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Faates vivre votre passion, elle vous réchauffera
quand le monde deviendra _froud.

Sagesse amérindienne, 1837.






Le soleil s’était levé sur la forét giboyeuse. Ses rayons chauds
caressaient la nature. Aprées de longs mois d’hiver, le printemps
était revenu avec ses douceurs et 'espoir d’un été flamboyant.
Chopuunish marchait en tenant la main de Yéndicha, sa petite
fille de cinq ans. Elle avait du mal a suivre son pere dont les

longues enjambées I'obligeaient a courir.

— Allons, Yandicha, vite, il faut te presser, lui disait-il tendre-

ment, nous allons étre en retard.

Chopuunish s’arréta et s’assit sur une grosse branche d’arbre

qui barrait le chemin.

— J’ai promis a ta mere que nous lui rapporterions un lievre.

Elle en fera un bon repas pour nous ce soir.

Yiandicha frappa dans ses mains; elle était si heureuse

d’accompagner son pére pour cette premiere chasse.

— Mais toi, lui dit-il, tu cueilleras des baies pendant que

j’irai voir les pieges que j’ai tendus.

Chopuunish ne voulait pas que sa fille voie les animaux dont

la fourrure était maculée de sang

— Tu auras bien assez de temps pour découvrir ce qu’est
la mort, précisa-t-il. Va et amuse-to1 a trouver les petits fruits

enfouis sous les buissons.

Yandicha, petit coeur sauvage, était excitée a I'idée de vivre
dans la forét, c’était pour elle un lieu magique, rempli de
mysteres. Petite fille sérieuse et docile, elle obéit aussitdt aux
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ordres de son pére qui voulait que cette journée fit des plus
merveilleuses pour son enfant. Il la regardait gambader dans
le sentier parsemé d’herbes folles que tant d’Indiens avant lui
avaient tracé. Yandicha, de son nom complet Wahsontaye’
Yandicha, portait de longues tresses noires et une tunique en
peau de cerf que sa mere lui avait confectionnée. Une veste
faite de perles et de plumes de toutes les couleurs complétait
sa tenue. Elle se mit & remplir son panier de délicieux fruits
précieux. Chopuunish regardait son enfant avec affection. Il
reconnaissait qu’il aurait préféré avoir un fils, un chasseur,

mais le destin lui avait donné cette fille adorable et sage.

— Yandicha, demanda-t-il, jespére que tu n’as pas trop

peur en forét?

— Non, papa, répondit 'enfant. Je suis si heureuse de
pouvoir t’accompagner. J’al promis a maman que je lui rappor-

terais des baies et peut-étre des framboises.

— Yandicha, je veux que tu te souviennes toute ta vie de ce
jour ou tu as marché dans la forét. Regarde le ciel. Et souviens-
toi que le feu qui t’anime est ton allié, ta protection. Si tu suis
tes réves, si tu vas au bout de tes passions, tu seras en harmonie

avec toi-méme, avec ton feu: tu seras une fille de feu.

L’enfant leva les yeux et admira le bleu de 'azur qui s’éten-
dait a I'infini. Un gros nuage blanc traversa toutefois cette

journée ensoleillée.

Chopuunish avait vingt-sept ans. Marié a Yayenra’yati, une
tres belle jeune femme, il était 'un des plus fiers guerriers et
chasseurs de sa tribu. Beau, grand, il avait le teint brun aux
éclats d’ocre. Ses yeux noirs étaient semblables a des braises.
Il racontait que son pere avait été un chef redoutable a la
réputation sans reproche. Il avait combattu toute sa vie et avait

remporté des dizaines de batailles. Malheureusement, il avait
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été tué lors d'un combat sanglant. Pour son fils, il demeurerait
pour toujours un modeéle et un maitre. Mais personne chez
les Hurons n’avait connu cet homme. Une aura de mystere
entourait Chopuunish mais tous respectaient sa loyauté et son

courage.
— Tu prendras ma reléve, lui avait ordonné son pére.

Chopuunish n’avait pas le choix. Pourtant il ne souhai-
tait pas combattre. Il appréciait que les Indiens et les Blancs
alent enfin signé un traité de paix. Avec tous ces hommes qui
avaient débarqué d’un lointain pays, les premiers temps de ce
que ces hommes nommaient la colonie, avaient été durs. Tant
de pauvres innocents avaient perdu la vie. Comme la plupart
des siens, Chopuunish contestait certains traités qui avaient été
signés sans un consentement véritable de la part des premiers
habitants de cette terre, dite d’Amérique. Chopuunish se sentait
chez lui sur tout territoire. C’était la Terre-Meére, bienfaisante,
a laquelle 1l fallait vouer le respect qui lui était da. Le plus

grand réve de Chopuunish était de parcourir tout le continent.

Chopuunish ne voulait donc plus de conflit comme en
avaient vécu ses ancétres. Il avait un coté réveur. En plus de
connaitre des dizaines de légendes, ce qui faisait de lui une
mémoire vivante, 1l avait des dons d’artiste. Il peignait sur des

peaux de bétes et il sculptait des totems dans le bois des arbres.
Chopuunish demanda a sa fille de venir s’asseoir pres de lui.

— Je vois que tu as les bras marqués par des piqares
d’insectes. Je vais te raconter comme sont nés ces méchants
moustiques. Autrefois, des chasseurs virent deux grosses
créatures avec des yeux de chaque coté de la téte et des pattes
velues. Elles étaient immenses et elles effrayaient les gens de
la tribu. Aussi, on organisa une expédition pour les détruire.

Les guerriers partirent pendant six nuits et six jours. Ils virent
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ces deux monstres et s’armeérent pour les tuer. Le corps des
moustiques fut criblé de fleches. Il y avait du sang partout et
les guerriers acheverent ces bétes immondes avec des pierres.
Soudain des milliers de moustiques sortirent des cadavres. On
dit que ces moustiques en voudront toujours aux humains.

C’est pour cela qu’ils nous piquent et qu’ils sucent notre sang.

Yandicha écoutait sans parler. Elle avait ce don unique de
comprendre ce que les silences veulent dire, aussi était-elle
attentive. Tandis que son pére racontait cette légende, elle

imaginait les scénes de combat et frémissait.
Chopuunish rit tres fort.

— Allons, petite, reprit-il, la nature fait partie de notre vie. Il
ne faut jamais en avoir peur, méme si parfois elle semble bien
plus forte que nous. Il faut accepter ce qu’elle nous donne. Les

esprits sont partout; il faut demander leur aide.

Aujourd’hui, dans la forét, avec sa fille Yandicha, Chopuunish
était heureux et en paix. Mais au fond de lui, il ne pouvait
ignorer les tracas qui assombrissaient son humeur, d’habitude
joyeuse. Depuis une semaine, la santé de sa belle Yayenra’yati
s’était détériorée. Il se faisait de grands soucis pour sa femme,
car tous deux avaient appris qu’elle était enceinte. La venue
de ce nouvel enfant aurait di étre une source de joie. Mais il
semblait qu’il y avait des complications. Au lieu de prendre du
poids, Yayenra’yati maigrissait. Elle ne se plaignait pas, mais

Chopuunish voyait bien que tout n’allait pas pour le mieux.
P Y q pasp

— Tu seras papa encore une fois, avait dit tendrement

Yayenra’yati a son époux. Et nous aurons un fils, j’en suis stire.

Chopuunish avait pris sa belle dans ses bras et I’avait embras-

sée comme la premiere fois.
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— Qu’importe que ce soit un garcon ou une fille, nous
I’aimerons de tout notre coeur. Ce qui compte, c’est qu’il soit

en santé et que tu le sois aussi.

Chopuunish se souvenait d’avoir recommandé a sa femme

de consulter la femme-médecine.

Le jour ou elle avait appris qu’elle aurait un petit frere ou
une petite sceur, Yandicha avait sauté de joie. Elle sentait
qu’elle pouvait prendre soin de ce petit étre qui ferait la joie
de sa famille. Elle était maternelle avec tous les étres vivants.
Aujourd’hui, dans la forét, elle avait méme précisé a son pere
qu’elle cueillerait des petits fruits pour ce bébé. Cela avait bien

amus¢ Chopuunish.

— Tu peux en prendre autant que tu veux. Mais ton petit
frére ou ta petite socur n’a pas encore vu le jour. Tu en mange-

ras deux fois plus, en y pensant.

Il était heureux de voir qu’elle se préoccupait de cet enfant
avant méme sa naissance. Il pensait: si jamais un malheur

arrivait, Yandicha serait la, avec ’enfant.

— Allons, ma fille, dépéche-toi de cueillir les fruits. Je vais
chercher les lievres dans les pieges. Pendant ce temps, tu reste-
ras sur cette branche morte. Je reviens te chercher et nous irons

vOoIr maman.
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La famille de Chopuunish était I'une des plus respectées du
village, que les Blancs appelaient alors le village des Sauvages.
Pour les Hurons, comme les Francais avaient surnommé les
Wendat, c’était leur terre, un village qui leur était propre. C’est
la qu’ils vivaient en tribu. Chopuunish y avait imposé son
courage. Sans étre chef] il avait une position enviable dans la
tribu. Avec Yayenra’yati, il filait des jours heureux. Ils étaient
si bien ensemble, rien ne semblait obscurcir ces instants de

grande joie.

Quand il revint de sa journée dans la forét, Chopuunish fut
néanmoins surpris de ne pas voir sa femme. On lui dit qu’elle

serait de retour un peu plus tard.

— Elle a eu un malaise et on l'a conduite chez la

femme-médecine.

Il se sentit inquiet mais également rassuré. La femme-
médecine savait tant de choses et réglait tant de cas. Cependant,

quand il revit Yayenra’yati, il comprit aussitdt que c’était grave.

— Oh! Ma belle Yéandicha, dit Yayenra’yati a sa fille, tu as

rempli de baies ton panier. Comme ce sera bon.

La jeune femme tentait de sourire ; Chopuunish la serra dans
ses bras.

— Dis-moi la vérité. Qu’est-ce que tu as?

— La femme-médecine m’a dit que je pouvais guérir de

ce mal.
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— Guérir? Mais tu n’es pas malade, tu attends notre enfant!

Yayenra'yati expliqua que depuis quelques jours, elle ne se

sentait pas bien.

— Cela est normal, répliqua Chopuunish sur un ton

rassurant.

— O, dit-elle, je fais confiance a la vie. Invoquons les

esprits, ils m’aideront.

Ce soir-1a, Chopuunish ne voulut pas manger. Yayenra'yati
s’était pourtant efforcée de bien cuire le lievre qu’il avait pris,
mais 1l n’avait pas faim. Les deux préférérent se coucher plus
tot. Yandicha, anxieuse, demanda de se blottir contre ses
parents. Elle ne comprenait pas pourquoi elle était si craintive
mais elle sentait la peur la prendre au ventre, comme la béte

qu’elle avait vue se figer sous le regard du chasseur.

Les jours suivants furent cruciaux pour la santé de
Yayenra’yati. Alors qu’elle était allée chercher de Ieau, elle

revint I'air plus fatiguée.

— Tu dois rester ici, lui ordonna Chopuunish. Dorénavant,

c’est moi qui m’occuperai de tes travaux. Tu as besoin de repos.

Yayenra’yati accepta de ralentir ses activités, elle qui était
reconnue dans la tribu comme une femme énergique et

courageuse.

A partir de ce jour, elle nosa plus confier ses craintes.
Elle préférait donner I'impression qu’elle allait mieux. Mais
Chopuunish ne se faisait pas trop d’illusion, il voyait bien
que sa femme était soucieuse et que les traits de son visage se

creusalent de rides.

— Je dois partir deux jours a la chasse, lui annonca-t-il un

matin. Si tu le veux, je peux rester prés de toi.

14



Ceur sauvage

— Je n’ai rien, dit Yayenra’yati. Ca va passer, je vais travail-
ler moins fort. Tu ne peux pas rester ici. Tu es plus utile pour
la tribu lorsque tu vas a la chasse. Tu reviendras avec de la
nourriture pour tous. Nous avons besoin de toi. Si tu restes
pres de moi, je serai encore plus malade. Va. Quand tu revien-
dras, je seral mieux, tu verras, lui dit-elle sur un ton qui lui

inspira confiance.

[1’embrassa tendrement et demanda a Yandicha de prendre

bien soin de sa meére en son absence.

— Oui, papa, s’exclama-t-elle. Et rapporte-nous du lievre

comme tu 'as fait lorsque nous avons été ensemble en forét.

Quand elle constata que Chopuunish était bel et bien parti,

Yayenra’yati décida de se rendre chez son amie.

— Reste tranquille ici, dit-elle a sa fille. Je ne serai pas

longtemps partie.

A cinq ans, Yindicha savait déja cacher I'inquié¢tude qui la
rongeait; elle ne comprenait pas le sens des paroles de sa mere,
mais elle sentait qu’il se passait des choses qui n’étaient pas

agréables. Docile, elle lui promit de I'attendre.

Yayenra’yati, qui avait mis une couverture sur ses épaules,

frissonnait quand elle arriva chez Myra a qui elle confia:

— J’ai fait un mauvais réve. Il faisait nuit et je marchais dans

un sentier.

Myra était une grande sage. Plusieurs femmes de la tribu la
consultaient, surtout quand elles étaient enceintes, car elle était
toujours de bon conseil. Elle les écoutait et savait les réconforter.
Myra était également reconnue pour aider les femmes en mal
d’enfant. Elle possédait des potions que 'on disait magiques
pour la fécondité. On disait qu’elle parlait avec les esprits et
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qu’elle devinait les messages de 'au-dela. Elle était aussi une
fidele amie des femmes qui lui confiaient leurs secrets les plus
intimes. II lui arrivait parfois, quand on le lui demandait, de

faire disparaitre les enfants qui ne devaient pas voir le jour.

— Yayenra’yati, dit-elle d’une voix monocorde, j’ai vu que
tu n’allais pas bien. Ne me cache rien. Es-tu heureuse avec

Chopuunish?
Yayenra’yati leva les yeux, choquée par cette question.

— Mon époux est un homme valeureux. Je ne lui trouve

aucun défaut.

— Alors, raconte-moi ce réve. Y avait-il quelqu’un dans ce

sentier ?

— Non, j’étais seule. C’est un réve que je fais depuis plusieurs
mois. Je marche mais je n’avance pas. Je suis comme prise dans
des sables mouvants. Je crie mais je n’ai pas de voix. A mon

révell, je suis tout en sueur.
Myra prit les mains de son amie.

— Nous allons allumer un feu et nous invoquerons les Esprits

pour que tu puisses enfin trouver la sérénité.

Tandis qu’elle amoncelait des brindilles et qu’elle frottait des
pierres ensemble, Yayenra’yati lui demanda ce qu’elle pensait

de ce réve.
— Je ne sais pas, dit-elle en soupirant.
— Tu me caches quelque chose. Est-ce grave ?

Yayenra’yati tremblait de tout son corps. Elle baissa les
yeux et se mit a prier en balbutiant des paroles sacrées qui
lui venaient de ses ancétres. Myra brisa le silence devenu

trop lourd.
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— Tu te sens impuissante : tes pieds, ton corps, ta voix ne te
servent plus. J’al pourtant connu des femmes qui étaient plus
mal en point que toi et qui guérissaient. Il ne faut pas perdre la

fo1 qui est un remede puissant et invisible.
Yayenra’yati pleura; son amie la prit entre ses bras.

— Sois forte, murmura Myra. Ton cher Chopuunish est la
pour prendre soin de tol. Il taime. Et ta petite Yéandicha a
grand besoin de toi. Elle est promise a une destinée merveil-
leuse malgré les embtiches qui seront sur son chemin. Il faut
la protéger et lui inculquer le courage dont elle aura besoin

durant sa vie.

Myra n’osa pas terminer sa phrase, mais elle ne voyait rien
de bon dans le propre réve qu’elle avait fait la nuit précédente,
et qui la hantait depuis son réveil. Il y avait des flammes autour
du corps de Yayenra'yati et elle avait vu son cceur s’envoler

dans un ciel pourpre.

— Comment te sens-tu physiquement? As-tu des douleurs?

Sens-tu vivre ’enfant que tu portes dans ton ventre ?

— Non, soupira Yayenra’yati. Quand j’attendais ma petite
Yandicha, je n’avais pas de soucis, je me souviens que je la
sentais bouger. Je sentais ses petits pieds frapper mon ventre
et mes entrailles étaient remplies de cette petite vie. Mais cette

fois...

Myra ferma les yeux et demanda a Yayenra’yati de se joindre
a elle pour demander a la Terre-Mere de I'aider. Les deux
femmes s’agenouillerent et se recueillirent pendant pres d’une
demi-heure devant un feu de bois. Les yeux clos, elles implo-

rérent les Esprits de la nature de les aider. Elles rouvrirent les

17



YANDICHA

yeux. Myra demanda a Yayenra’yati de prendre un thé. Apres
avoir secoué les feuilles, elle lui dit qu’elle espérait de grandes
choses pour elle, puis elle ajouta:

— Ta fille Yandicha est promise a un grand destin. Quand
tu ne seras plus sur cette Terre, protege-la, car elle aura besoin

que tu la guides.

— Pourquoi me parles-tu d’elle? demanda Yayenra'yati
avec inquiétude. Je suis venue pour savoir si je guérirais et tu

me parles comme si je n’existais plus.

Myra ferma les yeux. Elle ne voulait pas dire a cette jeune

femme ce qu’elle savait déja.

— Yayenra’yati. Tu auras un fils. Mais c’est ta fille qui te
remplacera. C’est en elle que ton ame voyagera. Accepte ce
que sera ton destin. Promets que tu guideras ta fille. Tu devras
toujours étre vivante pour elle. Reste dans son ombre, agite les
spectres qui la soutiendront. Elle aura bien des épreuves mais

sa force vaincra.

18



