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A Fulie Lemay, toi, la battante.

Que cette hustowre pleine de légereté
puisse Uinsuffler la_force de mener
le combat. Peu importe I"issue,
tu es gravée dans mon ceur. xx






PROLOGUE

Début juillet, il fait un soleil de plomb. La journée est merveil-
leuse. La plage du parc Jean-Drapeau est si bondée que les
espaces libres se font rares. C’est presque une chance qu’Allie
et moi en ayons dégoté un. Autour de nous, les gens cherchent
avidement un endroit, si petit soit-il, pour se cacher des
rayons du soleil. Je dois admettre que I’astre lumineux émet
une chaleur quasi insupportable. Bien que ma peau laiteuse
soit protégée par une épaisse couche de lotion, je sens le tirail-

lement propre a une bralure.

Jen connais une qui va s’étendre nue, sous Uar frais du ventilateur fixé
au-dessus de son lit, attendant impatiemment le soulagement procuré par
le gel a laloes. Pas facile, été!

— Bon, moi, j’en ai eu assez pour aujourd’hui.

Je joins le geste a la parole et me redresse en position assise.
Sous moi se trouve ma serviette de plage préférée, celle aux
couleurs éclatantes que m’ont offerte mes parents a leur
retour d’Hawai. Allongée a mes c6tés sur son tapis de toile

tressé, Allie se tourne vivement.



Mélanie Cousineau

— 'Tu n’es pas sérieuse ? Qu’est-ce que tu vas faire quand
on sera dans la méme position sous le ciel de la Floride?

C’est dans moins d’un mois, tu sais?
Hum! La Floride!

A ces mots, des images paradisiaques envahissent mon
esprit, me transportant dans I'univers branché de Miami. Je
nous visualise, Allie et moi, en train de faire notre jogging
matinal en bordure de la plage, ou encore de nous délecter

d’un savoureux repas dans les meilleurs restaurants du coin.
11y a pire comme probleme, non?

Voila plusieurs semaines que ce voyage est prévu. Je suis
impatiente d’y étre enfin. En compagnie de Christopher et
de Gaél — et au terme de nombreuses soirées d’intenses
recherches et de compromis —, nous avons finalement déniché
la villa. C’est 'endroit parfait, la maison de réve, le lieu ou
nous nous éclaterons et profiterons de la vie comme jamais.
Pendant sept jours, cette villa nous appartiendra, ou presque.

Dame Nature est mieux d’étre de notre c6té, sinon...

— All6? La Terre appelle Marie-Maxime! Hé, oh! Il y a

quelqu’un?

Soudain, la villa et la mer disparaissent pour faire place au
visage rond de ma collegue, qui me scrute. Un sourire niais
flotte sur mes lévres. Impatiente, Allie porte la main a son
front pour éviter d’étre éblouie par le soleil. Elle attend une

réaction de ma part.
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— Ne t'inquiete pas pour moi, Allie. Je saurai m’y faire.
As-tu oublié que je suis dotée de cette incroyable capacité de
m’adapter facilement a toute situation difficile ? Rappelle-toi
notre voyage a New York...

En effet, durant notre court séjour dans la Grosse Pomme
quelques mois plus tot, j’a1 vécu mon lot de surprises. Cette
mésaventure a toutefois eu un coté positif, puisque je suis
désormais parée a tout affronter. Quoique certains disent que
je préfere mettre toute mon énergie a prévoir 'imprévisible,

mais ¢a, ¢’est une autre histoire...

Ma réponse sarcastique arrache un éclat de rire a ma
copine. Bien décidée a quitter la plage, je roule ma serviette
en boule, puis je frotte énergiquement le bas de mon maillot
de bain afin de faire tomber les grains de sable qui se sont
agglutinés. Soudain, Allie écarquille les yeux.

— Quoi? Pourquoi me regardes-tu comme ¢a? J’ai un
troisitme ceil dans le front? Une énorme verrue a fait son

apparition sur mon visage ? Parle, misere !

Toujours silencieuse, mais 'air taquin, Allie secoue la téte
avec vigueur. Elle s’avance prudemment vers moi et pose son
index sur mon nez en y appuyant comme s’il s’agissait d’un

bouton-poussoir.
— Ouch!

— 'Tu ressembles au renne du pere Noél! Je te jure, si on
était dans 'obscurité, je suis persuadée que tu illuminerais a
des milles a la ronde!



Mélanie Cousineau

Elle rigole joyeusement sans se soucier de ma moue bou-

deuse.
Grrr. ..

— Je ne peux pas croire que tu sois si sensible au soleil,
malgré la quantité étonnante de creme dont tu fais usage.

(C’est un non-sens.

— Oh! Arréte de te moquer, veux-tu? On n’a pas tous la
chance d’avoir une peau café au lait comme la tienne, ma
chere. Drailleurs, ce n’est pas une raison pour ne pas te proté-

ger. Personne n’est a I’abri du cancer. Tu devrais le savoir.

Ma collégue hausse les épaules. Visiblement, mon avertisse-

ment lui passe dix pieds par-dessus la téte.
— 'Tu connais ma devise, non? On va...
— ... tous crever. Je sais.

Je grimace en complétant sa phrase fétiche, 'ayant enten-
due trop fréquemment et a toutes les sauces. Et que dire du
ton enfantin utilisé lorsqu’elle la scande? Plutét disparaitre

sous le tapis que d’en subir 'humiliation.

— Ilserait vraiment temps que tu renouvelles ton répertoire
d’expressions, ma vieille. Ca commence a sentir le réchauffé,

s1 tu veux mon avis.

C’est au tour d’Allie de grimacer.
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— Ma vieille? Je n’ai que deux ans de plus que toi. Et trente-
deux ans, ce n’est pas s1 4g¢ que ¢a. Je ne suis pas encore mare
pour le CHSLD. Allez, poursuit-elle, avoue que tu creves de
jalousie d’étre aussi sage que moi.

Elle m’enfonce son coude dans le flanc en rigolant, fronce
les sourcils, puis répéte sa manceuvre, cette fois en affichant

un air trés sérieux.

— H¢é! Nos séances intensives d’entrainement au gym
portent leurs fruits, on dirait. Tu t’en viens ferme comme
u béton. Quand est-ce qu’on va magasiner tes bikinis en
du bét d est ’ tes bik

vue du voyage ?

Je ne cache pas mon agacement a mon amie en chassant
brusque ment sa main qui me tate sans retenue, puis je marche
en direction de la voiture. Allie s’empresse de récupérer ses

effets personnels et me rejoint.

— Attends-moi1! Qu’est-ce que j’ai fait, coudonc? On jure-

rait que tu me fuis...
Je ne ralentis pas la cadence malgré I'essoufflement de ma
copine.

— Tu sais tres bien ce que tu as dit de mal. Il n’est pas
question que je me pavane a moitié nue avec les kilos que j’ai
en trop. Est-ce bien clair?

— Pardon? On n’avait pas décidé de s’assumer telles
qu'on est? Pas besoin d’étre maigrichonne pour étre sexy.
Regarde bien.

11
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Allie me fait la démonstration de ses paroles en roulant
des hanches avec exagération. Un homme venant en sens
inverse lui sourit. Aucun doute sur les pensées malsaines qui
le titillent.

Espece de voyeur! Tu pourrais étre plus subtil, au moins!
Allie cesse son manége et s’approche de mon oreille.

— Tu vois? Les gars s’en foutent, de notre surpoids. Ils
préferent qu’il y ait de la chair autour de I'os. Dans le cas
contraire, ils craindraient de nous briser une hanche.

Ce qu’elle est tenace, celle-la, quand elle s’y met!

— Je ne l'ai jamais ni¢ non plus. Je n’ai juste pas envie
d’avoir I’air d’une « toutoune » devant toutes ces filles a la taille
de guépe. Ce n’est pourtant pas compliqué a comprendre, il
me semble !

Ma collegue m’observe silencieusement, puis, a mon grand
bonheur, elle n’en rajoute pas. Excellent, le sujet est clos! Ce
n’est certainement pas moi qui vais m’en plaindre. J’ai beau
clamer haut et fort que je m’accepte comme je suis, j’en ai
quand méme marre de tous ces magazines qui ne nous font
miroiter que des mannequins a la silhouette parfaite. Et que
dire de la taille des vétements qui ne cesse de diminuer? Juste
d’y penser, j’ai envie de m’élancer dans la rue pour manifester
publiquement mon désaccord. Cette manie de la société a
mettre de I'avant le summum de la beauté me pue au nez.
J’en sors carrément de mes gonds. D’ailleurs, qui a déclaré
que c’était ¢a, la perfection? Si je ne m’abuse, il fut un temps
ou les rondeurs étaient la norme...

12
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— Et puis, ou en étes-vous dans votre processus de « courti-
sage », Christopher et toi?

Ah non! Elle ne va pas recommencer avec ¢a? Elle me rebat sans cesse
les orelles avec cette chanson.

— Est-ce que je vous ai déja avoué que je vous trouve
completement out avec vos méthodes de séduction dignes de
I’ancien temps?

— Oui, Allie, maugréé-je d’un ton las. Tu nous 'as dit et
répété au moins une centaine de fois...

— Avec raison, d’ailleurs! On n’est plus en mille neuf cent
tranquille, 1a. Arrivez en 'an deux mille, bon sang! Ca fait
deux mois que ¢a niaise, votre affaire!

Finalement, je pense que je préférais discuter de surpoids!
Je dois faire un effort surhumain pour demeurer calme.

— Je vais te le redire pour la ixieme fois. Ce n’est pas du
tout mon choix.

J articule soigneusement chacun de mes mots dans ’espoir
qu’ils fassent enfin leur chemin dans Pesprit un peu trop

fermé d’Allie.

— 'Tu sais tres bien que c’est Christopher qui m’a imposé
cette décision. Puisque je suis persuadée qu’il est 'homme de
ma vie, j’al accepté. (’était ¢a ou rien du tout. Je n’étais pas
préte a mettre une croix définitive sur notre histoire.

A la suite de notre week-end mouvementé a New York,
Christopher est tombé nez a nez avec Simon, mon ex. Il m’a

13
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mise au pied du mur et m’a donné un ultimatum. Je devais
faire le ménage dans ma vie si je souhaitais le revoir, chose

que j’ai faite sans hésiter.

J’ai da user de stratégies et de patience pour faire compren-
dre a Simon que tout était bel et bien terminé entre nous.
En me quittant sans avertissement, il a sonné le glas de notre
union. Je ne le lui a1 jamais dit, mais je lui en suis extré-
mement reconnaissante. Bien que j’aie eu le coeur brisé au
départ — je crois que j’avais plus de peine d’étre seule que
de T'avoir perdu, lui —, il m’a fait I'immense cadeau de me
redonner ma liberté. Par la suite, ma rencontre impromptue
avec Christopher, ancien voisin, meilleur ami et amoureux,
ne pouvait qu’étre un signe du destin. Du coup, j’ai décidé de
sauter a pieds joints dans ’aventure et de saisir cette seconde

chance que la vie m’offrait d’étre avec lui.

Cependant, Simon n’entendait pas abdiquer aussi facile-
ment. Il a fait preuve d’une insistance frisant le harcélement,
si bien que j’ai di le menacer de porter plainte a la police
pour qu’il me fiche enfin la paix.

Non mais il y a des limiles a respecter, quand méme!

Des lors, je n’ai plus eu de ses nouvelles et je ne m’en porte
que mieux. Tout compte fait, nous n’avions rien en commun,
lui et moi. Méme si les paroles d’Allie m’ont fortement affec-
tée I'an dernier, alors qu’elle a affirmé que Simon m’étei-
gnait, je me rends compte aujourd’hui qu’elle avait raison. Je

ne me suis jamais sentie aussi vivante que depuis qu’il est sorti
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de mon existence. Une fois cette porte close et verrouillée a
double tour, j’étais fin préte a écrire un nouveau chapitre avec
Christopher. J’irais méme jusqu’a dire un roman tout entier.

Surexcitée, j’ai couru lui annoncer la bonne nouvelle. A ma
grande surprise, mon bonheur a été bref. Pendant les six mois
qu’a duré mon «ménage», Christopher a eu amplement le
temps de réfléchir. Il a tourné notre histoire sans relache dans
son esprit et est arrivé a la conclusion que, selon toute vraisem-
blance, la vie s’acharnait 4 nous séparer. Etait-ce seulement
le fruit du hasard? Il en doutait fortement. Il croyait plutot
que c’était le signe que nous ne devrions peut-étre pas étre
ensemble, au bout du compte.

Crest tellement ndicule! Crest évident qu'on est faits Uun pour Uautre!
Pourquot y a-t-1l yuste Christopher qui ne s’en apergoit pas?

De 14 a surgi la proposition la plus risible qui soit: reprendre
notre relation depuis le début afin de nous assurer de faire
la bonne chose et de ne pas forcer le destin. En fait, nous
ne sommes méme pas encore officiellement un couple.
Nous sommes plutot des amis ++. Pas de contacts physiques
o0sés, pas de nuits passées a dormir en cuillere, rien. Apparem-
ment, on doit réapprendre a s’apprivoiser, laisser la compli-
cité s’'installer entre nous. Ainsi, on verra si on doit donner
une chance a notre histoire ou pas.

J’ai eu beau m’opposer fermement a cette idée, Christopher
n’arien voulu entendre. C’était a prendre ou a laisser. Alorsj’ai
accepté... tout en bouillonnant intérieurement de rage. Non
mais c’est vrai! On n’a qu’une vie a vivre et voila qu’on perd
un temps précieux a jouer a un jeu aussi stupide qu’inutile.

15
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Nous sommes donc de retour aux premiers rendez-vous, aux
longues promenades a se tenir la main, la soirée se terminant
chacun chez so1.

Yé! Attachez-mor quelqu’un tellement je suis excitée par notre « pas de
vie de couplen!

La voix d’Allie me ramene a I'instant présent.

— C’est impensable quun homme de la trempe de
Christopher Leigh soit capable d’une telle chose. Vous devez
avolr toute la misére du monde a vous retenir de vous sauter
dessus, 1l me semble!

— Cest ¢a le but, justement. Il laisse monter la tension
sexuelle.

Mon amie éclate de rire.

— Dans ce cas, watch out 'explosion! Pourquoi ne réglez-
vous pas ¢a tout de suite? Vous pourriez ensuite passer a
autre chose et emménager ensemble comme le font tous les
couples normaux.

Puisque Christopher et Gagél cohabitent, je m’exclame:

— Pff'! Tu dis ¢a pour avoir le champ libre et convaincre
Gaél de s’installer chez toi. Je vois clair dans ton jeu, Allie!

C’est 2 mon tour de lui assener un léger coup de coude.
Je retrouve mon sérieux et poursuis:

— Ecoute, je suis consciente que tu n’es pas d’accord avec
notre «mode de fonctionnement», si je peux m’exprimer
ainsi, mais c’est ce que Christopher souhaite. Aussi, j’avoue

16
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que ¢’a un petit quelque chose d’excitant de devoir compo-
ser avec autant de limites. Je n’ail jamais autant eu envie
d’'un homme qu’en ce moment. Dés qu’il surgit devant
moi, mon ceeur bat la chamade et des papillons virevoltent
dans mon ventre. Je me sens comme une adolescente avec

son premier chum.

Loin d’étre en accord avec moi, Allie hausse les épaules. Le
découragement se lit sur ses traits. Elle soupire.

— Comme dirait ma mere: «Fais a ta téte, c’est a toi les
oreilles. »

Arrivées a la voiture, nous déposons nos effets dans le cofire
et rejoignons les sieges avant. La chaleur accumulée dans le
véhicule est telle que nous laissons la climatisation rouler a
fond, les fenétres descendues au maximum. Quand lair est
a nouveau respirable, nous les remontons et Allie gagne la
route sinueuse qui nous conduira hors de I'ile Notre-Dame.

— En tout cas, je peux te dire que Gagl et moi, on est loin
de se retenir comme Christopher et toi. On fait 'amour
partout, tout le temps. ..

— Allie...

— Dlautre fois, on s’est immiscés tous les deux dans une

cabine d’essayage et on I’a fait comme des bétes!
— Allie....

— 11 était appuyé contre le mur, mes jambes enroulées

autour de sa taille, c’était malade, je te jure!

17
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— ALLIE! Arréte, c’est beaucoup trop d’informations
pour moi.

— Ben quoi? Tu es jalouse ? Javoue que Gagél est de loin le

meilleur amant que j’ai eu. Il baise comme un dieu.

Au méme instant, mon amie klaxonne une voiture qui
refusait de lui céder le passage pour qu’elle s’engage sur le
pont Jacques-Cartier.

— Sale crétin! grommelle-t-elle en levant les bras. Tu n’as
rien a faire ici.

Face a son impulsivité, je me cache pour rigoler. Il n’y a que
cette fille qui puisse alterner entre la coquinerie et la colere en

s1 peu de temps, et ce, en étant fort convaincante.

— Tu as vu ¢a? Il s’apprétait a me foncer dedans plutét
que de ralentir pour me laisser de 'espace. C’est quoi, I'idée ?

Mourir par une aussi belle journée, c’est un sacrilege.
Cette fois, j’éclate de rire sans aucune discrétion.

— 'Tu peux bien me faire la morale sur tout et sur rien,
Allie. Tu n’es pas mieux que moi.

Elle et moi sommes tellement assorties que nous ne pouvons
que nous entendre. Les failles de I'une sont comblées par les
forces de 'autre, et vice versa.

— Tu sais que je t'aime comme ¢a, Marie ?

— Tant mieux, parce que moi aussi, je t'aime de méme.

C’est ce qui te rend si unique.

18
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Une sonnerie stridente retentit tout a coup dans la voiture.
Percevant la joyeuse ritournelle, je farfouille dans mon sac, a
la recherche de mon cellulaire. Une fois I’appareil en main,
je fronce les sourcils devant le numéro qui s’affiche. Qui peut
bien m’appeler avec un tel indicatif régional? Probablement
un de ces innombrables sondages. ..

— All6? dis-je d’un ton mal assuré.

En reconnaissant la voix de mon interlocuteur, je retrouve
ma bonne humeur, qui me quitte d’'un coup quand j’écoute
ce qu’il me raconte. Lorsque je mets fin a 'appel, a peine
quelques instants plus tard, je me sens comme s1 mon univers
venait de s’écrouler. La main sur ma cuisse, mon cellulaire
prisonnier de mes doigts maintenant moites, je demeure
immobile, incapable de prononcer un traitre mot. A mes
cotés, Allie s’agite malgré le fait qu’elle doive garder les yeux
rivés sur la route. Son impatience légendaire fait une fois de
plus des siennes.

— Quoi? Qu’est-ce qu’lly a? Quelqu’un est mort?
Silence radio.

— Parle, bordel!

Enfin, je me dégele. Cependant, j’ai 'impression d’étre
engourdie. Les émotions sont éteintes, tout comme le ton de

ma VoOIX.
— (C’¢était M. Parker, le propriétaire de la villa a Miami.

C’est au tour d’Allie de demeurer muette. Elle guette la suite.

19



Mélanie Cousineau

— Il'y a eu un important dégat d’eau. L’endroit est inhabi-
table. Il en a pour des semaines a tout nettoyer.

Au méme moment, nous arrivons devant mon immeuble.
Mon amie immobilise le véhicule dans I’entrée en demi-
cercle. Elle coupe le moteur et me dévisage, me sondant
silencieusement pour savoir s’il s’agit d’'une mauvaise blague
de ma part.

— Ne me regarde pas comme c¢a, je suis tres sérieuse. Le
voyage est a I’eau, dis-je d’un ton sans équivoque.
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