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PROLOGUE
Il fait un soleil de plomb et la chaleur est accablante, mais ça ne 

m’affecte pas. Je déambule, souriante, dans la forêt à la verdure 
luxuriante, le tissu soyeux de ma robe bleue chatouillant chaque parcelle 
de ma peau hâlée. Après quelques minutes de marche, je débouche sur une 
large clairière. À mes pieds se trouvent des dizaines de fleurs aux couleurs 
variées. Le cœur battant, j’avance, sentant sa présence tout près de moi. 
Ses bras m’enlacent, alors qu’il se tient dans mon dos. Son souffle rebon-
dit dans mon cou et son parfum parvient à mes narines. Lentement, il me 
contourne, puis nos bouches s’unissent en un long, très long baiser. Doux 
et sucré. On dirait qu’il a avalé quelques carrés de Caramilk, son choco-
lat préféré. Souhaitant que le temps s’arrête, je ferme les yeux et savoure 
chaque instant de cette étreinte réconfortante. Il est là, devant moi, et plus 
rien n’a d’importance.

Soudain, j’ai l’impression qu’il m’échappe. Ses lèvres se séparent 
des miennes et ses mains délaissent ma peau embrasée. Cherchant à 
comprendre ce qui se passe, j’ouvre les paupières et je le vois qui s’éloigne, 
regagnant la forêt qui semble s’étendre à l’infini. Avant de disparaître, il 
se tourne vers moi et me sourit. Puis il rit, s’époumonant presque de ce 
ricanement maléfique et cruel. Enfin, sans que je puisse y faire quoi que 
ce soit, il s’efface de ma vue.
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Je suis à nouveau seule dans cette clairière fleurie qui a perdu tout 
intérêt. Affolée, je hurle son nom, souhaitant par je ne sais quel miracle 
qu’il me revienne, qu’on se retrouve.

Et tout à coup je me réveille.

Haletante et en sueur, je suis assise bien droite dans mon lit. À mes 
côtés, un homme dort à poings fermés. Celui qui, à force de patience et de 
douceur, a su me convaincre que l’amour, le véritable amour, existe. Mais 
cet homme, ce n’est pas LUI.
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1
C’est trop d’émotions pour ma petite personne, mon cœur 

est sur le point d’exploser. Ma tête bourdonne. Autour de 
moi, les gens applaudissent et me gratifient de sourires 
éblouissants. Je vois leurs lèvres articuler des mots qui 
résonnent à mes oreilles, mais mon cerveau ne les décode 
plus. Tout n’est que cacophonie. Je me concentre sur ma 
respiration pour éviter de suffoquer. Tout à coup, quelqu’un 
me saisit par les épaules et me secoue vigoureusement.

 — On l’a eu, Marie ! Le réalises-tu ? On a réussi, et c’est 
grâce à toi !

Une accolade s’ensuit, puis deux billes noires me dévisagent 
de toute leur splendeur, alors que ma collègue et amie Allie 
tient mes mains entre les siennes. Je reprends peu à peu mes 
esprits avant de formuler faiblement une réponse.

 — Je n’arrive pas à y croire. Après ce travail acharné et 
ces nuits blanches, on a finalement décroché le contrat. 
« Ze » contrat. Yé !

Je me jette dans ses bras et nous nous étreignons en versant 
quelques larmes de joie. Nos célébrations sont interrompues 
par la voix de notre patronne, Elsa. Cette dernière est la 
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dirigeante idéale, celle que tout le monde rêve d’avoir. Elle 
est d’une générosité sans bornes et sa compréhension et son 
empathie n’ont d’égal que la chaleur de son sourire.

 — Chers employés, nous venons de conclure un accord 
important, dit-elle, empreinte de fierté. Vous savez ce que ça 
signifie.

Un bouchon de liège vole au plafond, alors qu’une mousse 
onctueuse s’échappe du goulot de la bouteille bleu foncé.

 — Champagne ! poursuit Elsa, alors que son assistante 
lui tend des coupes à remplir qu’elle distribue ensuite aux 
employés qui font la queue pour quérir leur part.

J’ai découvert cette tradition particulière dès ma première 
année au sein de la petite agence de publicité pour laquelle 
je travaille depuis l’obtention de mon diplôme universitaire. 
Lorsqu’un contrat important est signé, les bulles coulent 
à flots afin d’encourager les troupes et de les féliciter pour 
leur réussite. Combien de fois ai-je rêvé de mériter de tels 
honneurs ? Dix fois ? Vingt fois ? Il m’aura fallu plusieurs 
années pour atteindre cet objectif  dont je n’ai osé parler à 
personne de peur d’être considérée comme une vaniteuse.

À mes côtés, Allie affiche son plus beau sourire en m’offrant 
un verre contenant le liquide pétillant de couleur ambrée.

 — Je n’y serais jamais parvenue sans toi. Merci d’exister !

L’incompréhension voile mon regard.
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 — C’est plutôt moi qui devrais te remercier ! Tu m’as tant 
appris. Si tu n’étais pas là, ça fait longtemps que j’aurais 
capitulé devant toutes les embûches rencontrées au cours 
de ce projet !

Allie et moi formons un duo de conceptrices publicitaires 
explosif. Nous nous efforçons de proposer à nos clients les 
idées les plus inusitées, souhaitant que nos projets connaissent 
beaucoup de succès. Toutefois, malgré un enthousiasme 
débordant et une bonne humeur quasi permanente, nous 
devons régulièrement composer avec les réticences de ceux 
qui cognent à la porte de l’agence. Ils sont souvent frileux à 
la perspective de sortir de leur zone de confort et d’oser un 
concept différent et « complètement pété », comme Allie et 
moi nous plaisons à le penser. Malgré tout, nous poursui-
vons en ce sens et travaillons fort à convaincre les directeurs 
d’entreprises de nous faire confiance. Une fois que c’est fait, 
nous sommes toujours très fières de notre réussite. 

Elsa s’assure que les employés ont tous un verre à la main 
avant d’entamer un bref  discours.

 — Nous avons signé une entente historique. La plus impor- 
tante depuis la création d’Éclair diffusion.

Elle s’accorde une pause pour maîtriser les grandes 
émotions qui l’assaillent. Sa joie est palpable, ce qui ne 
manque pas de me faire un petit velours. J’échange un 
regard satisfait avec Allie. Tous nos efforts n’auront pas été 
vains. Elsa reprend d’une voix plus profonde :

 — Vous savez, je caressais depuis des années le rêve d’ouvrir 
ma propre boîte de pub. Quand j’ai décidé de faire le grand 



12

Mélanie Cousineau

saut, malgré tous les risques qui pouvaient survenir, c’était 
pour vivre l’expérience avec des gens hors de l’ordinaire. Eh 
bien, vous êtes ces êtres fabuleux, ceux grâce à qui mon bébé 
croît et déploie ses ailes. Levons notre verre au duo de l’heure, 
Marie-Maxime et Allie. Bravo, les filles !

Gênée bien qu’heureuse de tant de reconnaissance, je baisse 
la tête vers ma coupe de champagne afin de cacher la rougeur 
qui gagne chaque parcelle de mon visage. Je porte mon verre 
à mes lèvres. Le liquide descend lentement dans ma gorge 
et je savoure les picotements que les bulles éveillent sur leur 
passage. Quel bonheur !

En quittant le bureau quelques heures plus tard, j’ai la 
surprise de constater que le soleil radieux a cédé sa place aux 
nuages gris. Une pluie drue et froide s’abat sur les trottoirs de 
la rue Saint-Antoine alors que plusieurs travailleurs sortent 
des édifices pour s’engouffrer, tête baissée, dans la station de 
métro la plus près. Allie et moi sommes du nombre, franchis-
sant la centaine de mètres qui nous séparent du centre sportif  
dans lequel nous nous entraînons trois fois par semaine.

 — Rappelle-moi de ne plus jamais porter ces chaussures les 
jours de pluie, maugrée mon amie.

Elle a raison d’être découragée. Marcher avec des talons 
aussi vertigineux relève presque de l’exploit.

 — Tu ne pouvais pas savoir que le temps changerait à ce 
point. Il faisait très beau ce matin. Arrête de te plaindre, on 
est presque rendues.
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Levant la tête pour me lancer un regard acéré, Allie ne voit 
pas l’homme qui vient dans sa direction. Elle fonce droit sur 
lui. Au contact de l’individu, elle bascule sur ses échasses, mais 
retrouve l’équilibre en prenant appui sur les solides épaules 
de l’inconnu.

 — Désolée, articule-t-elle sèchement avant d’accélérer le 
pas.

Quelques instants plus tard, nous pénétrons dans l’établis-
sement sportif. Je pousse un soupir de soulagement et tords 
brièvement mes longs cheveux bruns. De grosses gouttes 
d’eau s’amoncellent sur le sol à mes pieds. Pour sa part, Allie 
s’observe dans le large miroir de l’entrée et tente de repla-
cer les mèches rebelles qui se sont échappées de son chignon 
juché au sommet de son crâne. 

 — Cesse de te tracasser avec ton apparence ! On est ici 
pour suer notre vie. Pas pour participer à un concours de 
séduction.

 — Parle pour toi, beauté. Si tu as décidé d’ignorer la faune 
masculine qui fréquente cet endroit, c’est ton choix. Tu 
préfères la sécurité d’une relation platonique à la folie d’un 
amour passionné…

Voyant mon regard blessé, Allie regrette immédiatement 
ses paroles. Elle se reprend avant que j’aie le temps de rétor-
quer quoi que ce soit.

 — Je veux dire… J’espère toujours dénicher l’homme de 
mes rêves, celui qui m’est destiné. Quoique je l’ai peut-être…

Nouveau silence gêné. Je sourcille.
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 — Continue, ça m’intéresse. Qu’est-ce que tu allais dire ? 
Tu l’as peut-être… trouvé ?

Malgré le teint café au lait de mon amie, j’ai l’impression 
d’apercevoir du rouge poindre au sommet de ses pommettes 
rebondies.

 — Qu’est-ce que tu me caches, Allie Anderson ?

Trop tard, ma partenaire d’entraînement a disparu derrière 
la porte du vestiaire des dames. Les grandes révélations 
devront attendre !

Il n’y a pas à dire, la séance d’entraînement a été éprouvante. 
Je ne sais pas si c’est la température maussade ou si notre 
instructrice connaît des difficultés dans sa vie personnelle, 
mais nous avons souffert. L’entraîneuse guettait chacun de 
nos mouvements, repoussait sans cesse nos limites. À un 
certain moment, j’ai même cru que j’allais vomir sur le tapis 
roulant la salade de quinoa avalée au dîner. Quel cauchemar !

Heureusement, la torture est terminée. Mes pauvres 
muscles endoloris peuvent désormais se reposer. Je reste plus 
longtemps que d’habitude sous les jets de la douche, savou-
rant les bienfaits incontestables de l’eau chaude.

À mon plus grand bonheur, je vais manger une bouchée 
avec mon amie.

 — Une table pour deux, s’il vous plaît, mentionne Allie à 
l’hôtesse qui nous accueille à l’entrée d’un sympathique bistro 
de la rue Saint-Paul.
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L’endroit décontracté offre une ambiance amicale, ce qui 
est parfait pour les cinq à sept. D’ailleurs, une des choses que 
je préfère de mon boulot, mis à part le travail en soi, c’est 
la position stratégique du bureau. Il est situé directement 
dans le Vieux-Montréal, à deux pas de dizaines de restau-
rants, boîtes de nuit et autres attraits. Il y a toujours une possi- 
bilité de se divertir sans devoir prendre la voiture. Que 
demander de mieux ?

 — Je suis désolée, mais je n’ai aucune table disponible pour 
l’instant, nous annonce la jeune hôtesse au sourire chaleu-
reux. Est-ce qu’une place au bar vous conviendrait ?

D’un hochement de tête, je lui signifie que sa proposition 
est acceptée. Nous la suivons jusqu’à nos sièges et, en chemin, 
nous jetons un œil aux gens déjà présents, la plupart devant 
des entrées à partager ou un pichet de bière bien froide. 
J’essaie tant bien que mal de repérer un endroit discret où 
déposer mon sac de sport, puis je m’assois sur le tabouret 
voisin de celui d’Allie.

 — As-tu faim ? dis-je distraitement.

J’ai l’estomac dans les talons, j’ai envie de tout ce qui se 
trouve sur le menu que j’ai saisi sur le comptoir.

 — Je constate qu’il y a plusieurs options pour toi…

Allie souffre d’une intolérance au gluten, ce qui la force à 
surveiller de près son alimentation.

 — Oui, madame ! C’est ici qu’ils servent la meilleure 
poutine sans gluten, précise-t-elle, des étoiles dans les yeux.



16

Mélanie Cousineau

Un pli soucieux se dessine sur mon front.

 — Tu ne vas pas avaler ça après l’entraînement qu’on 
vient de faire ! Tu risques de gâcher tous les bienfaits de notre 
séance de torture !

 — Regarde-moi bien aller, ma chérie ! De toute manière, 
on sait toi et moi que ce ne sont pas quelques calories de plus 
ou de moins qui feront la différence. Je suis bien en chair et ça 
fait longtemps que je l’ai accepté.

Tout en parlant, elle me désigne sa silhouette, que je trouve 
magnifique malgré les kilos en trop.

 — Moi aussi, mais ça ne m’empêche pas de limiter les 
excès, que je réponds avant de reporter mon attention sur le 
menu.

Rapidement, nous commandons, avant de saisir les verres 
que le barman dépose sur le comptoir.

 — À notre succès ! lance Allie en cognant son verre de vin 
blanc contre mon bock de bière.

 — À notre réussite ! Dommage que le reste de l’équipe  
n’ait pas pu nous accompagner ce soir. C’est rare qu’on ait  
la chance de se retrouver tous ensemble à l’extérieur du 
bureau.

Allie hoche la tête en guise d’approbation.

 — C’est vrai. On a quand même passé un bon moment à 
célébrer dans la salle de conférences tout à l’heure. En plus, 
on a eu droit au champagne…
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Ses paroles se perdent dans le brouhaha qui règne autour 
de nous, alors qu’elle repère deux jeunes hommes assis de 
l’autre côté du bar de forme rectangulaire. Je lui envoie un 
coup de coude.

 — Voyons, Allie ! Ne me dis pas qu’ils t’intéressent !

Elle n’a aucune réaction, ce qui m’encourage à en rajouter.

 — Ils ont encore la couche aux fesses !

Cette fois, elle ne manque pas de me témoigner son indi- 
gnation.

 — Pff  ! J’ai trente et un ans, pas soixante-quinze ! Il faudrait 
vraiment que tu te décoinces, toi.

Allie pose de nouveau ses yeux sur les beaux bruns. Le 
moment est parfait pour tenter de lui tirer les vers du nez en 
toute discrétion.

 — En plus, tu as déjà quelqu’un dans ta vie, si j’ai bien 
compris…

Piquée au vif, mon amie reporte instantanément son atten-
tion sur moi. Bingo !

 — Arrête avec ça ! Tu dis n’importe quoi.

 — C’est drôle, mais je ne miserais pas là-dessus, moi. 
D’ailleurs, je ne fais que rapporter ce que tu as laissé sous- 
entendre tout à l’heure.

 — Je n’ai rien confirmé non plus.

 — Ne joue pas sur les mots, Allie.
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Notre discussion est interrompue par l’arrivée de nos 
assiettes. Immédiatement, je regrette la salade verte que j’ai 
commandée et dans laquelle se trouvent quatre malheureux 
quartiers de tomate et deux tranches de concombre aussi 
épaisses qu’une rondelle de hockey.

 — Ta poutine a l’air franchement bonne…

Ce n’est pas mêlant, j’en ai l’eau à la bouche ! Pour me 
narguer davantage, ma copine plante sa fourchette dans son 
plat à l’odeur alléchante puis soulève une frite, le fromage 
semblant s’étirer à l’infini.

 — Ça t’apprendra à faire de mauvais choix. D’ailleurs, tu 
répètes le même scénario en amour. Je ne comprends telle-
ment pas ce que tu fais avec Simon !

Je dépose mon ustensile avec fracas.

 — Ah non ! Tu ne vas pas revenir là-dessus ! J’en ai assez 
de devoir me justifier sans cesse. Ne penses-tu pas que je  
suis assez grande pour savoir ce dont j’ai besoin ? Fais ce que 
tu veux de ta vie. Je ferai ce que je souhaite de la mienne. 
Deal ?

Je suis exaspérée de cette conversation, j’ai l’impression 
qu’on en a fait le tour plus d’une fois. Aussitôt qu’elle en 
a l’occasion, Allie en profite pour laisser entendre qu’elle 
me croit très mal assortie à Simon. Peu importe ce que je 
réplique, elle reste sur ses positions sans que je réussisse à 
lui faire comprendre que nous sommes bien ensemble, lui et 
moi. C’est épuisant à la fin !



19

Mon petit manège qui consiste à abandonner ma fourchette 
n’ébranle pas Allie le moins du monde. Au contraire, elle 
semble gagner en assurance.

 — Tu réagis comme ça parce que tu es consciente que j’ai 
raison. Sérieusement, Marie, poursuit-elle d’une voix plus 
douce en délaissant le ton de celle qui a obtenu gain de cause, 
j’ai l’impression que tu t’es enterrée vivante en emménageant 
avec ce gars-là. Il est tout le contraire de toi.

 — C’est complètement faux ! À part ça, je n’ai pas 
« emménagé » avec lui, comme tu dis. C’était mon condo au 
départ. Simon est seulement venu y habiter avec moi.

 — Oui, c’est vrai, et tu le sais pertinemment. Pour le reste, 
c’est à mon tour de te retourner tes paroles. « Ne joue pas sur 
les mots », OK ?

Je reprends ma fourchette et j’essaie d’avaler une petite 
quantité de salade. Cependant, elle roule dans ma bouche. 
La discussion m’a coupé l’appétit. Bien décidée à régler cette 
histoire une bonne fois pour toutes, je fais face à mon amie et 
je la regarde d’un air de défi.

 — Bon, vas-y. Dis-moi ce qui cloche dans notre relation. 
C’est son emploi que tu n’aimes pas ? As-tu quelque chose 
contre les planificateurs financiers ? Ou peut-être es-tu jalouse 
du fait qu’il cuisine pour moi ? Ah, je suis certaine que c’est 
ça. Tu adorerais qu’on te serve des petits plats succulents tous 
les soirs, avoue !
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Allie termine sa bouchée dans un geste théâtral. Elle aurait 
dû être comédienne. Je suis persuadée qu’elle aurait connu 
beaucoup de succès. Une fois le tout avalé, elle réfute mes 
insinuations.

 — Ark ! Tu es folle ou quoi ? Manger des fruits et des 
légumes biologiques, du tofu et des burgers végétariens ? 
Non, merci ! J’ai besoin de viande, moi. De la vraie de vraie 
nourriture. Pas des trucs sans sucre, sans sel et sans goût. Mais 
de toute manière, tu sais très bien que ce n’est pas pour cette 
raison que je critique ton chum.

 — Ah non ? Qu’est-ce que tu lui reproches alors ?

Mon amie me dévisage avec tant d’intensité que j’ai l’impres-
sion qu’elle lit à travers mon âme. Elle repousse son assiette 
et s’essuie les lèvres avec sa serviette de table. Le silence qui 
règne entre nous est pesant. Le regard qu’elle repose ensuite 
sur moi est tout sauf  hautain. Elle semble avoir mon bien-être 
à cœur.

 — Il t’éteint, Marie ! Tu es vive, allumée, intuitive. Lui, il 
est tellement « drabe » ! Avec lui, il n’y a aucune spontanéité. 
Tout est calculé, planifié minutieusement. Est-ce vraiment ça 
que tu souhaites comme style de vie ? 

Un sentiment de malaise s’installe en moi et laisse un goût 
amer dans ma bouche. Allie n’a pas l’habitude de mâcher 
ses mots, mais cette fois-ci elle s’est surpassée. Jamais je ne 
pourrai lui reprocher d’être malhonnête envers moi.

 — Je ne sais pas quoi dire… Je ne m’attendais pas à ça en 
t’accompagnant ici.
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Les lèvres pincées et les yeux rivés aux miens, Allie pose ses 
mains sur mes poignets.

 — Excuse-moi d’être aussi directe, mais je crois que 
quelqu’un se doit de te dire ça. Et puisque je te considère 
comme une amie très chère à mon cœur, je juge que c’est 
mon rôle de le faire. Je suis incapable de te regarder mettre 
une croix sur ton plaisir sans dire quoi que ce soit.

Une boule s’est formée dans ma gorge. Je sais bien qu’elle a 
raison, mais pour rien au monde je n’oserais l’avouer. Je tente 
plutôt de me composer un air assuré.

 — Je suis bien avec Simon. Il m’accepte comme je suis et je 
peux compter sur lui. Il sera toujours là pour moi. Crois-moi, 
c’est tout ce dont j’ai besoin pour être heureuse.

Allie retire ses mains et se redresse sur son tabouret.

 — Marie, tu me connais. Avec moi, il n’y a pas de détours. 
Ça m’attriste de constater que tu te satisfais de cette relation. 
Il n’y a pas d’étoiles qui brillent dans tes yeux quand tu parles 
de Simon. Je ne sens pas que des papillons virevoltent dans 
ton bas-ventre non plus. Réfléchis, ma belle ! L’amour, c’est 
plus que ça ! C’est peut-être moi qui suis naïve, mais c’est ce 
que j’ose espérer.

Ça y est, j’ai envie de pleurer. Vite, il faut changer de sujet 
avant que je prenne mes jambes à mon cou.

 — On n’était pas ici pour célébrer, nous ?

Le visage d’Allie s’éclaire à nouveau.
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 — Tu as bien raison, dit-elle en tapant joyeusement sur le 
bar. Et à part ça, de quoi je me mêle, hein ?

 — Ouin ! De quoi tu te mêles ?

Nous rions de bon cœur. Même si j’essaie de ne pas me 
préoccuper des paroles de mon amie, celles-ci tournent dans 
ma tête comme un mantra. « Il t’éteint, Marie ! » « L’amour, 
c’est plus que ça. » Et si elle disait vrai ? Si je m’enfermais dans 
une bulle simplement pour me protéger ? Nan, Allie cherche 
des problèmes là où il n’y en a pas. Entre Simon et moi, tout 
va bien. Parfaitement bien.

Voilà vingt minutes qu’Allie et moi sommes sur le trottoir 
face à la station de métro Champ-de-Mars. Décidément, 
aucune de nous deux n’a envie que cette soirée se termine. 
Nous trouvons sans cesse un commentaire à ajouter et 
s’ensuit une autre discussion animée. Difficile de croire que 
nous avons passé toute la journée ensemble au bureau ! Au 
bout d’un moment, mon amie recule d’un pas.

 — Bon, on va arrêter ça là, sinon ton cher Simon va 
s’inquiéter.

Je secoue la tête en riant. Quelle délicate attention de sa 
part !

 — Il rencontrait un client après le souper, mais il doit être 
rentré à l’heure qu’il est.
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 — Dépêche-toi d’aller le retrouver dans ce cas. Il t’attend 
sûrement pour faire l’amour dans la position du mission-
naire avant de dormir en cuillère…

Il me semblait, aussi, qu’un tel commentaire surgirait dans 
la discussion.

 — Allie…

 — C’est beau, je n’ai rien dit. À demain !

 — Bye !

Je m’engouffre finalement dans la station de métro. 
Puisque j’habite à deux pas du terminus de Longueuil et 
que mon copain a une voiture, je peux me passer de cette 
dépense considérable et me déplacer en toute simplicité en 
transport en commun. C’est une excellente manière de se 
détendre en se rendant au boulot ou en en revenant. Quand 
le métro n’est pas en panne, évidemment !

Moins de trente minutes plus tard, je me tiens devant la 
tour à condos dans laquelle je réside. J’adore cet endroit ! 
Dès l’instant où j’ai visité cet appartement à vendre dans 
cet immeuble moderne et vitré, je suis tombée amoureuse. 
Lorsque les portes de l’ascenseur s’ouvrent au quatorzième 
étage, je lâche un profond soupir de soulagement.

Enfin à la maison !

Je pourrai revêtir des vêtements plus confortables et m’ins-
taller douillettement près de mon chum, à regarder un film 
ou à lire une revue à potins. Voilà le plan idéal pour conclure 
en beauté cette soirée déjà bien entamée.
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Mélanie Cousineau

J’introduis ma clé dans la serrure. Quand je pousse la porte, 
je découvre avec surprise le logement plongé dans la noirceur 
totale.

Bizarre !

 — Simon ?

Il devrait être revenu à l’heure qu’il est. Habituellement, 
ses rendez-vous en soirée ne se terminent jamais passé vingt 
heures. Sinon il m’aurait avisée qu’il rentrerait plus tard. Je 
jette un vif  coup d’œil à mon cellulaire, mais je n’ai aucun 
message. J’avance à tâtons jusqu’à la table du salon et j’allume 
la lampe qui s’y trouve. Aussitôt, une lumière jaunâtre crée 
une ambiance feutrée. Il n’y a personne en vue.

 — Simon ?

Il n’est pas déjà couché quand même ! Il n’est que vingt heures trente !

Je fais rapidement le tour des lieux, mais je ne repère aucune 
trace de mon chum. Je m’arrête brièvement dans la chambre, 
je retire mes boucles d’oreilles et ma robe, j’enfile un pantalon 
en coton et un t-shirt. Voilà qui est mieux. Quand j’arrive 
dans la salle à manger, là où se trouve la baie vitrée qui a 
achevé de me convaincre d’acheter ce condo, je laisse mon 
regard errer sur le fleuve Saint-Laurent. Les lumières de la 
ville de Montréal brillent de mille feux et se reflètent dans 
l’eau. La vue est à couper le souffle.

Après quelques secondes immobile à admirer le panorama, 
je me dirige vers la causeuse. C’est à ce moment que je 
remarque un bout de papier sur la table, près du panier de 
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fruits. Sans trop d’empressement, je le saisis. Je reconnais 
immédiatement l’écriture soignée et parfaitement inclinée 
de Simon. Cher Simon, irréprochable jusqu’au bout de sa 
plume.

Marie-Maxime,
Je ne peux plus continuer comme ça. Toi et moi, ça ne peut plus 
durer. Stp, n’essaie pas de communiquer avec moi. C’est déjà assez 
difficile comme ça. Je te souhaite d’être heureuse.
Adieu,
Simon

Je relis la note une bonne dizaine de fois, comme si j’espé-
rais que les mots changent. Eh non. Une fois ma dernière 
lecture achevée, je suis complètement affolée. Je cours jusqu’à 
la chambre et j’ouvre un à un les tiroirs de la commode de 
Simon : ils sont vides ! Je fonce ensuite vers la salle de bain 
et je constate que tous ses effets personnels ont disparu. Ma 
brosse à dents repose seule dans le verre réservé à cet effet.

D’un coup, mes yeux s’embuent de larmes. J’ai l’impression 
que mon cœur a cessé de battre. Je me sens défaillir. Et tout à 
coup, l’horrible vérité me frappe de plein fouet.

Ça y est, ça recommence.


