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C’est  difficile  à  croire,  mais  je  prends  enfin  ce  fameux 
week-end off qu’on m’a offert pour mes trente ans. À trente-
quatre  ans,  il  commençait  à  être  temps.  Heureusement,  le 
certificat-cadeau reçu pour un séjour au Westwood n’avait pas 
de date d’expiration, sinon c’est  l’argent de tous  les convives 
présents à mon trentième anniversaire qui aurait été jeté par 
les fenêtres. 

En  entrant  dans  le  stationnement  avec  ma  voiture,  j’ai 
presque des papillons dans  le ventre  tellement  je  suis excitée 
par ce week-end où j’ai prévu manger de la malbouffe, regar-
der en rafale la dernière saison de Grey’s Anatomy et passer tout 
mon  temps  vautrée dans  le  lit  king de ma  chambre d’hôtel. 
Dire  qu’à  une  époque,  j’étais  excitée  à  la  perspective  d’une 
soirée en ville à parcourir les rues de Montréal en talons hauts 
sans manteau à vingt degrés sous zéro. Les temps changent… 

Ça peut paraître banal, mais je n’ai pas pris de temps pour 
moi depuis plus de huit ans. J’ai consacré les dernières années 
à m’occuper de mes  trois  enfants  et de mon ex, Vincent.  Je 
me  suis  perdue  quelque  part  dans  tout  ça,  j’imagine,  parce 
que Vincent m’a quittée il y a six mois, en novembre, en affir-
mant que j’avais changé. C’est probablement vrai. Il a évité de 
mentionner  sur  le  coup qu’il me quittait pour  son assistante 
dentaire  de  vingt-quatre  ans,  mais  je  l’ai  su  bien  assez  vite 
quand il l’a présentée à mes enfants quelques semaines à peine 
après notre rupture, début décembre. 

Si j’arrivais jusqu’alors à survivre à notre rupture, l’annonce 
de  sa  nouvelle  relation,  pas  si  nouvelle  que  ça  dans  le  fond 
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puisqu’il  couchait avec elle depuis un moment déjà, a été  le 
coup fatal : arrêt de travail pour « trouble de l’adaptation » et 
thérapie. Je pense que c’est le nouveau terme à la mode pour 
dire « dépression ». Je ne sais pas, j’étais trop dans le brouillard 
pour poser la question à mon médecin quand il m’a remis le 
papier à transmettre aux ressources humaines. 

« La patiente, Marine Lambert, présente un trouble de l’adap-
tation. Je recommande un arrêt de travail de trois semaines qui 
sera réévalué lors de son prochain rendez-vous. »

J’ai eu le cœur brisé de quitter mes élèves sans préavis pour 
un  temps  indéterminé, même  s’il  s’agissait probablement du 
groupe le plus difficile que j’ai eu depuis le début de ma carrière 
d’enseignante. J’étais triste de les quitter, mais en même temps, 
je n’allais pas regretter la cacophonie constante de ma classe 
et la charge mentale liée à tous les plans d’intervention et diffi-
cultés de mes élèves. Parce que mon médecin avait été clair : il 
avait écrit « trois semaines » pour la forme, mais je ne risquais 
pas d’être de retour en classe avant le congé des Fêtes.  

J’ai eu le cœur brisé de voir ma famille éclater ; de voir mes 
enfants partir la fin de semaine pour aller chez leur père ; de 
le voir avec quelqu’un d’autre ; de devoir quitter mon travail 
et mes élèves… Sans parler de toutes les peines du quotidien 
qu’impliquent  une  rupture  et  une  nouvelle  routine,  surtout 
avec l’approche des Fêtes. J’ai pleuré en ressortant les boules 
de  Noël  personnalisées  que  j’avais  fait  faire  à  mes  enfants 
quand ils étaient petits avec des photos de famille de nous cinq, 
souriants et heureux. Ou en tout cas, assez heureux pour qu’on 
y croie sur les photos.

Ça allait prendre plus qu’un peu de Crazy Glue et de Scotch 
Tape pour réparer mon cœur en mille miettes, disons.
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J’ai quand même cru, espéré plutôt, être de retour en classe 
en janvier. Mais quand Vincent m’a annoncé qu’il souhaitait 
que  l’on  vende  notre  maison  à Mascouche,  celle  où  j’avais 
ramené mes trois bébés de l’hôpital et où ils avaient tous fait 
leurs premiers pas, mangé leur premier spag et prononcé leurs 
premiers « Je t’aime, maman », j’ai reçu un autre coup dur. Il 
voulait s’acheter un condo plus près du centre-ville et j’ai réalisé 
que je devrais moi aussi déménager, incapable de payer l’hypo-
thèque de notre maison familiale toute seule, sans le salaire de 
Vincent qui, comme dentiste, gagnait plus du triple du mien. 
J’ai pleuré pendant les trois premières visites de duplex que j’ai 
faites. 

On a donc ajouté encore quelques semaines à mon congé. 

Mon agent immobilier, un jeune homme dans la vingtaine, 
ne savait que faire de la madame qui sanglotait en entrant dans 
la chambre principale d’un immeuble qui lui était étranger. Il 
semble qu’ils n’aient pas de cours nommé « Comment gérer 
des  trentenaires  en peine d’amour pendant une visite » dans 
leur formation.  

Je  suis  finalement  retombée  sur  mes  pattes  quelque  part 
en mars, après avoir déménagé dans un petit duplex de trois 
chambres où mes deux plus vieux doivent en partager une. Puis, 
les choses se sont compliquées lorsque Vincent m’a demandé 
l’autorisation de partir une semaine en voyage avec les enfants  
à Pâques avec sa nouvelle blonde pour aller à Disney World. 
J’ai  comme  replongé. Ça m’a  renvoyée  au  désespoir  de ma 
séparation et à toutes les choses que je ne vivrai peut-être pas 
pour la première fois avec mes enfants. 

On a dû ajouter des semaines à mon congé à nouveau. 

Cela faisait des années que nous parlions d’aller à Disney en 
famille. Nous attendions que notre plus  jeune ait quatre ans, 
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âge qu’elle a atteint  l’été dernier, pour qu’elle puisse profiter 
un peu des manèges avec ses frères de six et huit ans. Vincent 
n’avait pas oublié cette conversation et a prévu le voyage sans 
moi… et avec sa nouvelle blonde.

Je  ne  pouvais  quand même  pas  refuser  à  mes  enfants  un 
voyage  comme  celui-là.  J’ai  donc  accepté  de  préparer  leur 
valise avec eux en souriant, même si je pleurais par en dedans. 
J’ai presque prié pour une gastro de dernière minute qui  les 
clouerait au  lit au Québec :  j’étais prête à devoir passer  trois 
jours à  laver ma maison de fond en comble à cause de cette 
maladie du démon pour les garder près de moi. 

Mais  je  vais mieux. Nous  sommes  en mai,  les  enfants  ont 
vécu un beau voyage à Disney il y a un mois, et je n’ai presque 
pas pleuré en voyant  les photos sur Facebook. Un peu, mais 
moins que ce que j’aurais cru. 

Et je vais retourner en classe cette semaine. Progressivement, 
mais quand même. J’irai finir l’année scolaire avec mes élèves. 
Mon médecin n’était pas certain que ce soit  le bon moment 
pour moi, mais je ne voulais pas rester à la maison jusqu’à la fin 
de l’année et devoir attendre jusqu’en août pour m’y replon-
ger. Je pense que ces quelques semaines seront bénéfiques pour 
ma santé mentale. Je l’espère. 

Ce week-end marque donc, j’imagine, le début d’un nouveau 
chapitre. Six mois après le plus grand bouleversement de ma 
vie d’adulte, je tourne officiellement la page. 

Cette  escapade  a  failli  ne  pas  avoir  lieu. Vincent  avait  un 
congrès de dentistes à Montréal la même fin de semaine que 
celle  que  je  m’étais  bookée  au Westwood.  Il  voulait  que  je 
prenne  les enfants alors que c’était  son week-end. Il m’a  fait 
les gros yeux. Il m’a dit qu’il ne pouvait pas le manquer, que 
j’avais le loisir, moi, de reprendre ma fin de semaine de repos 
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n’importe quand, mais j’ai dit non. Il s’est organisé autrement 
et les a envoyés chez sa mère, non pas sans bougonner et en 
mentionnant que « je ne l’aidais pas beaucoup, dans tout ça ». 
Je me suis abstenue de répondre. Disons que j’ai eu envie de 
lui dire plusieurs « mots de toilette » comme dit ma plus jeune, 
mais j’ai su me gérer. Je n’ai pas mis mes limites pendant dix 
ans, et  tant pis pour  lui, c’est aujourd’hui que ça se passe. Il 
faut bien que ça serve, la thérapie, au prix qu’on paie. 

Je me suis mise de côté pour lui, pour les enfants, pour l’aider 
à atteindre  ses objectifs, pour que  sa clinique aille  comme  il 
le souhaitait, et finalement, il a fini par me reprocher d’avoir 
changé. 

Je ne sais pas si c’était justifié, il y a six mois, d’affirmer que 
j’avais  changé. Mais  après  tout  ça,  ce  l’est.  J’ai  changé  et  je 
suis  prête  à  débuter  cette  nouvelle  saison  de  ma  vie,  et  ça 
commence par un week-end en jaquette à manger des chips en 
regardant des drames survenir dans un hôpital où à peu près 
tout le monde a couché avec tout le monde à un moment ou à 
un autre au cours des vingt saisons.  

Une  fois  stationnée,  valise  en  main,  je  prends  l’ascenseur 
jusqu’au  rez-de-chaussée,  où  se  trouve  la  réception.  Je  dois 
attendre  une  petite  éternité  dans  le  lobby  avant  que  ce  soit 
mon  tour. Ce  temps  d’attente me  laisse  beaucoup de  temps 
pour observer l’hôtel qui sera ma résidence pour le week-end. 
Une sculpture attire mon attention. Je me demande vraiment 
quelle  pouvait  en  être  l’inspiration…  Dans  un  hôtel  aussi 
chic, voir une sculpture qui ressemble à un immense étron est 
plutôt surprenant. On dirait une œuvre en pâte à modeler que 
ma fille de quatre ans aurait  faite et pour  laquelle on aurait 
payé plusieurs milliers  de  dollars  pour  une  raison que  je  ne 
comprends pas. 
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C’est enfin à moi. Le réceptionniste me demande si j’ai besoin 
d’une ou de deux cartes magnétiques pour ma chambre. 

—  Une seule carte.

—  Monsieur Lambert n’aura donc pas besoin de carte ?

—  Monsieur Lambert ? Non. Pas du tout, même. Il n’y a pas 
de M. Lambert.

—  Il doit y avoir eu une erreur, je suis vraiment désolé. Je 
voyais M. Lambert dans le dossier.

—  Oui,  M.  Lambert  comme  Marine  Lambert.  Marine 
Lambert,  la  madame  toute  seule  qui  vient  passer  la  fin  de 
semaine ici et qui n’a besoin que d’une seule carte. 

—  Vous avez pourtant le forfait « couple royal ». 

—  Oui,  c’est  un  cadeau  qui  m’avait  été  offert,  mais  j’en 
profiterai toute seule. 

—  Je comprends. Veuillez m’excuser. 

Il me  tend  la carte magnétique unique pour ma chambre, 
légèrement mal à l’aise. Je peux comprendre la confusion, mais 
il n’était quand même pas obligé de s’obstiner au sujet de mon 
statut matrimonial. Je suis assez certaine de moi sur cet aspect. 

Je  monte  au  sixième  étage  pour  me  rendre  jusqu’à  ma 
chambre,  suivie par un  jeune  valet-chasseur d’une  vingtaine 
d’années qui transporte mon sac même si ce n’était vraiment 
pas nécessaire. Il se traîne les pieds derrière moi et a du mal 
à porter ma valise à cause de son bras dans le plâtre. Elle se 
trouve tout au fond du corridor. Chambre 641. Je finis par y 
entrer  après  avoir  glissé  la  carte magnétique  de  trois  façons 
différentes sans succès dans la poignée. 
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Tout de suite, je comprends de quoi me parlait le réception-
niste en insistant sur le fait que j’avais le forfait « couple royal ». 
Une musique douce a été mise sur le téléviseur de la chambre, 
une bouteille de champagne trône à côté du lit dans un seau de 
glace et des fraises enrobées dans le chocolat sont sur la table 
accompagnée  d’une  petite  carte  souhaitant  la  bienvenue  à 
« Monsieur et madame Lambert ». Le valet-chasseur se trouve 
toujours dans le cadre de la porte, tenant presque ma valise en 
otage, me  tendant  la main de son bras plâtré à  la recherche 
d’un pourboire. 

Je cherche dans ma bourse pour de la monnaie, mais je ne 
trouve que deux dollars et quelques sous. Il devra s’en conten-
ter. C’est lui qui a insisté pour m’accompagner, après tout.

—  Au pire,  je  reviendrai  tantôt quand votre mari  sera  là.  
Il aura peut-être du cash pour moi. 

—  Mon mari ? Non, non.  Il n’y a plus de mari… Je  serai 
seule.

—  Mais vous avez le forfait « couple royal ». Je suis pas con, 
madame, je connais quand même les forfaits de la place où je 
work. 

—  Oui, je comprends ça, jeune homme. Mais je vous assure 
que je serai seule pour profiter de ce forfait. 

Je lui montre mon doigt débagué depuis quelques mois déjà 
dont la marque de mon alliance a fini par disparaître avec le 
temps.  Il finit par déposer ma valise  sans aucune délicatesse 
dans ma  chambre  et  par  quitter  en  se  traînant  toujours  les 
pieds pour retourner « worker », comme il dit.

Une  fois  le  valet-chasseur  disparu,  je  retombe  en  contem-
plation  du  décor  qui  se  veut  romantique  de  ma  chambre.  
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Je  commence  à  guérir  de  ma  rupture,  mais  peut-être  pas 
au point de ne pas vouloir envoyer un coup de pied dans  le 
seau de glace.  Il  y  a même de  fausses  chandelles  à batteries 
qui  reluisent  dans  la  lumière  tamisée pour mettre  les  jeunes 
couples dans l’ambiance. 

Il ne manque que  les pétales de roses pour que  le concept 
soit complet. 

Je défais l’ambiance rapidement en ouvrant les lumières de 
la chambre et en fermant la musique. Je ne vais quand même 
pas retourner la bouteille de champagne à la réception. Je la 
boirai toute seule, comme une grande. 

J’inspecte le reste de la chambre à la recherche d’autres niaise-
ries qui me renverraient mon célibat au visage : on n’est jamais 
trop prudent. Je croise mon reflet dans l’immense miroir de la 
salle de bain en y entrant. Je n’y vois qu’une Marine aux traits 
tirés, ses longs cheveux noirs (avec malheureusement quelques 
cheveux  blancs !)  mal  entretenus  après  de  longues  années 
d’abus du fer plat pour camoufler ses boucles indomptables et 
je ne peux prétendre que je ne remarque pas la tristesse qu’il y 
a dans ses yeux bleus. Je porte de surcroît un vieux legging et 
un t-shirt qui m’a été offert par mes enfants à la fête des Mères 
où on peut lire « Cool mom », alors que je me sens tout sauf  
cool depuis six mois. Le chandail aurait dû dire « Mombie », 
plutôt, une fusion des mots « mom » et « zombie », ça aurait été 
plus  représentatif   de ma personnalité depuis ma  séparation. 
On dirait que j’ai emprunté le look d’Adam Sandler.

Je dois détourner  le regard,  il  faut que ce week-end repré-
sente un nouveau départ, je ne veux pas sombrer une fois de 
plus dans le désespoir.

Comme je le pensais, dans la salle de bain, je découvre une 
petite  baignoire  à  remous  et  un  ensemble  contenant  huiles 
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essentielles et autres crèmes pour faire un massage. Je ne dis 
pas non à un bain, mais  aucune chance que  les produits de 
massage servent. 

Je  les  fais  disparaître  de  ma  vue  en  les  cachant  dans  ma 
valise. Je sais encore reconnaître des produits de qualité, même 
si je ne vois pas trop comment je pourrais en profiter à court, 
moyen et même long terme. 

J’ai  l’impression  que  je  n’accepterai  plus  jamais  qu’aucun 
homme  entre  dans  ma  vie  et  le  décor  romantique  de  ma 
chambre d’hôtel me le renvoie en plein visage. On dirait que 
je ne vois pas comment je pourrais avoir envie de retomber en 
amour, avoir envie de risquer tout une nouvelle  fois, sachant 
qu’il  y  a  des  risques  que  je me  retrouve,  encore  une  fois,  le 
cœur brisé, à devoir repenser ma vie.

Une  fois  les  aspects  romantiques  de  la  chambre  disparus,  
je peux enfin revêtir mon uniforme officiel de la fin de semaine : 
jaquette de mamie et bas de  laine. Vincent avait horreur de 
mes  vieux  pyjamas, même  s’ils  sont  d’un  confort  absolu.  Je 
ne  les  revêtais  que  lorsqu’il  partait  en  « congrès »,  congrès 
devenus très fréquents dans les derniers mois de notre relation, 
tellement il me reprochait d’être peu séduisante dedans. À la 
fin,  alors  que Vincent  avait  déjà  commencé  à  coucher  avec 
son assistante dentaire comme le cliché qu’il était, j’ai même 
tenté de raviver la flamme avec des sous-vêtements sexy et de 
la lingerie. Mais le mal était déjà fait, et en fin de compte, je 
pense  que  ça  n’avait  rien  à  voir  avec mes  jaquettes  ou mes 
sous-vêtements beiges. J’aurais ressemblé à un mannequin de 
Victoria’s Secret et non à Moman de La petite vie et je pense que 
mon couple aurait quand même fini dans le mur.

Ça faisait quand même plusieurs années que notre relation 
battait  de  l’aile.  Si  je  suis  complètement  honnête,  je  pense 
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que nous aurions pu nous séparer il y a cinq ans, quand notre 
deuxième enfant a eu un an. Nous avions du mal à  respirer 
le même air dans une pièce. Nous nous  sommes convaincus 
que  ce  n’était  que  de  la  fatigue  accumulée  et,  stupidement, 
nous avons décidé de faire un autre enfant. Je ne sais pas quelle 
logique nous habitait à ce moment, mais on a réellement cru 
qu’un enfant supplémentaire nous aiderait dans notre couple. 
Depuis  quand  tomber  en  infériorité  numérique,  ne  jamais 
dormir  et  devoir  changer  de  voiture  parce  que  ton  VUS  
est  devenu  trop  petit  pour  ta  famille  aident  à  entretenir  la 
flamme de la passion ? Pourtant, je ne voudrais pas qu’il en soit 
autrement, ma fille est merveilleuse et elle est venue compléter 
notre famille. Mais je dois dire qu’après sa naissance, je pense 
que  nous  n’avons  plus  jamais  vraiment  été  un  couple.  Des 
colocs, des parents, des partenaires, même complices parfois, 
mais des amoureux… plus du tout. J’étais cependant bien dans 
cette situation et j’ai pensé que lui aussi. 

Je  ne  sais  pas  si  j’aurais  eu  un  jour  le  courage  de  partir. 
Je  restais  pour  la  famille,  pour mes  enfants,  et  je  pense  que 
j’aurais pu me contenter d’une relation monotone et même un 
peu triste pendant encore bien des années si ce n’était pas lui 
qui était parti.

Je me demande encore à quel moment j’ai fait fausse route 
dans ma vie pour me retrouver là à trente-quatre ans. Depuis 
des mois,  les  samedis  soir  où  je  suis  toute  seule,  il m’arrive 
souvent de repenser à l’époque où j’ai rencontré Vincent. Ça 
n’a  pas  été  un  coup  de  foudre  instantané.  Je  courais  plutôt 
après son coloc, Philippe, un autre étudiant en dentisterie avec 
qui j’avais frenché une fois dans un bar… Je pensais vraiment 
avoir mes chances. On s’était textés pas mal après ce french.  
Il m’avait même  invitée  à  un  party  dans  leur  appartement, 
mais  ce  soir-là,  il  ne m’avait  accordé  aucune  attention  et  je 
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n’allais certainement pas attendre indéfiniment qu’il se décide. 
J’ai donc appris à connaître Vincent.  Je  l’ai cruisé comme si 
ma vie en dépendait pour rendre Phil jaloux et on a même fini  
par coucher ensemble alors que la fête battait encore son plein 
de l’autre côté de la porte. Et on dirait que je ne sais plus trop 
comment, nous sommes devenus un couple. 

Quelques mois après, nous avons emménagé ensemble, et je 
n’ai plus  jamais vraiment revu Philippe. Vincent m’a parfois 
dit  l’avoir  croisé  dans  des  congrès  de  dentistes  et  être  allé 
prendre un verre avec lui, mais je ne sais pas vraiment ce qu’il 
est devenu. S’il ne m’avait pas ignorée cette soirée-là, de quoi 
ma vie aurait-elle l’air ? Quand j’y pense, j’ai parfois le vertige. 

Je me verse un verre de champagne,  installe mon portable 
sur  le  lit et sors de ma valise toutes  les cochonneries que j’ai 
emportées avec moi. C’est comme si on avait donné quarante 
dollars à mon fils de huit ans en  lui demandant d’aller  faire 
l’épicerie. Il y a plus de sucre dans ma valise que de vêtements. 
Je n’ai presque rien emporté pour me vêtir, en dehors de vieux 
leggings et de ma jaquette de mamie. Ce n’est pas comme si je 
comptais vraiment sortir de ma chambre, de toute façon.

Je croise à nouveau mon propre regard dans le miroir avec 
ma coupe de champagne et je me porte un toast à moi-même.  

À ce nouveau chapitre, Marine Lambert ! 

r

Je me suis endormie au bout de trois coupes de champagne, 
trop de chips à la crème sure et à l’oignon, quelques réglisses 
et trois ou quatre (ou huit si  je suis vraiment honnête) Oreo. 
Je n’ai aucun regret.  J’ai dormi comme un bébé.  Je n’ai pas 
roupillé autant depuis des années. Même au cours des derniers 
mois,  les  week-ends  où  les  enfants  étaient  chez  leur  père, 
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mes nuits étaient agitées.  Je me réveillais  souvent, parfois en 
pleurant, parfois anxieuse. J’ai même pris des antidépresseurs, 
mais on ne peut pas dire que ça m’ait totalement permis de me 
reposer. Une nuit sans aucun souci en tête, cela fait des années 
que ça ne m’est pas arrivé. C’est des Oreo qu’on aurait dû me 
prescrire, pas des antidépresseurs.

Après  m’être  habillée  d’un  coton  ouaté  aux  couleurs  de 
l’équipe de hockey de mon plus vieux et d’un vieux  legging, 
j’attache mes cheveux noirs en un chignon mou. Je pense que 
mon look n’a pas trop sa place dans le luxe de cet hôtel, mais 
je  ne  vais  quand même pas  revêtir  des  talons  aiguilles  pour 
partir en quête d’un latté au lait d’avoine et de quelque chose 
de mieux que des Party Mix à manger pour déjeuner. C’est 
déjà un exploit que j’accepte de quitter mon pyjama, on devra 
se contenter de cette allure. Je n’ai rien d’autre dans ma valise, 
de toute façon.

Mon forfait inclut un déjeuner au restaurant de l’hôtel. 

—  Bonjour,  j’avais  un  déjeuner  inclus  avec  ma  chambre. 
Numéro 641. 

—  Vous serez toute seule, madame ? me demande la serveuse. 
Il s’agit d’un déjeuner pour deux.

—  Oui, toute seule. 

—  Monsieur viendra plus tard ?

—  Non, monsieur ne viendra pas du tout. Nous ne sommes 
même plus ensemble. Je ne peux pas être plus « toute seule » 
qu’en ce moment.

—  Ah, je comprends. C’est que vous aviez le forfait « couple 
royal », pour deux personnes.
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—  Oui, mais je serai toute seule. Puis-je avoir ma table ?

—  Oui, tout à fait. Veuillez m’excuser.

Mais qu’est-ce qu’ils ont, les employés de l’hôtel ? On dirait 
qu’ils  sont  incapables d’accepter que  je puisse vouloir passer 
mon week-end toute seule. Je comprends qu’il s’agit d’un forfait 
de couple, mais personne dans toute l’histoire de l’humanité n’a 
jamais été dans ma situation ? C’est vrai que le forfait « couple 
royal » peut porter à confusion. Peut-on changer son nom pour 
forfait « femme de trente-quatre ans toute seule qui a reçu le 
forfait en cadeau dans le temps qu’elle était en couple » ? 

Je  m’assois  à  la  table  que  me  désigne  ma  serveuse  et  y 
commande mon latté au lait d’avoine pour lequel mon intolé-
rance au lactose me remerciera plus tard. Je choisis une assiette 
de fruits dans le menu. Je pense que ça annule mes excès de 
sucre  de  la  veille  si  mes  calculs  sont  bons.  N’importe  quel 
mathématicien pourrait le confirmer. C’est de la science. 

Il y a beaucoup de gens vraiment bien habillés qui me font 
vaguement regretter mon coton ouaté de hockey mom et mon 
vieux  legging acheté à rabais  sur Amazon. J’aurais peut-être 
dû me mettre  un  peu  de  rouge  à  lèvres,  juste  pour  donner 
l’impression que mon  look négligé  est  en  fait  calculé  et non 
réellement… négligé. 

Je mange en consultant mon cellulaire. Mon ex-belle-mère 
met une photo de mes trois enfants sur Facebook. Elle leur a fait 
des crêpes et ils semblent heureux. Ça me rassure. J’ai quand 
même ressenti de la culpabilité en refusant de les prendre pour 
le week-end, mais mon plus vieux, qui avait tout compris à la 
situation, m’a rassurée en me disant que j’avais le droit d’aller 
à l’hôtel, que c’était mon tour de me gâter, qu’il allait veiller 
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sur son frère et sa sœur chez sa mamie. Je suis chanceuse, mes 
enfants  ont  été  parfaits  durant  les  six  derniers mois, malgré 
tous les bouleversements que notre divorce a causés. 

Très  concentrée  sur  Facebook,  je  passe  près  de  sauter  au 
plafond quand j’entends mon nom.

—  Marine Lambert. Wow, ça fait longtemps ! 

Je  lève  les  yeux  pour  voir  devant moi  un  homme  portant 
une chemise blanche avec de fines lignes bleu marin dont les 
manches sont roulées assortie à un pantalon tout aussi bleu et 
des chaussures cognac qui font très classe. Je reconnais tout de 
suite les yeux gris qui s’agencent à ce look.

—  Phil… ippe. Philippe. Wow. Allô. 

—  T’as pas changé, Marine. 

Il me  dit  ça  alors  que Vincent m’a  affirmé  exactement  le 
contraire  il  y a quelques mois à peine.  Je  suis un peu mal à 
l’aise qu’on se revoie alors que j’ai enfilé un genre de pyjama 
pour venir déjeuner. Il poursuit : 

—  Je suis content de te croiser. Je vais  justement rejoindre 
Vince pour prendre un café avant notre première conférence 
ce matin, il te l’a peut-être dit. 

—  Non, il ne me l’a pas dit.

Je fronce les sourcils et il semble mal à l’aise.

—  Je veux dire… On n’est pas  ici ensemble, c’est pour ça 
qu’il ne me l’a pas dit. Il n’a pas à me dire quoi que ce soit sur 
ses occupations… Ce que je veux dire, c’est que… En fait… 
On est séparés. Voilà.

—  Je ne savais pas… Désolé pour vous.
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—  Ça va, j’imagine. Ça fait déjà six mois… Tu loges ici pour 
le week-end ?

—  Oui,  je me  suis pris un peu à  la dernière minute pour 
réserver ma  chambre  d’hôtel  et  il  n’y  avait  plus  de  place  à 
l’hôtel où tout le monde logeait pendant le congrès. C’est un 
drôle de hasard.

—  Tout à fait, oui…

Le hasard est d’autant plus  fort que  je pensais  justement à 
lui  la veille, à ce qu’aurait pu être ma vie s’il ne m’avait pas 
ignorée le soir de ce party, il y a dix ans. 

—  Je dois y aller, mais j’ai été content de te croiser. 

Il me fait un sourire qui illumine ses yeux gris au passage. Il 
n’a rien perdu de son charme d’antan. Je me demande s’il est 
marié, mais  il est déjà sur  le chemin de  la sortie et  trop  loin 
pour que  je puisse  apercevoir une alliance.  Il  l’est probable-
ment, bel homme comme il est. J’en profite quand même pour 
admirer, au  loin,  ses épaules parfaitement découpées  sous  sa 
chemise alors qu’il s’éloigne. 

Je termine mon déjeuner, avec Philippe dans la tête. J’ai un 
massage à onze heures dont  je compte bien profiter.  J’essaie 
donc tant bien que mal de me sortir Philippe et ses yeux gris de 
l’esprit. Pourquoi ma tête s’emballe-t-elle à ce point ? Imaginer 
ce qu’aurait pu être ma vie avec lui ne sert strictement à rien. 
Je n’aurais pas les enfants que j’ai présentement, si j’avais été 
avec lui. Je serais peut-être séparée quand même. Je passerais 
peut-être mon week-end toute seule à l’hôtel de toute façon. La 
vie n’est pas un conte de fées ; être avec lui et non avec Vincent 
n’aurait pas nécessairement fait en sorte que je devienne une 


