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À André Desaulniers, né Hébert 

À Jean-Marc Légaré
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1

Philippe Dorval, le notaire de Saint-Antoine-le-Vieux, menait 
une vie bien remplie dans la belle région de la Montérégie. Marié 
depuis de nombreuses années, il n’avait pourtant pas d’enfant. 
Son épouse, Odette Mondoux, ne travaillait pas. Elle se conten-
tait de faire du bénévolat pour la paroisse. Petite femme à la santé 
fragile, elle était née dans une famille aisée. Plusieurs disaient que 
c’était avec l’argent des Mondoux que Philippe Dorval avait pu 
payer ses études de droit. Sans cette bonne fille, qui sait ce qu’il 
serait devenu.

On disait aussi que le notaire avait fait sa fortune grâce à des 
transactions louches. Dans le village, on racontait qu’il avait réussi 
à détourner des héritages à son profit et surtout à s’approprier 
de belles terres qu’il vendait à gros prix. Monsieur le notaire, 
comme tout le monde l’appelait, imposait néanmoins le respect : 
personne n’aurait osé le critiquer, encore moins l’accuser de 
tractations malhonnêtes. Tout cela faisait partie des rumeurs. 
Philippe Dorval avait du pouvoir et impressionnait les habitants 
justement parce qu’il occupait des fonctions importantes au sein 
de la paroisse. Il était, en effet, le premier marguillier. Le curé, 
le père Cloutier, le considérait comme indispensable à la bonne 
marche du village. À trente-trois ans, Dorval, bel homme, grand 
avec de larges épaules, avait une stature de bûcheron. Il était 
costaud et évoquait un taureau sauvage. Cependant, il avait de 
longues mains blanches aux doigts fins et aux ongles propres. Cet 
homme d’apparence rustre était un intellectuel. Il avait fait des 
études et s’en targuait. Ainsi, tous l’admiraient autant qu’ils le 
craignaient. Philippe Dorval occupait un rang à part et, malgré 
les ragots, son image n’avait pas été ternie.
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Plus jeune, en effet, il avait eu des problèmes avec la justice. 
Il avait fréquenté une bande de vauriens dont il était devenu le 
chef. Quand il avait connu Odette Mondoux, il avait déjà été 
renvoyé du collège et les frères de l’établissement avaient une 
très mauvaise opinion de lui. Mais Odette, bénévole au grand 
cœur, avait rencontré le jeune malfrat dans un contexte de 
bonnes œuvres. Un peu plus âgée que Philippe – elle était née 
en 1912, lui en 1914 –, elle l’avait vite aimé comme un frère 
qu’elle aurait voulu sauver. Philippe s’était peu à peu attaché 
à elle. Comprenant surtout qu’elle voulait l’aider à se sortir de 
sa condition, il s’en était rapproché. Leurs sentiments s’étaient 
développés au fil du temps, et Philippe, petit à petit, avait marché 
dans le droit chemin, du moins en apparence. Ce ne fut donc pas 
par hasard si ces deux êtres qui paraissaient se ressembler finirent 
par souhaiter se marier. Dans la famille des Mondoux, toutefois, 
on ne vit pas d’un bon œil cette alliance. Une tante d’Odette, 
Gilberte, voulut même empêcher la proclamation des bans. Elle 
demanda un rendez-vous avec le père Cloutier, curé de Saint-
Antoine-le-Vieux, et alla droit au but en disant :

—— Vous savez sans doute que Philippe Dorval a l’intention 
d’épouser ma nièce, Odette Mondoux ?

—— Oui, madame, nous avons reçu une demande à cet effet. Je 
serai très heureux de célébrer la cérémonie.

—— Ce ne sera pas possible ! s’écria alors Gilberte Mondoux.

—— Que dites-vous ?

—— Je répète : ce ne sera pas possible…

—— Mais pourquoi donc ?

—— Je m’oppose à cette union !
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—— Mademoiselle Mondoux, vous savez que vous devez avoir 
de très bonnes raisons pour empêcher deux jeunes gens de 
s’épouser. J’ai rencontré Philippe et Odette, je peux témoigner 
que ce sont des personnes sérieuses.

—— Ma nièce est une fille d’une intégrité totale, vous avez raison, 
mon père, mais je ne peux certainement pas en dire autant de ce 
Dorval. Savez-vous qu’il a déjà fait de la prison ?

—— Attention aux calomnies ! tonna le prêtre. Certes, Philippe 
a fait des erreurs quand il était au collège. C’était une tête forte, 
il avait des problèmes avec son père. Il voulait prouver qu’il était 
capable de faire n’importe quoi, qu’il était invincible. Il souhai-
tait épater ses camarades qui l’avaient mis au défi de faire de 
mauvais coups. Il a commis un vol par effraction qui l’a mené en 
maison de correction, c’est tout.

—— Son père était un alcoolique, ajouta Gilberte Mondoux, 
outrée. On le voyait tous les soirs au petit bar mal famé qui a été 
récemment ravagé par un incendie.

—— Mademoiselle Mondoux ! s’exclama le curé Cloutier, indigné. 
Ne dites pas de méchancetés sur votre prochain. Le père de 
Philippe avait de graves problèmes de consommation, mais il 
s’est pris en main quand il a compris qu’il ruinait la vie de sa 
femme et de ses enfants. Je connais toute cette histoire, vous ne 
pouvez pas m’en apprendre. C’est moi qui ai témoigné au procès 
de Philippe quand il a été arrêté lors de ce vol.

—— Chez les Deslauriers, glapit Gilberte Mondoux, des amis ! 
Il s’était introduit dans leur maison et avait volé des objets de 
valeur…

—— Non ! trancha le prêtre. Il a dérobé une potiche, mais ni 
argent ni bijoux…

—— Qui vole un œuf  vole un bœuf  ! conclut la femme, furieuse.
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Le curé Cloutier poussa un soupir. Il n’en pouvait plus 
d’entendre cette mégère bavasser contre des gens et menacer de 
répandre ces rumeurs dévastatrices.

—— Mademoiselle Mondoux, coupa-t-il, dites plutôt que vous 
vous opposez au mariage de votre nièce avec M. Dorval parce 
que celui-ci n’est pas de votre milieu. C’est un pauvre, or vous ne 
voulez pas qu’il épouse Odette parce qu’elle a de l’argent.

Gilberte regarda avec mépris le prêtre, qui la fixait intensément.

—— Philippe n’aime pas Odette, martela-t-elle. Il ne la rendra 
pas heureuse. C’est un ingrat, un opportuniste.

—— Il est travaillant, répliqua l’ecclésiastique en soupirant. 
Malgré les obstacles et les déboires, il a réussi à devenir notaire. 
Il gagnera bien sa vie. Vous le jugez alors que vous savez que 
notre religion en est une de miséricorde. Je prends en note votre 
opposition, car c’est mon obligation de le faire. Mais je vous 
suggère de ne plus vous mêler des affaires de votre nièce. C’est 
elle qui épousera ce garçon. Pas vous. Elle sait ce qu’elle fait. 
Entre-temps, mademoiselle Mondoux, je vous bénis et je vous 
demande de prier pour le bonheur de cette jeune fille.

Cet entretien entre Gilberte Mondoux et le curé Cloutier 
avait toujours été tenu secret. Gilberte était retournée chez elle, 
humiliée, mais ne regrettait pas pour autant sa démarche. Elle 
resta convaincue que Philippe n’était pas digne d’entrer dans sa 
famille. La leçon de charité que lui avait donnée le curé ne l’avait 
pas fait changer d’idée.

Le mariage eut lieu en mai 1937, dans l’église de Saint-
Antoine-le-Vieux. La fête qui suivit réunit une centaine d’invi-
tés. Odette n’avait jamais été aussi heureuse. Fille unique, elle 
espérait fonder une famille nombreuse. C’était son rêve le plus 
cher. Mais elle avait déjà vingt-cinq ans, il fallait faire vite ! 
Cependant, Philippe pensait d’abord à s’installer dans le village, 
à acheter une jolie maison et à devenir un homme respectable. Il 
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partageait avec sa femme le projet d’avoir une grande famille, ce 
désir d’Odette lui semblait tout naturel. Lui aussi voulait assurer 
la dynastie des Dorval et des Mondoux, et souhaitait que sa 
progéniture rayonne dans la société.

—— Nous aurons des filles et des garçons, ma chérie, lui assura-
t-il. Ce sera notre plus belle réussite.

—— Je t’aime tellement, répétait Odette, dont les yeux brillaient 
quand elle serrait très fort contre son cœur celui qu’elle avait 
désiré pendant très longtemps avant qu’arrive ce jour béni.

Bien sûr, elle savait que ses parents avaient été réticents à 
l’annonce de cette union. Eux aussi jugeaient que Philippe, étant 
donné son passé douteux, était loin d’être un parti idéal pour 
leur fille. Ils lui préféraient Rodolphe Jasmin, le fils du médecin, 
un jeune homme dans la vingtaine qui étudiait maintenant une 
spécialité à l’université.

—— Rodolphe aimerait sortir avec toi, lui avait dit sa mère.

—— Non, lui avait répondu Odette sur un ton sans équivoque. 
Je compte me fiancer avec Philippe pour que nous puissions nous 
marier au printemps.

Puisque tel était son désir, et comme ils connaissaient le 
caractère de leur fille – Odette était bonne, mais ferme –, les 
parents n’avaient pas insisté, sachant la partie perdue d’avance. 
Par conséquent, lors de la cérémonie, ils avaient été les premiers 
à souhaiter le bonheur aux tourtereaux. Mais chez les Mondoux, 
on ne faisait qu’attendre que l’orage se mette à gronder.
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