
NE PAS
RENONCER

UNE LIAISON
AMÉRICAINE

MEP_Ne_pas_renoncer_FINALE.indd   1 18-04-19   10:04



Catalogage avant publication de Bibliothèque et 
Archives nationales du Québec et Bibliothèque et Archives Canada

Foster, Emily (Écrivain)
[How not to let go. Français]

Ne pas renoncer / Emily Foster.
(Une liaison américaine ; tome 2)
Traduction de : How not to let go.

ISBN 978-2-89585-918-5
I. Titre.  II. Titre : How not to let go.  Français.

PS3606.O86H68214 2018   813’.6   C2018-940253-9 

Copyright © 2016 by Emily Foster
© 2018 Les Éditeurs réunis pour la traduction française

 Les Éditeurs réunis bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédit d’impôt du gouvernement du Québec.

Nous remercions le Conseil des Arts du Canada 
de l’aide accordée à notre programme de publication.

Édition
LES ÉDITEURS RÉUNIS

lesediteursreunis.com

Distribution nationale
PROLOGUE
prologue.ca

  Suivez Les Éditeurs réunis sur Facebook.

Imprimé au Québec (Canada)

Dépôt légal : 2018
Bibliothèque et Archives nationales du Québec

Bibliothèque nationale du Canada
 

MEP_Ne_pas_renoncer_FINALE.indd   2 18-04-19   10:04



Traduit de l’américain par Éric Cartier

EMILY FOSTER

NE PAS
RENONCER

UNE LIAISON
AMÉRICAINE

MEP_Ne_pas_renoncer_FINALE.indd   3 18-04-19   10:04



MEP_Ne_pas_renoncer_FINALE.indd   4 18-04-19   10:04



5

1

À un moment donné,  
tout le monde doit apprendre

Avant cela, je n’avais jamais conduit une camionnette de 
déménagement, ce qui ne m’empêche pas d’être au volant 
d’un de ces véhicules pendant les douze heures que prend le 
voyage entre les États d’Indiana et de New York. Je sanglote 
tout le long du chemin en écoutant en boucle la version de 
Beck d’Everybody’s Got to Learn Sometime, des Korgis. Le ciel 
est gris et il pleut faiblement toute la journée, comme si une 
formation nuageuse suivait mon périple vers l’est.

Lorsque je m’arrête devant l’immeuble de mes parents 
sur la 5e Avenue, juste devant le parc, le ciel est orageux et 
sombre – un peu trop d’ailleurs pour une soirée de juin. Je 
trouve mes parents sous l’auvent verdâtre et ils me souhaitent 
joyeusement la bienvenue. S’ils remarquent mon visage 
gonflé et mes yeux rougis, ils se gardent bien de faire des 
commentaires et, s’ils se demandent pourquoi je fonds en 
larmes en me retrouvant chez eux, ils ne me posent aucune 
question à ce sujet.

Peut-être pensent-ils que le temps maussade est la cause de 
ma tristesse.

J’avais neuf  ans et vivais à un peu plus d’un kilomètre et 
demi de Ground Zero le 11 septembre 2001. Ce dont je me 
souviens, c’est comment une journée ensoleillée avait pu 
se transformer en une grisaille uniforme, dominée par une 
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odeur de brûlé et un goût de cendres. On avait l’impression 
que le monde était recouvert d’une chape de poussière et 
de décombres. Ce cataclysme se reflétait notamment dans 
la peur de mes parents. C’est Charles qui m’a fait remar-
quer que c’est probablement la raison pour laquelle parfois, 
lorsqu’il pleut, j’éprouve la crainte irraisonnée que le soleil 
ne brille plus jamais, que l’univers est fondamentalement peu 
fiable et que les lois de la physique pourraient soudainement 
cesser de s’appliquer.

C’est peut-être aussi pourquoi j’avais si peur du vide 
jusqu’à ce que Charles me donne des leçons d’alpinisme et 
que j’apprenne à avoir confiance dans mon matériel, mon 
baudrier et mon partenaire d’escalade.

Je dois d’abord vous expliquer que Charles était le post- 
doctorant de mon laboratoire de recherche et, pendant 
presque deux ans, mon chargé de cours, mon mentor, mon 
tuteur, mon compagnon de cordée et, surtout, mon béguin.

Puis, à la fin de mon dernier semestre, nous avons vécu une 
liaison déchaînée pendant quatre semaines. Au départ, je lui 
avais fait savoir que nous avions une « connexion ». Il avait 
alors rétorqué que tout cela était bien beau mais pas conve-
nable, du moins pas avant que je ne sois dûment diplômée.

 — Nous en reparlerons à la fin du semestre, m’avait-il dit.

C’est ainsi qu’après la fin de cette période, je me suis 
rendue à son appartement où j’ai passé pratiquement toutes 
mes nuits jusqu’à ce que je quitte l’Indiana pour de bon, 
c’est-à-dire hier soir.  

Et puis, grand Dieu ! Il était inévitable que ça arrive. Je suis 
tombée amoureuse de lui. Le contraire aurait été étonnant. 
Il était génial, sensible, beau, drôle. Comment donc ne pas 
l’aimer à la folie ?
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Il me semble qu’il aurait pu m’aimer en retour, mais il me 
confia qu’il était brisé et qu’il n’était pas fait pour aimer. Il 
étayait son discours avec des arguments scientifiques et je le 
croyais. Toutefois, j’étais sceptique lorsqu’il soutenait ne pas 
pouvoir corriger cette anomalie affective. On peut toujours 
se corriger, mais il n’en avait pas envie.

C’est ainsi que ce matin, à la fin de notre mois d’amour 
torride, trop lâche pour lui dire adieu, je l’ai abandonné à 
l’aube en quittant son lit et son appartement aussi discrète-
ment que possible.

Et je suis revenue chez moi.

Et me voilà.

Le gardien de l’immeuble demande à deux employés de 
donner un coup de main pour monter mes affaires dans la 
bibliothèque et, pendant ce temps, maman et papa m’invitent 
à souper. Après le repas, je prends une douche pour me laver 
des galipettes de la veille et, ensuite, en compagnie de mes 
parents, je célèbre mon retour à la maison en regardant à la 
télé un épisode des Gilmore Girls, une télésérie que je suivais 
lorsque j’étais petite.

Puis je me couche et, seule dans mon lit, je me demande ce 
que Charles peut bien faire et comment il a pu se sentir à son 
réveil lorsqu’il s’est aperçu de mon départ.

Une honte nauséeuse m’envahit pour avoir ainsi fui comme 
une voleuse. Je me recroqueville, les dents serrées, et j’essaie 
de me calmer en faisant mentalement une liste des choses 
fort utiles que j’ai apprises dernièrement :

•  On ne saurait prévoir quelles seront les relations que 
l’on entretiendra avec une personne en se fiant aux 
sentiments que l’on éprouve pour elle.
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•  Lorsque vous et votre partenaire riez tout en baisant, 
vous ressentez les vibrations de ces rires dans vos 
corps.

•  Si un bébé singe se trouve injustement rejeté par 
sa mère, il abandonne tous ses amis et met tout en 
œuvre pour retrouver l’amour de sa génitrice.

Leçon en prime : Le meilleur moyen de ne pas tomber est 
de ne pas craindre de chuter, et le moyen de se moquer des 
chutes est de tomber souvent.

J’ai appris cela en faisant de l’alpinisme.

Je m’endors en larmes.

Je m’éveille, pleure encore, vais jogger, fais une sieste, soupe 
avec mes parents, regarde un film, puis m’endors une fois de 
plus en larmes.

Tel est mon emploi du temps pendant les semaines que 
je passe chez mes parents avant le début de mes études à la 
faculté de médecine.

Mes parents me suggèrent de fréquenter les cours de la 
compagnie de danse Joffrey quelques jours par semaine. 
Ils estiment que la discipline ainsi que la fréquentation de 
ces disciples de Terpsichore me changeront les idées. Ils 
ont raison. Je modifie la structure de certains de mes vieux 
chaussons de danse avec lesquels je faisais des pointes, arrête 
de consommer des aliments sucrés et me démène trois soirs 
par semaine pour garder mon cœur blessé en état de marche 
dans mon organisme surmené. Je suis heureuse de me trouver 
au milieu d’un groupe d’adultes puisque, apparemment, je 
fais dorénavant partie de cette catégorie d’êtres humains.

Chaque soir, je regarde de mon lit le poster représentant 
Alan Turing, le grand mathématicien et pionnier anglais 
de l’informatique, qui disait que nous n’avons qu’une vue 
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limitée du monde, mais qu’elle nous suffit pour réaliser que 
nous avons déjà un travail monumental à accomplir. Je dresse 
donc un aide-mémoire mental afin de me rappeler toutes les 
choses importantes que j’ai apprises.

•  La mort de l’espoir est comme la mort d’un parent, 
la perte permanente d’un havre où vous pouvez vous 
réfugier lorsque la vie devient intenable.

•  Lorsque vous pleurez au point de ne plus pouvoir 
respirer, vous n’en mourrez pas, même si vous avez 
l’impression que c’est le cas. Vous vous arrêtez 
simplement de pleurnicher et votre respiration  
– instinct de survie oblige – prend le dessus.

•  En dépit de ma crainte et de mon désespoir, l’univers 
n’est pas un endroit fondamentalement peu fiable. Il 
opère de façon parfaitement cohérente. Cependant, 
mes attentes étaient tordues et confuses. Maintenant 
qu’elles sont plus réalistes, il m’est plus facile de 
croire que l’univers me rattrapera si je tombe.

•  Ma mère est vraiment, mais alors vraiment, futée.

Je le savais déjà, mais au bout d’une dizaine de jours de 
pleurs, de jogging, de siestes, de danse et de repas routi-
niers, elle me rejoint dans ma chambre après que nous ayons 
regardé le film Le jour de la marmotte. Elle s’assied sur mon lit 
et tapote la place près de la sienne pour m’inviter à m’asseoir.

 — Ma fille, dis-moi ce qui se passe…, me demande-t-elle.

 — Rien.

 — Bien sûr…, dit-elle en faisant de gros yeux et en conti-
nuant à tapoter le dessus de mon lit.
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Je m’assieds près d’elle et serre les lèvres pour éviter de 
me trahir par un tremblement que mes parents connaissent 
bien. Un tic souvent suivi par des pleurs…

 — Charles…, dis-je en refoulant mes larmes et en regar-
dant mes mains.

 — Et qu’a-t-il fait ? 

 — Il n’a rien fait…, dis-je en retenant mon souffle, puis en 
gémissant. Simplement, il ne m’aime pas.

Je me sens comme une écolière de six ans racontant qu’un 
de ses petits camarades ne veut pas d’elle pour amie.

Maman soupire profondément et me passe doucement la 
main dans les cheveux.

 — Annabelle Frances Coffey, commence-t-elle.

Elle n’utilise mon nom au long que lorsqu’elle s’apprête à 
faire une déclaration qu’elle juge importante.

 — Oui maman, lui dis-je en reniflant.

 — Je ne te dirai qu’une fois ce qui suit. M’entends-tu bien ? 

J’acquiesce en baissant la tête.

 — Ton cœur est beaucoup trop sage pour aimer quelqu’un 
qui ne le mérite pas. De deux choses l’une : ou bien nous 
avons affaire à un être humain vraiment exceptionnel qui a 
su mériter ton amour, ou bien alors tu cesseras totalement de 
l’aimer très bientôt. Je ne sais pas où vous en êtes au juste, 
mais ce sont les deux cas de figure qui se présentent. La situa-
tion que tu vis actuellement est chaotique, car ton cœur doit 
décider s’il faut mettre un terme à cette histoire d’amour ou 
bien s’il faut que tu t’accroches et que vous la réorientiez 
dans une direction différente.
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 — Comment le sais-tu ? dis-je en essuyant mon nez sur 
ma manche et en essayant de reprendre mon souffle.

 — Comment sais-je quoi ? 

 — Comment sais-tu que mon cœur décidera de la 
conduite à prendre ? 

 — C’est ce que font les cœurs lorsqu’on les laisse faire… 

Je suis d’accord, car c’est ce que le mien me dicte.

Doucement, douloureusement, comme un poing qui se 
décontracte pour devenir une main, mon cœur s’ouvre pour 
explorer des manières différentes de transiger avec Charles.

Oui, mais…

Je ne suis pas encore sortie de ce chaos lorsque Margaret 
m’appelle à peine trois semaines après mon départ de 
l’Indiana. Il y a urgence.

 — Je sais que ta réponse sera probablement négative, mais 
tu es ma meilleure amie. Demain, peux-tu prendre l’avion 
pour assister à mon mariage ? 

 — Quoi ?

 — La cour fédérale a annulé aujourd’hui l’interdiction 
qui visait les mariages homosexuels. Nous voulons obtenir 
un certificat de mariage sur-le-champ, car tu sais très bien 
que cette décision risque d’être contestée dans les jours qui 
viennent… 

 — Nom de nom, je vois…

Je demande à mes parents les 1000 $ dont j’ai besoin pour 
prendre le prochain vol pour Indianapolis en leur expliquant 
l’importance personnelle et historique de l’événement et ils 
sont d’accord sur le fait que je dois m’y rendre si je le peux.
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Margaret et Reshma viennent me chercher à l’aéroport 
le jour suivant et m’emmènent à la maison de la mère de 
Reshma, où nous nous affairons à nettoyer, à décorer, à faire 
la cuisine, à nous faire l’accolade et à bien rigoler. Je tonds 
le gazon pendant que Margaret et Reshma désherbent les 
massifs de fleurs – une excellente excuse pour batifoler. Les 
deux mères de Reshma se chargent de déplacer les meubles. 
Elles en profiteront elles aussi pour régulariser leur union. 
Nous aurons donc un double mariage dans le jardin et je suis 
heureuse d’être avec ces personnes extraordinaires en une 
telle occasion. 

Je sais que je suis à une heure de voiture de Charles. Je ne 
sais pas s’il est invité et n’ai pas le cœur de me renseigner 
auprès de mes amies. Je me contente de faire ce que l’on me 
demande et de me rendre aussi utile que possible jusqu’à ce 
que je puisse prendre une douche, enfiler une robe et accueil-
lir les invités au portillon de la clôture du jardin. Mes respon-
sabilités sont de laisser entrer les gens tout en empêchant 
le chien de sortir. Il faut dire que cet animal ne voit aucun 
intérêt à vagabonder. Il a douze ans, est peu agressif, mais a 
la mauvaise habitude de se nettoyer le sexe en public.

Je ne connais aucune des personnes qui défilent pour parti-
ciper à ce buffet collectif  et qui transportent plats préparés 
et chaises pliantes. Cette cérémonie ayant été décidée à la 
dernière minute, les invitations par courriel demandaient 
explicitement aux invités d’apporter leur chaise. Loin de s’en 
offusquer, ces derniers semblent joyeux de participer à cet 
événement peu protocolaire et improvisé.

Ma directrice de recherche, la professeure Smith – qui 
insiste pour que je l’appelle Diana – arrive avec son mari 
et je lui fais l’accolade. Elle est enceinte jusqu’aux yeux et 
je crains qu’elle n’éclate lorsque je la serre très fort dans 
mes bras. Mine de rien, je lui demande si Charles sera des 
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nôtres. Je veux donner l’impression qu’il ne s’agit pas pour 
moi d’une chose importante, mais en vérité, la question me 
turlupine depuis que Margaret m’a appelée.

La professeure Smith me regarde d’un air soupçonneux et 
se contente de me dire : 

 — Il est ici. Nous sommes venus dans la même voiture. 

Quelque chose me glace l’estomac et mon cœur commence 
à s’agiter.

Toutes les têtes se tournent vers l’entrée de garage.

Il est là.
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