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1

Vas-y avec tes tripes, ma fille

Mes lèvres sont desséchées, mon cœur bat la chamade et 
il n’est même pas encore là.

Ce garçon, c’est cet universitaire postdoctoral de mon 
laboratoire de psychophysiologie. Il est grand, blond, 
anglais et alpiniste. Un physique d’athlète à faire pleurer. 
À 23 ans, il a décroché une maîtrise en science et un 
Ph. D. à l’Université de Cambridge. Bref, je dirais que ce 
gars-là est tout simplement un génie !

Nous, les étudiantes du labo, il nous fait toutes rêver, y 
compris Margaret, qui est lesbienne. Je suis la plus entichée 
de la bande. La preuve est que je lui ai demandé d’aller 
prendre un café.

Rien de bien original là-dedans. Nous avons déjà pris des 
cafés ensemble pour discuter de rapports et de projets de 
recherche. Les lèvres sèches et le cœur qui s’affole ne sont 
pas non plus des phénomènes très nouveaux. Ça m’arrive 
chaque fois que je le vois ou, comme c’est le cas ici, même 
lorsqu’il n’est pas là. Que voulez-vous, c’est comme ça.

Toutefois, il est possible que j’aie réussi à lui faire croire 
que j’éprouvais quelques difficultés avec certaines données 
et que c’était la raison pour laquelle je voulais lui parler. 
(Il n’y a aucun problème avec les données. J’ai presque 
fini de rédiger mon mémoire et le tout s’est déroulé plus 

MEP_Ne_pas_succomber_FINALE.indd   5 18-01-04   11:35



6

facilement que je ne le pensais.) En fait, tout ce que je 
veux lui dire – et voir – est gravé dans mon esprit afin de 
ne pas commettre d’impair : « Charles, tu sais, c’est mon 
dernier semestre à l’Université de l’Indiana avant d’entre-
prendre des études de deuxième cycle. Je pense que toi 
et moi, nous avons des atomes crochus. Aussi, j’aimerais 
avoir une relation physique avec toi avant de m’en aller 
ailleurs. Qu’en dis-tu ? »

Rien n’est plus clair, non ? Si quelqu’un me faisait une 
proposition aussi dénuée d’ambiguïté, je serais la première 
à apprécier une telle franchise.

Tandis que je suis assise, en train de l’attendre, un peu 
comme dans une lettre de motivation accompagnant un 
curriculum vitæ, je pense à inclure dans ma proposition 
une suite d’attributs faisant de ma personne une parte-
naire sexuelle prometteuse. En ordre décroissant, ces attri-
buts sont : 

Mon cerveau. Un avantage pour toute autre tâche 
complexe que j’entreprends et je ne vois pas pourquoi il 
ne me serait pas utile au cours de cette démarche.

Ma forme physique. Je ne sais pas non plus si cet 
avantage pourra m’être d’une quelconque utilité, mais j’ai 
déjà entendu l’expression « sexualité athlétique » et je suis 
certaine de vouloir essayer de la mettre en pratique.

Mon enthousiasme. Je suis persuadée qu’il vaut mieux 
avoir des relations sexuelles avec quelqu’un qui est vraiment 
content d’être en votre compagnie qu’avec quelqu’un qui 
s’en moque. Il y a aussi, peut-être, un quatrième attribut…

Mon imperturbable besoin de passer pour une idiote 
en public. 

UNE LIAISON AMÉRICAINE
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Je ne dirai pas que je suis une reine de beauté, car ce 
n’est pas le cas. Mon nez a vraiment ce que j’appelle du 
caractère et mes cheveux sont plutôt ébouriffés. Mon corps 
a davantage la forme d’un bracelet-montre que celle d’un 
sablier : plat, mais tortueux. Il me plaît ainsi et je suis sa 
première admiratrice tout en étant consciente du fait qu’il 
ne répond guère aux critères esthétiques généralement 
admis. Cela se remarque tout particulièrement à l’endroit 
où mes seins devraient se profiler.

Après avoir discuté de tout cela avec Margaret, ma 
consœur de laboratoire et camarade de chambre, nous 
avons décidé que je devrais me défendre avec mes propres 
atouts.

En fait, je viens de vous mentir un peu lorsque j’ai dit 
que « nous » avons décidé. La vérité est que notre entre-
tien s’est plutôt déroulé en ces termes. 

Moi : Je vais vraiment le faire. Je vais demander à 
Charles de faire l’amour avec moi.

Margaret : Elle éclate d’un rire homérique.

Moi : Je conserve un visage imperturbable.

Margaret : Elle cesse brusquement de rire. Parles-tu 
sérieusement ?

Moi : Comme s’il s’agissait d’une hémorragie…

(N. B. : Je n’ai pas réellement dit cela. C’est le genre de 
réponse que j’ai imaginé donner. Je pense qu’en fait, j’ai 
dû lui répondre quelque chose de plus lapidaire, tel que 
« oui ». Et ne croyez surtout pas que je suis capable d’écrire 
le mot « hémorragie » sans consulter un dictionnaire.)

NE PAS SUCCOMBER
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Margaret : Mais pourquoi ne pas simplement lui fixer 
un rendez-vous ?

Moi : Je n’ai pas de temps à perdre ! Il ne me reste que 
trois mois à passer ici et j’ai un mémoire à rédiger !

Margaret : Elle me regarde en silence et n’en croit pas ses oreilles. 
Et quand comptes-tu faire cela ?

Moi : Juste avant les vacances de printemps. Si les choses 
tournent au vinaigre, nous pourrons alors nous éviter 
pendant deux semaines et faire comme si rien n’était 
arrivé.

Margaret : Que vas-tu dire, ma poule ?

Moi : Ma poule, je n’en ai pas la moindre idée. 

(N. B. : C’est mot à mot ce que je lui ai répondu.)

Nous avons essayé de taper sur Google la phrase 
« Comment demander à un gars s’il aimerait avoir des 
relations sexuelles avec vous », mais nous n’avons rien 
trouvé de concluant. Nous avons, par contre, vu beaucoup 
de banalités du genre « Comment savoir si vous lui plaisez », 
mais je sais d’avance que je ne lui suis pas indifférente. 
Il me considère comme son petit canard. La professeure 
Smith est le papa canard et Charles, la maman. Tous 
les étudiants de premier cycle sont leurs canetons. Ces 
derniers cancanent et se dandinent dans le labo en n’ayant 
qu’une vague idée de ce qu’ils doivent faire.

Je n’ai pas tenté de rechercher la rubrique « Comment 
convaincre un canard dominant qu’après tout vous n’êtes 
pas un caneton, mais une fille sexy qui veut avoir des 
relations sexuelles avec lui ».
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Après avoir mûrement réfléchi, Margaret en avait conclu 
que je ne devais rien dire. « Pour ma part, je me tairais, me 
dit-elle, car je trouverais cela plutôt gênant. »

Je lui ai répondu qu’il valait mieux éprouver de la gêne 
que de ne rien tenter, car j’étais persuadée que lui et moi 
avions quelque chose en commun.

Elle ajouta : « Sais-tu que, en lui posant la question à 
brûle-pourpoint, tu risques peut-être de rendre la chose 
moins susceptible de se réaliser ? »

Je n’en savais rien et ne le sais pas plus maintenant. Tout 
ce que je sais faire est d’essayer et de poursuivre mes efforts 
jusqu’à ce que je parvienne à mes fins. Une fois mes objec-
tifs atteints, je ne cesse de me perfectionner jusqu’à ce que 
je devienne experte dans le sujet que je me suis imposé. 
C’est ainsi que ça fonctionne, ne croyez-vous pas ?

Me voilà donc là, dans mon entité, avec mes lèvres 
desséchées, mon cœur en débandade et un café froid 
devant moi tout simplement parce que j’ai décidé que, 
quels que soient les résultats, je suis prête à les accepter. 
Ce n’est pas une affaire d’État après tout ! S’il dit non, eh 
bien, ce sera non, un point c’est tout. Nous terminerons 
notre semestre et nous en irons chacun de notre côté. Il 
n’y a pas de quoi fouetter un chat. Rien ne changera. Peu 
importe ce qui arrive aujourd’hui, je n’en décrocherai 
pas moins mon diplôme en mai, cesserai de donner mes 
cours de danse, me rendrai à la conférence du Congrès 
mondial de psychophysiologie, puis ensuite à New York 
pour profiter de l’hospitalité de mes parents en prenant 
un mois de repos.

Je filerai ensuite à Boston pour m’engager dans ce 
que l’on décrit comme étant le programme conjoint de 
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Harvard et du MIT en médecine et en sciences. (Tout un 
programme, non ? Je dois avouer que cela m’impressionne 
également.)

Et rien de ce que Charles pourrait dire ou faire ne pourra 
changer quoi que ce soit.

Je voudrais prendre un instant pour avouer qu’au départ, 
je me suis inscrite au programme de l’Université Harvard 
un peu par dérision. On dit bien que tout le monde postule 
pour entrer à Harvard, n’est-ce pas ? J’ai postulé en tant 
que diplômée de premier cycle et n’ai pas été acceptée. 
L’an dernier, j’ai alors regardé les programmes doctoraux 
et me suis dit que je devais tenter ma chance. Ce n’est pas 
comme un test d’admission dans une école de médecine. 
Il s’agit de s’inscrire dans un programme supplémentaire 
et de rédiger un autre mémoire. Le programme est un 
vrai fouillis et c’est pourquoi tout le monde s’y inscrit. Mais 
personne n’est accepté. Une fois refusé par Harvard, vous 
vous inscrivez là où l’on vous accepte et c’est bien ainsi. 

D’un autre côté, si j’exclus les années que j’ai perdues à 
tenter de devenir danseuse classique – un sujet sur lequel 
je ne m’étendrai pas –, je peux dire que j’ai rêvé ma vie 
entière de m’inscrire à la fac de médecine de l’Université 
de Columbia. Mes deux parents ont obtenu leur docto-
rat en médecine dans cette institution. C’est là qu’ils se 
sont rencontrés et qu’ils sont tombés amoureux l’un de 
l’autre. Je suis une sorte de « bébé de Columbia ». Cela 
faisait partie de mon destin… jusqu’à ce que je reçoive la 
lettre de Harvard.

Je sais, je sais, il s’agit là d’un petit problème pour une 
fille issue d’une famille aisée et je ne peux qu’apprécier 
sincèrement les avantages matériaux dont j’ai pu bénéfi-
cier. Cela prouve combien j’aurais peu à perdre dans les 
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présentes circonstances. Le jour où la lettre m’est parve-
nue, je me suis assise sur mon lit, entourée des autres lettres 
d’acceptation, et j’ai fait la seule chose que je pouvais faire 
en un tel cas. J’ai appelé mes parents sur Skype.

Après avoir touché mon front de la paume de ma main, 
je leur ai dit : « Je ne sais pas si ce sera Columbia ou 
Harvard… »

Mon père a répondu quelque chose comme : 
« Anniebellie, il faut que ton choix réponde à tes 
attentes. » (Mon prénom est Annabelle, mais parfois 
papa m’appelle Anniebellie, depuis ma naissance, et je 
doute qu’il cesse un jour de le faire, même lorsque je lui 
fais les gros yeux.)

Maman s’est contentée de me dire : « Vas-y avec tes 
tripes, ma fille… »

En d’autres termes, ils ne m’étaient pas d’un grand 
secours. Je suis allée courir dans Bryan Park et, lorsque 
je suis revenue à la maison, haletante et en nage, je les ai 
rappelés sur Skype.

—— Ce sera Harvard…, ai-je dit. Puis, sans raison 
apparente, je me mis à sangloter.

Mon père a soupiré.

—— Nous sommes vraiment fiers de toi, mais tu sais quoi ? 
me répondit-il, non sans s’interrompre et renifler, nous 
serions aussi fiers si tu vivais dans le sous-sol de notre maison 
et si tu travaillais au Starbucks le reste de ton existence, car 
c’est ce que tu es qui compte. Tu es une personne attentionnée 
et belle, Anniebellie. Tu mérites ce qui t’arrive.
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Le reste de notre conversation est embarrassante, mais 
je veux que vous compreniez dans quel esprit je me 
trouvais alors. Tout ce que j’ai pu répondre sur le coup fut 
« Papa… » en sanglotant devant mon ordinateur portable.

Ma mère m’a dit : « Je te serre électroniquement dans 
mes bras… » C’est le genre de phrase un peu maladroite 
que ma chère maman peut sortir.

Je me suis alors mise à rire à travers mes pleurs et lui ai 
répondu : « Je t’aime aussi, tu sais… »

N’est-ce pas que j’ai de la chance ? Tôt ou tard, il faudra 
que je prenne de la maturité, je le sais. Un jour, lorsque 
j’aurai une décision difficile à prendre, il faudra bien que 
j’appelle quelqu’un d’autre que mes parents, mais vous 
savez quoi ? Ce jour n’est pas encore arrivé et je ne suis 
pas pressée. De toute façon, c’était la semaine dernière 
et aujourd’hui me voilà, toujours étudiante de premier 
cycle, toujours à l’Université de l’Indiana. Et même si, à 
ce moment précis, l’idée de vivre dans le sous-sol de mes 
parents et de travailler chez Starbucks me semble une 
perspective plutôt souriante, je sais qu’en fait il n’existe 
aucun rejet dont je ne peux affronter les conséquences. 
Ayant été abondamment rejetée, mais également accep-
tée, je me sens à l’aise.

Merde ! Le voilà qui arrive…
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