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Enfance, quand 
tu nous tiens !

ère de famille, Justine Renaud connaît son lot
d’ennuis : après un divorce difficile au terme d’une longue
union, la voilà aux prises avec un problème d’alcool qui
s’aggrave, puis en deuil à la suite du décès de ses parents.
D’une séance à l’autre avec sa psychologue Pauline, la
pauvre femme concilie son travail d’infirmière avec celui
de pourvoyeuse modèle pour ses trois adolescents. 

Par un heureux coup du destin, celle qui espère renaître
de ses cendres fait la connaissance de Pierre, qui lui aussi
est fraîchement divorcé et compte quelques enfants à sa
charge. Tous deux se lancent dans une idylle précoce,
naïve, quoique enivrante. Mais Justine, éternelle
anxieuse, ne peut s’empêcher de remettre en question
cette relation. Au dire de sa thérapeute, son enfance y
serait peut-être pour quelque chose… 

Inquiète pour son ex-mari qui s’invite dans ses pensées
et envers qui elle entretient des sentiments ambivalents,
elle redoutera surtout l’engagement, même si le nouvel
homme dans sa vie a tout pour lui plaire. Dans cette
« autre » histoire de famille où rien n’est jamais simple,
Justine saura-t-elle reconstituer un noyau harmonieux ? 

Mère et grand-mère, Claudie Durand partage son
temps entre sa famille, la nature et l’écriture, ce
qui lui permet de donner vie aux personnages qui
l’habitent depuis de nombreuses années. Elle signe
ici un premier roman émouvant centré sur les tribu-
lations d’une famille moderne.
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 À mes enfants Geneviève et Jean-François 
et à mon mari, avec tout mon amour.
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Chapitre 1

La fillette de sept ans avait remis son sort entre les mains de son 
institutrice.

Elle l’aimait « d’amour », se plaisait-elle à dire.

N’avait-elle pas écrit ces mots un jour pour la décrire dans une disser-
tation ? « Elle est tellement belle, drôle, douce et instruite, et je la trouve 
intéressante…

« J’aime mère Cécilia. »

Néanmoins, un peu plus tard, l’enfant avait découvert une autre facette 
de la personnalité de celle qui lui enseignait.

Et, ce jour-là, elle avait déchanté.

Elle avait d’abord été dégoûtée par sa colère et sa violence envers deux 
jeunes.

Puis elle s’était sentie complètement leurrée quand le visage à deux faces 
avait frappé son amie parce que celle-ci avait fait pipi par terre.

Beurk !

Le vendredi où la religieuse avait lancé des ciseaux sur le mur du fond 
de la classe avait été le dernier jour où elle avait vu mère Cécilia…

Par la suite, on avait raconté que cette dernière avait été internée pour 
une grave dépression.
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L’adulte se rappelait ce chagrin d’amour et cette profonde 

désillusion.

* * *

Dix-sept heures, l’heure aveuglante ! Justine roulait sur 

l’autoroute vers l’ouest. En cette fin d’après-midi automnal, le 

coucher de soleil s’éternisait et ça rendait le retour du travail 

laborieux. Malgré ses verres fumés et le pare-soleil de sa 

Toyota, elle devait constamment plisser les yeux pour suivre 

le trafic. Tout le monde avançait lentement, car on distinguait 

mal la couleur des feux de circulation.

En ce début de novembre, l’automne persistait à vous faire 

goûter sa douce fraîcheur dans des couleurs éclatantes. Une 

saison si magnifique que Justine regrettait d’avoir écoulé ses 

derniers jours de vacances lors de la canicule du mois d’août.

Pendant les longues pauses, elle sortait sa tête par la fenêtre. 

Cheveux au vent, elle voulait changer d’air, se déconnecter 

du travail et se brancher sur la soirée à venir. Cette femme de 

quarante ans rencontrait un prétendant ce soir, une première 

depuis un bon moment. Ce rendez-vous galant en plein mardi 

soir la plongeait même dans une certaine ivresse. Elle revivait 

l’enthousiasme de ses vingt ans.

Ses pensées se bousculaient. Elle songeait notamment à 

la journée qui venait de se terminer. Elle est une infirmière 

qui donne des soins à domicile, et il y a de ces journées où 

elle échangerait son boulot contre n’importe quel travail de 
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paperasse. Pas toujours facile de soigner des êtres humains 
aussi souffrants…

Cet après-midi, par exemple, elle avait évalué une nouvelle 
patiente : Louise, cancer du sein avec métastases, phase préter-
minale, pronostic de quelques mois. La quarantaine comme 
elle, divorcée, une fille, Chloé. Présente lors de la rencontre, 
la belle grande adolescente avait surveillé les moindres faits et 
gestes de Justine.

Louise avait besoin de pansements et d’injections chaque 
jour. Ne pouvant plus se déplacer seule, elle avait demandé 
l’aide des infirmières du Centre local de services commu-
nautaires, le CLSC. Parce que c’était son secteur de travail, 
Justine l’avait visitée. Le hasard !

—— Dis-moi tu, avait suggéré Louise dès les premières 
secondes. Le vous, ça me gêne. Je pense qu’on est du même 
âge, je me trompe ?

Depuis quelques minutes, cette phrase résonnait dans 
la tête de la conductrice. « Dis-moi tu… Dis-moi tu… » 
Particulièrement aujourd’hui, Justine se sentait tellement 
favorisée ! L’émotion suscitée par les paroles de Louise créait 
un contraste désolant avec sa propre joie de vivre. Il faut 
parfois être amputé de toute sensibilité pour faire ce travail, 
se dit-elle, touchée par la gravité du cas et l’âge de sa patiente.

Elle aussi désirait le tu. Pourtant, elle savait très bien que 
cela impliquerait une dimension plus amicale. Elle risquait 
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de se prendre la tête à deux mains le jour où il faudrait dire 
adieu à sa patiente lors de son départ pour un centre spécia-
lisé en soins palliatifs. Ou, pire, lorsque Louise partirait tout 
court…

D’autres phrases lui revenaient en mémoire, notamment 
celles de son nouveau béguin. « As-tu le goût de prendre un 
café, lui avait demandé Pierre, pour qu’on puisse bavarder un 
peu plus ? Histoire de se connaître, quoi ! Tiens, on pourrait 
marcher en ville pour profiter encore de la saison. »

Depuis cette invitation, deux jours plus tôt, le cerveau de 
Justine s’amusait à lui envoyer des messages de toutes sortes : 
C’est seulement un rendez-vous pour jaser. Je ne suis pas 
obligée de lui raconter ma vie, ni d’entrer dans des confidences 
intimes. Puis : Il est gentil et intéressant. De nos jours, ça ne 
se fait plus, des bons gars comme ça. Beau, en plus ! Il doit 
bien y avoir un problème. Et un peu plus tard : Ça doit être 
un autre intello. Il est préférable que je garde mes distances 
pour l’instant. D’ailleurs, c’est ce que j’aurais dû faire avec 
François. Ma vie aurait peut-être été moins compliquée.

Malgré toutes ces tergiversations, force lui était de consta-
ter qu’elle avait hâte. Justine était de plus en plus impatiente 
d’arriver à la maison pour se refaire une beauté.

En acceptant la promenade avec Pierre, Justine rompait avec 
ses belles résolutions, notamment celle de ne fréquenter que 
des copains. Jusqu’à maintenant, elle avait rejeté d’emblée les 
romantiques et les hommes sérieux ou engageants. 
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Déjà deux ans qu’elle s’était rétablie de sa grande peine 

d’amour et de son divorce. Du même coup, elle avait cessé 

de boire du vin toute seule dans son salon pendant que les 

enfants dormaient à l’étage. En ces temps difficiles, elle avait 

essayé bien inconsciemment d’accepter l’inacceptable.

Elle était devenue sobre et sa vie avait repris « du bon sens », 

comme aurait dit sa mère. Depuis ce temps, trois copains 

s’étaient pointés dans sa vie… trois hommes très différents de 

François. Mais Justine ne voulait plus « retomber » amoureuse.

Un jour, elle s’était dit : Fini, les beaux intellos ! Fini, les 

hommes qui se posent trop de questions ! Fini, les tourmen-

tés ! Ce serait beaucoup plus simple avec un Roger Bontemps, 

même si c’est un peu moins agréable pour causer. Jusqu’à ce 

jour, elle n’avait pas changé d’opinion. Aussi fréquentait-elle 

des hommes moins compliqués. Et c’était bien comme ça !

Tiens ! Le dernier des trois était un gars charmant, plombier 

de métier, un joggeur qui se vantait de n’avoir jamais lu un 

livre en entier. Tout le contraire d’elle qui dévore les bouquins 

à la tonne. 

Un jour où ils prenaient un café, Justine lui avait raconté sa 

journée en utilisant le mot hypothèse pour expliciter un détail. 

Sur un ton humoristique, il l’avait traitée de « snobinette aux 

grands mots ». Il ne connaissait tout simplement pas la signifi-

cation du terme. Elle avait trouvé cette différence accommo-

dante. Puis, malgré tout le plaisir de leurs rapprochements, 
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elle avait su que cet homme ne conviendrait jamais. Elle ne 
partageait ni ses goûts, ni sa culture, ni son mode de vie.

Pourquoi avait-elle accepté cette sortie avec Pierre ce 
soir ? Pourquoi avait-elle consenti à aller se balader avec cet 
homme qui l’attirait ? Elle désirait peut-être, un jour, trouver 
quelqu’un qui partagerait ses valeurs et ses goûts. Néanmoins, 
elle se promit aussitôt de ne pas se laisser déranger par ce 
beau mâle. Sa paix d’esprit était trop précieuse. D’ailleurs, 
elle écarterait ce prétendant à la moindre difficulté.

Justine parvint à destination vers dix-sept heures trente. En 
traversant la véranda, elle se dit qu’elle aimait encore cette 
maison de ville. Elle l’avait choisie avec François dans cette 
rue tranquille pour élever les enfants. Fatiguée et ébouriffée, 
elle rentra les bras chargés de son sac à lunch vide, du courrier 
du jour, de ses clés, ses lunettes et son chandail. Elle constata 
que le répondeur téléphonique clignotait. Des appréhensions 
l’effleurèrent immédiatement : Pourvu qu’il ne change pas le 
programme ! réfléchit-elle en pensant à Pierre. Et j’espère que 
les enfants ne me feront pas faux bond.

Sans perdre un instant, elle s’assit pour écouter les messages.

—— Allô, Justine ! C’est Monique ! Je veux te dire que tu as 
eu une excellente idée de nous faire garder tes jeunes. Tes 
trois marmots sont, après Marie, bien sûr ! les enfants les plus 
merveilleux que je connaisse. Je m’ennuyais d’eux. Ce soir, 
on forme une belle bande avec Phil qui nous offre la pizza 
et le cinéma maison. Après les devoirs, bien sûr ! Les enfants 
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m’ont confié que tu faisais une sortie spéciale ! Wow ! Écoute, 

sois bien à l’aise si tu ne veux pas en parler… Bon ! En fait, je 

t’appelle pour que tu ne t’inquiètes pas et pour te confirmer 

qu’on te ramène tes mousses demain, en fin d’après-midi, 

comme prévu. Je te souhaite une bonne soirée. Ciao !

Monique, la sœur de François, et son mari Philippe forment 

un couple avec qui Justine et François avaient partagé de 

nombreuses activités dans le passé. Surtout les fins de semaine, 

avec ou sans les enfants. Ils avaient aussi fait quelques voyages 

ensemble. Que de beaux souvenirs ! Rires, confidences, 

complicité et nombreux repas bien arrosés. Un flot d’images 

joyeuses submergeaient Justine.

Malgré les nombreux coups de téléphone de sa belle-sœur, 

Justine ne la fréquentait presque plus depuis la séparation. 

Elle la rappelait seulement par politesse et ne cherchait plus 

à entretenir cette chaleureuse amitié qui, paradoxalement, la 

déprimait en la ramenant dans son passé.

Les enfants, par contre, s’ennuyaient de leur tante préférée et 

de leur oncle adoré. Leur père étant en voyage tout l’automne, 

ils avaient insisté pour se faire garder chez Monique et Phil. 

Justine avait fini par céder. Elle avait vraiment besoin de cette 

soirée et d’une journée de repos. De plus, Brigitte méritait un 

petit congé, avait-elle estimé en pensant à sa fille aînée.

Ce soir, Justine se sentait si légère qu’elle en vint à croire 

que la page était enfin tournée sur ses inquiétudes et états 
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d’âme mélancoliques. Après tout, ses enfants Brigitte, Paul et 
Olivier étaient si heureux dans la famille de François !

Justine se versa un grand verre d’eau Perrier dans lequel 
elle ajouta une tranche de lime et des glaçons. Cette recette 
était infaillible pour étancher sa soif. Deux ans auparavant, 
elle avait souffert d’une autre sorte de soif. Elle avait plutôt bu 
pour la détente. Boire du vin était devenu son lot quotidien. 
L’exercice avait fini par devenir une béquille dérangeante, et 
le liquide, un trouble-fête sournois, déroutant, puissant. Elle 
avait dû en faire son deuil.

Fière de sa vie aujourd’hui beaucoup plus saine, elle leva 
son verre et s’exclama tout haut, pour elle-même : « Santé ! »

Rien qu’à la pensée de se mettre sur son trente et un pour 
aller bavarder avec un beau prof  de français, elle avait le 
sourire aux lèvres. Elle se mit à fredonner : « Au clair de la 
lune, mon ami Pierrot… »

Soudain, Justine se vit de toute sa longueur dans le grand 
miroir du salon. Pour ses quarante ans, elle était assez bien 
proportionnée et tout à fait présentable. Cinq pieds quatre, 
cent vingt livres, elle était bénie d’avoir encore son poids de 
jeune fille et sa silhouette délicate.

Elle se félicita de sa coupe de cheveux conventionnelle : 
mi-longue et droite, si simple à coiffer dans ce tourbillon 
où les enfants et le travail prenaient tellement de place. Ses 
taches de rousseur et ses lèvres minces lui déplaisaient un peu, 
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mais elle aimait bien ses yeux bleus, expressifs et vivants. Quel 
contraste, quand elle songeait à son regard éteint d’un passé 
pas si lointain !

Se rapprochant un peu plus du miroir, elle repéra quelques 
cheveux blancs encore épars. Elle y vit la maturité et la 
sagesse acquises douloureusement dans une tranche de vie 
d’une autre époque.

Elle repensa à Pierre. Il était le genre col roulé marine. Elle 
porterait donc son nouveau chandail de laine « tweedée » 
bleue récemment acheté chez Simons en récompense de 
« bonne mère, bonne infirmière, pas de chum, pas de folies ». 
Elle méritait bien ça ! « Cette manie d’avoir autant de 
chandails ! » disait sa mère quand Justine habitait encore la 
maison paternelle, avant son mariage. S’adressant au ciel, elle 
lança : « Je n’ai pas changé, mom, comme tu peux voir ! »

Déjà trois ans que ses parents étaient partis pour le grand 
voyage. Une mauvaise rencontre avec un orignal dans le parc 
des Laurentides. Depuis ce jour, dans certains moments de 
vulnérabilité, Justine, l’aînée des enfants Renaud, s’adressait 
à leur esprit en regardant le ciel. Elle ne doutait aucunement 
de la réception de ses communications. Il lui arrivait même 
de penser que, dans l’au-delà, ils avaient entendu son cri de 
détresse, deux ans plus tôt, lorsqu’elle avait avoué sa dépen-
dance aux petits verres de vin.

Il restait un dernier message sur le répondeur. Un autre bip, 
probablement, songea-t-elle. Depuis la tirade de Monique, 
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elle ne percevait que des bips. Ayant de la difficulté à entendre 
le son de l’appareil, elle se rapprocha et monta le volume. Elle 
discerna tout à coup une sorte de grésillement, un murmure… 
S’agissait-il d’un appel d’outre-mer ? François ?

Son ex-mari était actuellement sur son voilier avec deux 
amis. Ils avaient entrepris un tour des Amériques et navigue-
raient pendant plusieurs mois. Après trois semaines, elle 
n’avait reçu aucune nouvelle. Elle ne s’inquiétait pas pour 
autant, car ils étaient encore dans les délais prévus.

—— Ne vous alarmez pas avant un mois, avait conseillé 
François.

Chaque fois qu’elle pensait à son ex-mari et à cette foutue 
expédition, Justine ressentait une certaine ambiguïté. Elle 
ne savait pas si elle lui en voulait de l’avoir laissée seule à 
Québec avec les enfants ou si elle devait être fière de cette 
réalisation hors du commun. Peu d’humains étaient capables 
de traverser le triangle des Bermudes en voilier et de filer 
jusqu’à la pointe de l’Amérique du Sud. François, ce François 
qu’elle avait tant aimé, son mari, son ex, osait tenter le diable, 
lui. « Tu parles d’une idée de se lancer dans une aventure 
pareille, marmonna-t-elle. J’espère seulement qu’il n’a pas de 
problèmes. »

Ayant entendu un message voilé par des bruits de fond, elle 
sentit soudain ses jambes faiblir et son cœur s’emballer. Énervée, 
elle échappa son sac à lunch ; tous les petits plats s’éparpil-
lèrent au beau milieu de la cuisine. Laissant tout en plan, elle 
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rembobina le message et monta le volume au plus haut niveau 
en murmurant : « S’il te plaît, François, pas ce soir ! »

La voix sur le répondeur devint perceptible : « Madame 
Renaud, ici la Garde côtière des Caraïbes. (Silence.) Nous 
sommes à la recherche du bateau Le Galet bleu. (Silence.) 
Comme M. François Chénier fait partie de l’équipage, nous 
sommes tenus de vous aviser de la situation. (Silence.) Cette 
politique est de routine et nous vous prions de ne pas vous 
inquiéter pour le moment. (Silence.) Généralement, nous 
sommes en mesure de repérer facilement les bateaux dans 
les heures suivant une tempête. (Silence.) Un de nos préposés 
vous tiendra au courant de tout développement après chaque 
tranche de vingt-quatre heures, normalement à la tombée du 
jour. (Silence.) Au revoir et à demain, madame Renaud. »

Justine demeura debout, pétrifiée, l’appareil collé à son 
oreille, incapable de réagir. Puis elle cria : « Attendre vingt-
quatre heures, rien que ça ! » 

Elle avait le souvenir de certaines attentes de vingt-quatre 
heures âprement longues. Au début de sa sobriété, deux ans 
plus tôt, on lui avait répété de s’abstenir de consommer une 
journée à la fois, de se concentrer sur le moment présent. Hier 
était passé et demain n’était pas encore arrivé ! Simple, non ? 
Vingt-quatre heures à la fois, en effet, c’était bien suffisant.

Déçue, ébranlée, se demandant comment reprendre ses 
esprits, Justine se promenait d’une pièce à l’autre comme un 
lion en cage. Elle marchait, s’arrêtait, s’assoyait, réfléchissait 
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le regard dans le vide, se relevait puis repartait à toute vitesse. 
« C’est bien moi, ça ! » gémit-elle. Recevoir un coup de 
téléphone au sujet de mon ex qui est mal pris à l’autre bout 
du monde alors que je me prépare à m’amuser un peu. Si ça 
continue, je n’aurai même pas le temps de me calmer avant 
l’arrivée de Pierre. Y a-t-il une seule chose que je puisse faire 
pour François ? Je m’énerve peut-être pour rien ? Et s’il fallait 
qu’il soit vraiment en danger ?

Pour Justine, l’instant présent se résuma en un besoin 
profond de fuir la réalité. Elle voulait être n’importe où, sauf  
là. Stop ! Pas de panique ! Elle essaya de se calmer. Continuant 
d’évaluer la situation, elle ramassa, nettoya et classa ses plats 
méticuleusement pour mieux les empiler dans l’armoire. 
Soudain, elle pensa aux enfants. Toute dépitée, elle maugréa à 
voix basse : « Doucement ! Il faut leur dire doucement… Papa 
est peut-être perdu en mer… cette mer qu’il aime tant… Ou 
dans sa maudite aventure ! » Pauvre François ! La nouvelle 
ferait-elle les manchettes à la télé ou à la radio ?

Suivit un cri de découragement dans la cuisine : « Pourquoi 
ce soir ? Pourquoi maintenant ? »

Justine se remémora leur terrain d’entente et leur amitié 
depuis le divorce. Cela la réconfortait. Elle avait peur de 
perdre le père de ses enfants qu’elle affectionnait encore 
tendrement, malgré tout.

Elle n’arrivait pas à imaginer la suite des événements ni à 
retrouver ses esprits. Aussi, d’un geste spontané, ouvrit-elle 
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son armoire à boissons pour y chercher son philtre apaisant. 
Après avoir repéré des bouteilles d’eau minérale, des boissons 
gazeuses, des jus de fruits et de légumes, l’ancienne adepte 
du vin se rappela soudain son abstinence. Alors elle s’affala 
carrément sur le plancher du salon et pleura comme une 
Madeleine.

Elle s’en voulait d’avoir encore autant d’attachement pour 
son ex-mari. Pourtant, elle ne pouvait oublier son damné côté 
aventurier, trait de caractère qu’elle avait chéri au début de 
leur relation amoureuse. Maudite aventure ! Pourquoi fallait-
il qu’un père de famille parte en mer pour relever un tel défi ? 
Quelle sorte d’homme avait-elle marié ? Tout son contraire. 
Elle avait tellement besoin de son cocon chaud, d’être proche 
de sa couvée. Qui plus est, elle étudiait soigneusement tout 
nouveau chemin avant de s’y hasarder, scrutait à la loupe 
toute nouvelle bouffe avant de l’ingurgiter. Que s’était-il 
donc passé pour qu’elle devienne aussi craintive et lui aussi 
intrépide ?

Comment les enfants prendraient-ils la nouvelle ? Brigitte, 
son adolescente de quatorze ans, réagirait sûrement. 
Saboterait-elle son prochain spectacle de chant ? Et Olivier, 
l’introverti de la famille, l’hyperresponsable malgré ses douze 
ans, compromettrait-il sa session d’automne au collège ? Paul, 
son petit dernier, recommencerait-il à faire des cauchemars 
et de l’insomnie ? Et elle ? Elle ? N’était-elle pas plus heureuse 
depuis quelque temps ? Ce bel automne n’avait-il été qu’une 
étincelle de paix dans le chaos des dernières années ?
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Justine décida de rappeler sa belle-sœur pour y voir un peu 

plus clair. En bafouillant, elle raconta le message de la Garde 

côtière des Caraïbes. Sans hésiter, Monique rétorqua d’une 

voix chaleureuse :

—— Oh là là ! Doucement, ma chouette. Ce n’est pas 

la première fois qu’on s’inquiète de François, toi et moi. 

Rappelle-toi !

—— Et les enfants ? pleurnicha Justine.

—— Les enfants ?

—— Faut-il leur en parler tout de suite ?

—— Oui, bien sûr qu’il faut leur en parler. Je m’en charge. 

Avec Philippe, on trouvera les bons mots sans appuyer sur le 

bouton de panique.

—— Mais qu’est-ce qu’il faut que je fasse ?

—— Ce qu’il faut que tu fasses ? Prendre soin de toi, sortir 

avec quelqu’un de gentil…, te détendre. Aujourd’hui, on ne 

bouge pas. Demain, on verra ! Je ne pense pas qu’on puisse 

faire mieux que la Garde côtière. Pas ce soir, du moins ! Avec 

ce qu’ils ont dit, il faut attendre, Justine. Promets-moi de 

te reposer. On a encore du temps devant nous, tu sais, on 

commence à avoir de l’expérience avec tous ces voyages. Te 

souviens-tu de nos nuits blanches ? On en a brûlé, des calories 

à s’inquiéter pour rien. En tout cas, pour presque rien…
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De toute évidence, Monique faisait allusion à cette expédi-

tion en voilier dans le Grand Nord durant laquelle François et 

son coéquipier avaient souffert d’une forte fièvre. Justine et la 

famille avaient dû envoyer un remorqueur pour les ramener à 

bon port. Sans secours, les deux marins auraient pu succom-

ber à une pneumonie. Tout juste après la naissance de Paul. 

Tellement de souvenirs partagés au sein de sa belle-famille !

En raccrochant, Justine leva la tête au ciel pour la seconde 

fois en une demi-heure et s’écria : « Maman, papa ! À l’aide ! »

Doucement, les larmes montèrent ; elles coulèrent abondam-

ment, entrecoupées de sanglots. Dans la cuisine, assise sur une 

chaise droite, les coudes sur la table et la tête entre les mains, 

Justine pleura sans retenue. Tout s’entremêlait dans sa tête, 

dans son cœur. La colère, l’angoisse et la confusion l’envahis-

saient lorsqu’elle s’imaginait veuve avec ses trois orphelins. 

En même temps, elle regrettait celui dont elle avait été si fière 

quelques années auparavant. Son marin ! Se mouchant, elle 

fixa agressivement le répondeur téléphonique comme s’il 

était responsable de son malheur. À cet instant, la sonnette de 

la porte résonna.

Éberluée, Justine regarda sa montre ; elle fut surprise de 

l’heure. Se rappelant tout à coup son rendez-vous avec Pierre, 

elle se sentit défaillir. Elle le décevrait sûrement ! Au deuxième 

coup de sonnette, elle obéit à un vieux réflexe de séduction et 

courut s’examiner dans le miroir de la salle de bain.
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Elle crut s’évanouir tant l’image était désastreuse. Elle 
ne savait pas trop si elle ressemblait à une femme dépres-
sive ou enivrée, ou plutôt à un personnage dramatique de 
Shakespeare, les yeux rougis par les larmes et les joues noircies 
par le mascara qui dégoulinait. Avec stupeur, Pierre décou-
vrirait une détraquée de la pire espèce, pleine de problèmes 
psychologiques.

Le troisième coup de sonnette la galvanisa. Elle nettoya 
les ravages du mascara et épongea ses yeux larmoyants. Elle 
tenta de se convaincre que la transparence était une très belle 
qualité chez l’être humain. De fait, elle s’était juré d’être fidèle 
à elle-même en toute circonstance. Pierre pouvait penser ce 
qu’il voudrait. Elle refusait de fausser la donne.

—— Est-ce possible d’avoir l’air aussi folle ? demanda-t-elle 
au miroir. 

Face au silence, elle ajouta d’un ton résolu :

—— Au diable la performance et la perfection ! Allons 
ouvrir…

Quelques secondes plus tard, elle lança au visiteur :

—— Entre, Pierre ! Euh… excuse-moi ! Je n’ai pas eu assez de 
temps pour me préparer à sortir. J’ai reçu un appel déconcer-
tant. En ce moment, je suis encore sonnée et j’ai de la diffi-
culté à réfléchir. Pauvre toi ! Ce téléphone tombe vraiment 
mal. Je suis désolée. Je n’ai même pas eu la présence d’esprit 
d’annuler notre soirée.
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Pierre comprit tout de suite qu’un drame se jouait dans la 
vie de Justine.

Il avait rencontré cette femme à cinq ou six reprises à des 
cours et lors d’un souper d’amis. Le souvenir de son visage 
élégant n’avait aucune commune mesure avec celui qu’il avait 
vu en entrant dans la maison.

Disparue l’image de la femme aux yeux empreints de 
douceur, aux cheveux noués en queue de cheval, aux 
boucles d’oreilles discrètes, arborant veston sur jeans ajustés ! 
Dernièrement, il s’était même demandé si elle jouait la snob 
avec son allure proprette d’ancienne couventine.

Il avait tenté d’en savoir un peu plus à son sujet en contac-
tant une connaissance mutuelle, une psychologue, la grande 
Suzanne. Cette dernière, Justine et lui s’étaient connus lors 
de séminaires de croissance. Tous trois avaient rencontré des 
problèmes similaires, à savoir séparation, solitude mal gérée 
et difficultés à reprendre pied après un divorce. La proximité 
et le partage de leurs vécus pendant les sessions les avaient 
rapprochés en créant des liens de confiance. « Simple, fine, 
articulée ! avait répondu Suzanne. Cependant, je ne suis pas 
certaine qu’elle soit prête à vivre une relation stable. Il ne faut 
pas que tu sois pressé, mon chéri. Retiens tes ardeurs parce 
que la Justine ne s’engagera pas si facilement, selon moi. »

À l’évidence, Suzanne avait cherché à les protéger tous 
les deux. « En plus, comme toi, elle a la garde de ses trois 
enfants. Donc elle est très occupée. Tu sais très bien de quoi 
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il en retourne. » Elle avait gentiment ajouté : « Moi, je veux 

seulement t’aider à te brancher sur la réalité pour t’éviter une 

autre déception. Tu sais, ta Justine, je pense qu’elle a encore 

peur de s’engager. »

Pierre avait laissé argent dans un premier divorce, argent 

ainsi qu’idéalisme dans un second. Il comprenait très bien 

que quelqu’un ait peur de l’engagement. Les peines d’amour 

et les souffrances morales, je connais bien ! se disait-il.

Après ses échecs matrimoniaux, il avait suivi une thérapie 

individuelle. En complément, dans la dernière année, avide 

de tout connaître, il avait lu une quinzaine de livres sur la 

croissance personnelle. Il ne voulait plus souffrir. Il désirait 

toujours être en couple, mais pas à n’importe quel prix. Il 

rêvait d’un couple sain. Il avait donc lâché prise et demandait 

humblement à la vie de lui présenter la perle rare. En atten-

dant, il acceptait sa solitude de bon cœur.

À quarante-deux ans, il savait pertinemment que sa vraie 

nature s’imposerait un jour et que le vrai Pierre trouverait la 

vie bien longue sans une femme à aimer. Il était simplement 

devenu un peu plus sage, plus prudent et déterminé à être 

heureux une fois pour toutes. Il ne voulait plus de relations 

amoureuses en montagnes russes, évoquant la passion avec ses 

hauts vertigineux et ses abysses douloureux. Aussi était-il plus 

sélectif  dans ses rencontres et s’était-il promis de demeurer 

rationnel au début d’une nouvelle relation.
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Pendant qu’il était planté devant la porte, attendant celle 
qui avait éveillé son désir d’une relation plus sérieuse, toutes 
ces pensées lui étaient revenues. Quand la porte s’ouvrit 
après qu’il eut sonné trois fois, elles se bousculèrent devant le 
tableau déconcertant qu’il découvrit : Est-ce bien la femme 
que j’ai invitée ? Pourquoi n’est-elle pas prête à sortir ? Me 
suis-je trompé de soir ?

Devant une telle détresse, il resta sur le palier en se deman-
dant : Qu’essaie de me dire Justine ? Son discours frôle la logor-
rhée ! Il l’écouta attentivement pendant quelques minutes, ce 
qui lui permit de se remettre un peu de sa stupéfaction. Il 
chercha à en savoir plus :

—— Tu sais, Justine, j’ai tout mon temps si tu veux placoter. 
Je devais sortir avec une belle fille ce soir, mais mon plan est 
tombé à l’eau ! Alors je suis libre…

Tiens ! Encore un gars qui veut parler de problèmes, pensa 
aussitôt Justine. Pas sûr que ce soit un bon début. Par contre, 
dans les circonstances… D’autant plus qu’il sent bon et a une 
belle voix… Et il est drôle, en plus !

L’attitude de cet homme qu’elle trouvait vigoureux et réfléchi 
l’apaisa immédiatement. Se souvenant de leurs discussions 
lors des cours de croissance, elle se sentit incapable de refuser 
la proposition et, contre toute attente, elle l’invita à entrer.

Partager son tourment avec quelqu’un était la première 
chose à faire pour en sortir, prêchaient les spécialistes en 
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croissance. Aussi simple que ça ! Si Pierre ne devenait pas son 
chum, il pourrait être son psy personnel. Ça commence bien ! 
songea Justine.

Elle s’entendit alors dire à Pierre :

—— Bien, je ne sais pas si tu vas apprécier mon mélodrame, 
mais je peux au moins t’offrir un café. Ça me calmera peut-
être. Pas un luxe, je t’assure !

Ce fut donc dans la cuisine, tous les deux attablés devant du 
café et des tartines au beurre d’arachide, que commença leur 
idylle. Dans quelle sorte d’histoire suis-je en train de m’embar-
quer ? se demandait Justine, passablement perturbée. « Il ne 
faut jamais chercher des solutions l’estomac vide », répondit 
une petite voix intérieure, tirée du grand livre de Lucille, sa 
sainte mère.

Pierre posait les questions ; Justine répondait. Elle parla 
surtout de François, de son départ, de son côté aventurier, du 
message de la Garde côtière. Elle décrivit l’habileté de son 
ex-mari sur les bateaux, sa force, son tempérament prudent. 
Elle raconta la mer, les tempêtes et les déchaînements 
foudroyants. Elle confia aussi ses propres peurs qui dataient 
de l’époque où elle avait navigué avec son capitaine de mari.

—— N’a pas le pied marin qui veut ! dit-elle, pensant à 
certaines excursions difficiles.

L’écoutant attentivement, Pierre en profitait pour l’obser-
ver. Il la trouvait sexy, même dans sa façon de se moucher et 
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de remettre sa barrette dans ses cheveux désordonnés. S’étant 
fait la promesse d’être raisonnable au début d’une relation, 
Pierre était saisi d’une évidence : plus les minutes passaient, 
plus le rationnel ne fonctionnerait pas. C’était joué d’avance ! 
Il adorait cette femme. Dans quelques semaines, il parlerait 
de ces instants comme d’une hyper réaction chimique !

Cachant bien son trouble, il encourageait Justine de ses « ah 
bon ! » et de ses « ah oui ! ». Il croyait lui aussi au partage des 
émotions pour calmer l’anxiété. De plus, il n’était pas pressé 
de mettre fin à ce moment de communication intense, si rare 
dans sa vie actuelle. Il aimait les gens spontanés. Au diable 
les mondanités ! Elle est exquise dans son allure débraillée, 
conclut-il.

Au bout d’une heure, prenant conscience qu’elle s’était à 
peine informée de lui, Justine s’excusa et le remercia de son 
oreille attentive.

—— Effectivement, je ne comprends vraiment pas cette 
impolitesse de ta part ! lui répondit Pierre d’un air taquin tout 
en ramassant la vaisselle et les miettes sur la table. 

Les deux pouffèrent de rire.

Debout devant le comptoir, Pierre mentionna que, quoi 
qu’elle fasse, elle ne pourrait pas sauver François. Cette simple 
remarque réconforta Justine car elle savait très bien qu’elle 
avait tendance à vouloir sauver le monde, parfois même à 
ses propres dépens. Pierre ajouta qu’ensemble ils trouveraient 
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bien une façon d’en discuter avec les enfants et d’établir une 
stratégie pour en savoir davantage sur la situation de son ex. 

Justine apprécia sa générosité et son ouverture d’esprit. 
Il était rare qu’un gars accepte de parler de l’ex-mari sans 
porter de jugement ! Elle souligna que cette situation était 
tout de même inhabituelle. Pour finir, elle n’eut aucune diffi-
culté à se laisser convaincre d’aller faire une promenade en 
auto. Ils pourraient ainsi prolonger leur placotage, d’autant 
plus qu’elle était en congé le lendemain.

En quelques minutes, elle enfila des jeans et un vieux pull 
et se coiffa d’un bandeau. Elle s’examina dans le miroir et se 
trouva un peu plus présentable qu’en début de soirée. Elle 
sortit donc de sa chambre en souriant, son imper sur le bras 
et son sac en bandoulière.

L’attendant près de la porte, Pierre la trouva divinement 
belle.
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La petite fille est couchée dans le champ de blé, près du grand chêne.

Elle s’ennuie.

Sa maman est avec les plus jeunes. Tout le monde avait l’air heureux 

quand elle est sortie de la maison.

Elle, elle se sent seule.

Son amie viendra peut-être la rejoindre, qui sait ?

Cette complice, un jour, l’avait sauvée de son ennui infini.

Cet après-midi d’été est tellement beau !

Elle hume l’air.

Elle choisit une brindille mûrie à point, parfaite.

Elle la contemple et la dépose dans sa bouche.

Elle y goûtera peut-être.

L’instant présent est devenu sublime, et l’ennui s’est envolé.

Parcelle d’éternité…

Les couleurs sont éclatantes, l’or du pré et le bleu du ciel, magnifiques.

L’odeur de la terre est celle de la vie.
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La brise remue sa salopette rouge et sa chemise de coton blanche, qui 
chatouillent sa peau.

La chaleur du soleil l’a assouvie.

Ça chante dans son cœur.

Puis arrive une chenille sur sa sandale rouge.

La larve rampe et se fraie un chemin pour grimper sur sa jambe.

La petite crie : « Au secours, maman ! Maman ! »

Durant une longue minute, elle est paralysée de peur.

Elle lance son cri de nouveau, mais n’obtient pas de réponse.

Instant de profonde épouvante…

Bien sûr, elle a laissé tomber la brindille, et toutes les couleurs sont 
devenues ternes.

L’odeur l’oppresse.

L’horrible bestiole gagne du terrain sur sa jambe, maintenant.

La petite fille est terrorisée.

Elle aimerait retourner en arrière et sentir encore la chaleur du soleil, 
la brise.

Impossible ! La chenille velue ne la lâche pas d’une patte. 

La petite est certaine que ce minou la dévorera.

Elle mourra, c’est sûr !
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Elle ferme les yeux très fort et prie Jésus de la sauver.

Elle ouvre les yeux et voit la voisine qui accourt.

La chenille est désormais sur le sol.

Mme Côté l’a enlevée avec un bâtonnet.

La petite est soulagée. Elle ne mourra pas.

Elle est presque heureuse !

C’est la vie, si fragile !

Moments d’extrême douceur, moments tellement rêches !

L’adulte se souvenait encore de ces moments de terreur.

* * *

Jusqu’à l’âge de trente ans, Justine avait vécu harmonieu-
sement dans un cocon protégé. Pendant son enfance, Louis, 
son père, lui évitait souvent les obstacles. Cet homme aimait 
son épouse et ses cinq filles d’un amour inconditionnel et les 
protégeait contre vents et marées. Il mettait toujours l’harmo-
nie au foyer en priorité, pratiquant la patience, la tolérance 
envers les autres et la charité du bon Dieu.

Justine profitait énormément de ses largesses. Elle se rappe-
lait que, toute jeune, elle avait connu des moments de grâce 
à plusieurs reprises, notamment lors des réunions de famille 
chez sa grand-mère. Son père avait une belle voix, sa grand-
mère jouait du piano et on riait en chantant les refrains 
traditionnels.
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L’existence de cette aînée de famille fut donc relativement 
facile. Il y eut l’enfance heureuse, les études, les bandes 
d’amis et l’éveil amoureux, la découverte de la littérature et 
du cinéma, les voyages en groupes et les boîtes à chansons. 
Enfin, aux abords de la vingtaine, la rencontre du grand 
amour, rien de moins ! Puis la vie de couple et la naissance 
des enfants.

À vingt-cinq ans, Justine idéalisait la famille et croyait possé-
der la recette du bonheur. Mariée à François au printemps 
1974, elle donnait naissance à Brigitte dès leur premier 
anniversaire. Elle décida alors de travailler à mi-temps. Dans 
les années 1970, les infirmières qui devenaient mamans 
avaient la possibilité d’aménager un horaire de travail 
leur permettant de s’occuper de leurs enfants et de gagner 
un salaire intéressant. C’était l’époque du féminisme. Les 
femmes recherchaient leur autonomie tout en imitant les 
seuls modèles connus : leurs mères.

Justine et François, jeune avocat doué, trouvaient la situa-
tion idéale : côté travail, la mère à temps partiel et le père à 
temps plein ; côté famille, la mère à temps plein et le père à 
temps partiel.

Un an et demi après la naissance de Brigitte arrivait Olivier, 
et, en 1977, le cadet de la famille, prénommé Paul. Plus tard, 
lors d’une de ses nombreuses réflexions sur la famille, Justine 
découvrit que son rôle de mère était celui avec lequel elle avait 
eu le plus d’aisance et de bonheur au quotidien. Chaque purée 
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était préparée avec amour, patience et constance ; chaque jeu 
d’enfant lui procurait du plaisir et chaque excursion dans 
l’herbe ou sous la pluie lui laissait un adorable souvenir.

Pendant toutes ces années, jusqu’à l’entrée de Paul à l’école, 
Justine vécut intensément les activités domestiques dans 
une bulle de bonheur. Puis arrivèrent les mésententes, les 
souffrances et la séparation.

Malgré le divorce et toutes les douleurs morales causées 
par cet échec, Justine n’avait jamais regretté d’avoir eu des 
enfants. Aujourd’hui, elle savait clairement qu’elle était sortie 
vivante de cette descente aux enfers grâce à ses trois grands 
amours. Si sa vie avait gardé un certain sens lors des moments 
les plus pénibles, Justine le devait à la nécessité de faire les 
courses, préparer les repas, laver les vêtements et fournir un 
encadrement pour les devoirs scolaires. Elle était convaincue 
que ces corvées simples, accomplies avec amour, respect et 
attention, lui avaient sauvé la vie.

François ! Elle l’avait tellement aimé. À s’en affliger si 
longtemps ! Encore aujourd’hui, il lui arrivait de vouloir 
démêler l’écheveau de cette intense histoire d’amour. 
Dépendante affective ? Le terme était présentement à la 
mode. Eh oui ! Elle l’avait été. Même si l’expression ne lui 
plaisait guère, elle ne pouvait l’ignorer. Le grand constat était 
le suivant : dans leur mariage, la souffrance n’avait eu d’égal 
que leur amour incommensurable. Elle ne pouvait qu’accep-
ter cet euphémisme populaire.
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Pendant quinze années, elle avait aimé son homme de 

diverses manières. Tout d’abord le chum amoureux, puis 

l’amant qui était devenu le mari.

Puis l’ex-mari.

Et de nouveau le chum et l’amant.

Puis l’amant seulement.

Et maintenant simplement l’ami, pour les enfants surtout.

Conformiste au départ, leur relation était devenue margi-

nale, puis carrément malsaine. Le romantisme avait fait place 

aux jeux de séduction, puis aux discussions nébuleuses, aux 

déchirures et enfin aux nombreuses tentatives de tout recom-

mencer à neuf. Peine perdue !

Justine avait pris conscience de tout cela au cours de son 

cheminement thérapeutique avec Pauline. La rencontre avec 

cette femme était probablement ce qu’elle avait vécu de plus 

bénéfique depuis sa séparation. Les souvenirs de cette période 

noire de sa vie étaient vivaces et touchants !

Deux ans auparavant, au lendemain du divorce final, elle 

s’était retrouvée complètement anéantie par la solitude, 

la tristesse, l’estime d’elle-même au plus bas. Le deuil subit 

de ses parents avait complété le désastre. Ne sachant plus à 

quel saint se vouer, elle avait trouvé la force de continuer ce 

semblant de vie en flirtant avec la bouteille de vin.
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Accablée de toutes parts, elle avait plongé littéralement 
dans une routine destructive. Chaque soir, après avoir nourri, 
cajolé et couché les enfants, elle enfilait quelques verres et 
sombrait dans le sommeil. Plus le temps passait, et plus elle 
avait le vin triste. Elle se couchait souvent honteuse d’elle-
même et désemparée devant sa situation.

Découragée, elle se voyait courir à sa perte. Allait-elle se 
taper une dépression ? Mettant son orgueil de côté, elle avait 
contacté une psychologue. Aujourd’hui, elle savait que cet 
appel au secours tirait tout simplement son origine de sa 
souffrance.

Voulant régler son obsession de l’alcool et éviter d’autres 
comportements malsains, elle avait opté pour une psycho-
logue spécialiste des diverses dépendances. À tout hasard, elle 
était tombée sur Pauline. 

Celle qu’elle appellerait plus tard « sainte Pauline » avait 
les yeux vifs et l’oreille attentive. Délicate, dans la quaran-
taine, elle était souriante, simple et très généreuse de son 
temps. Pendant les entretiens, Pauline donnait parfois un 
exemple tiré de sa propre expérience de vie ; Justine avait 
alors l’impression de développer une relation plus amicale. 
Et, comparant cette attitude avec celles des thérapies conven-
tionnelles, elle appréciait fort ce petit boni. De plus, sa psy 
s’exprimait avec un gros bon sens tout en conservant un côté 
professionnel, sans aucun snobisme. Dès le premier entretien, 
elle avait plu à Justine. Au fil du temps et des rencontres, la 
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