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Claudie Durand

GZ{ne autre histoire

1. Enfance, quand tu nous tiens!

i

LES EDITEURS REUNIS






A mes enfants Genevieve et fean-Frangois

el a mon mart, avec tout mon amour.






Chapitre 1

La fillette de sept ans avait remus son sort entre les mains de son

institutrice.
Elle Parmait «d’amour», se plaisait-elle a dire.

Navat-elle pas écnit ces mots un jour pour la décrire dans une disser-
lation ? « Elle est tellement belle, drile, douce et instruite, et je la trouve

wnléressante. ..
« favme mere Cécilia. »

Neéanmons, un peu plus tard, Uenfant avart découvert une autre facette

de la personnalité de celle qui lur ensewgnait.
Et, ce jour-la, elle avait déchanté.

Elle avait d°abord été dégoiitée par sa colere et sa violence envers deux

jeunes.

Pus elle s°était sentie completement leurrée quand le visage a deux faces

avait frappé son amie parce que celle-ct avait fait pupt par terre.
Beurk!

Le vendredi ou la religieuse avait lancé des ciseaux sur le mur du_fond

de la classe avaut été le dernier jour ou elle avait vu mere Cécila. ..

Par la suite, on avait raconté que celte dermere avait été internée pour

une grave dépression.
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L’adulte se rappelait ce chagrin d’amour et cette profonde

désillusion.

% ook ok

Dix-sept heures, I’heure aveuglante! Justine roulait sur
I’autoroute vers 'ouest. En cette fin d’aprés-midi automnal, le
coucher de soleil s’éternisait et ¢a rendait le retour du travail
laborieux. Malgré ses verres fumés et le pare-soleil de sa
Toyota, elle devait constamment plisser les yeux pour suivre
le trafic. Tout le monde avancait lentement, car on distinguait

mal la couleur des feux de circulation.

En ce début de novembre, I'automne persistait a vous faire
gotter sa douce fraicheur dans des couleurs éclatantes. Une
saison si magnifique que Justine regrettait d’avoir écoulé ses

derniers jours de vacances lors de la canicule du mois d’aofit.

Pendant les longues pauses, elle sortait sa téte par la fenétre.
Cheveux au vent, elle voulait changer d’air, se déconnecter
du travail et se brancher sur la soirée a venir. Cette femme de
quarante ans rencontrait un prétendant ce soir, une premiére
depuis un bon moment. Ce rendez-vous galant en plein mardi
solr la plongeait méme dans une certaine ivresse. Elle revivait

’enthousiasme de ses vingt ans.

Ses pensées se bousculaient. Elle songeait notamment a
la journée qui venait de se terminer. Elle est une infirmiére
qui donne des soins a domicile, et il y a de ces journées ou

elle échangerait son boulot contre n’importe quel travail de
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paperasse. Pas toujours facile de soigner des étres humains

aussi souflrants. ..

Cet apres-midi, par exemple, elle avait évalué une nouvelle
patiente : Louise, cancer du sein avec métastases, phase préter-
minale, pronostic de quelques mois. La quarantaine comme
elle, divorcée, une fille, Chloé. Présente lors de la rencontre,
la belle grande adolescente avait surveillé les moindres faits et

gestes de Justine.

Louise avait besoin de pansements et d’injections chaque
jour. Ne pouvant plus se déplacer seule, elle avait demandé
laide des infirmieres du Centre local de services commu-
nautaires, le CLSC. Parce que c’était son secteur de travail,

Justine ’avait visitée. Le hasard!

— Dis-moi1 fu, avait suggéré Louise des les premieres
secondes. Le vous, ca me géne. Je pense qu’on est du méme

age, je me trompe ?

Depuis quelques minutes, cette phrase résonnait dans
la téte de la conductrice. «Dis-moi #u... Dis-mo1i fu...»
Particulierement aujourd’hui, Justine se sentait tellement
favorisée! I’émotion suscitée par les paroles de Louise créait
un contraste désolant avec sa propre joie de vivre. Il faut
parfois étre amputé de toute sensibilité pour faire ce travail,

se dit-elle, touchée par la gravité du cas et I’age de sa patiente.

Elle aussi désirait le fu. Pourtant, elle savait trés bien que

cela impliquerait une dimension plus amicale. Elle risquait
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de se prendre la téte a deux mains le jour ou 1l faudrait dire
adieu a sa patiente lors de son départ pour un centre spécia-
lisé en soins palliatifs. Ou, pire, lorsque Louise partirait tout

court...

D’autres phrases lui revenaient en mémoire, notamment
celles de son nouveau béguin. «As-tu le gott de prendre un
café, lui avait demandé Pierre, pour qu’on puisse bavarder un
peu plus? Histoire de se connaitre, quoi! Tiens, on pourrait

marcher en ville pour profiter encore de la saison. »

Depuis cette invitation, deux jours plus tot, le cerveau de
Justine s’amusait a lui envoyer des messages de toutes sortes:
C’est seulement un rendez-vous pour jaser. Je ne suis pas
obligée de lui raconter ma vie, ni d’entrer dans des confidences
intimes. Puis: Il est gentil et intéressant. De nos jours, ca ne
se fait plus, des bons gars comme ca. Beau, en plus! Il doit
bien y avoir un probléme. Et un peu plus tard: Ca doit étre
un autre intello. II est préférable que je garde mes distances
pour Pinstant. D’ailleurs, c’est ce que j’aurais da faire avec

Francois. Ma vie aurait peut-étre ét¢ moins compliquée.

Malgré toutes ces tergiversations, force lui était de consta-
ter qu’elle avait hate. Justine était de plus en plus impatiente

d’arriver a la maison pour se refaire une beauté.

En acceptantla promenade avec Pierre, Justine rompait avec
ses belles résolutions, notamment celle de ne fréquenter que
des copains. Jusqu’a maintenant, elle avait rejeté d’emblée les

romantiques et les hommes sérieux ou engageants.

10
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Déja deux ans qu’elle s’était rétablie de sa grande peine
d’amour et de son divorce. Du méme coup, elle avait cessé
de boire du vin toute seule dans son salon pendant que les
enfants dormaient a I’étage. En ces temps difficiles, elle avait

essayé bien inconsciemment d’accepter I'inacceptable.

Elle était devenue sobre et sa vie avait repris «du bon sens»,
comme aurait dit sa meére. Depuis ce temps, trois copains
s’étaient pointés dans sa vie... trois hommes tres différents de

Francois. Mais Justine ne voulait plus «retomber » amoureuse.

Un jour, elle s’était dit: Fini, les beaux intellos! Fini, les
hommes qui se posent trop de questions! Fini, les tourmen-
tés! Ce serait beaucoup plus simple avec un Roger Bontemps,
méme s1 ¢’est un peu moins agréable pour causer. Jusqu’a ce
jour, elle n’avait pas changé d’opinion. Aussi fréquentait-elle

des hommes moins compliqués. Et ¢’était bien comme ca!

Tiens! Le dernier des trois était un gars charmant, plombier
de métier, un joggeur qui se vantait de n’avoir jamais lu un
livre en entier. Tout le contraire d’elle qui dévore les bouquins

a la tonne.

Un jour ou ils prenaient un café, Justine lui avait raconté sa
journée en utilisant le mot Aypothese pour expliciter un détail.
Sur un ton humoristique, il l'avait traitée de «snobinette aux
grands mots». Il ne connaissait tout simplement pas la signifi-
cation du terme. Elle avait trouvé cette différence accommo-

dante. Puis, malgré tout le plaisir de leurs rapprochements,

11
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elle avait su que cet homme ne conviendrait jamais. Elle ne

partageait ni ses gots, ni sa culture, ni son mode de vie.

Pourquoi avait-elle accepté cette sortie avec Pierre ce
soir? Pourquoi avait-elle consenti a aller se balader avec cet
homme qui lattirait? Elle désirait peut-étre, un jour, trouver
quelqu’un qui partagerait ses valeurs et ses gotits. Néanmoins,
elle se promit aussitot de ne pas se laisser déranger par ce
beau male. Sa paix d’esprit était trop précieuse. D’ailleurs,

elle écarterait ce prétendant a la moindre difficulté.

Justine parvint a destination vers dix-sept heures trente. En
traversant la véranda, elle se dit qu’elle aimait encore cette
maison de ville. Elle I’avait choisie avec Francois dans cette
rue tranquille pour élever les enfants. Fatiguée et ébouriffée,
elle rentra les bras chargés de son sac a lunch vide, du courrier
du jour, de ses clés, ses lunettes et son chandail. Elle constata
que le répondeur téléphonique clignotait. Des appréhensions
Ieffleurérent immeédiatement: Pourvu qu’il ne change pas le
programme ! réfléchit-elle en pensant a Pierre. Et j’espére que

les enfants ne me feront pas faux bond.
Sans perdre un instant, elle s’assit pour écouter les messages.

— Allo, Justine! C’est Monique! Je veux te dire que tu as
eu une excellente idée de nous faire garder tes jeunes. Tes
trois marmots sont, aprés Marie, bien str! les enfants les plus
merveilleux que je connaisse. Je m’ennuyais d’eux. Ce soir,
on forme une belle bande avec Phil qui nous offre la pizza

et le cinéma maison. Apres les devoirs, bien siir! Les enfants

12
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m’ont confié que tu faisais une sortie spéciale ! Wow! Ecoute,
sois bien a ’aise si tu ne veux pas en parler... Bon! En fait, je
t’appelle pour que tu ne t'inquictes pas et pour te confirmer
quon te ramene tes mousses demain, en fin d’aprés-midi,

comme prévu. Je te souhaite une bonne soirée. Ciao!

Monique, la sceur de Frangois, et son mari Philippe forment
un couple avec qui Justine et Francois avaient partagé de
nombreuses activités dans le passé. Surtout les fins de semaine,
avec ou sans les enfants. Ils avaient aussi fait quelques voyages
ensemble. Que de beaux souvenirs! Rires, confidences,
complicité et nombreux repas bien arrosés. Un flot d’images

joyeuses submergeaient Justine.

Malgré les nombreux coups de téléphone de sa belle-sceur,
Justine ne la fréquentait presque plus depuis la séparation.
Elle la rappelait seulement par politesse et ne cherchait plus
a entretenir cette chaleureuse amitié qui, paradoxalement, la

déprimait en la ramenant dans son passé.

Les enfants, par contre, s’ennuyaient de leur tante préférée et
de leur oncle adoré. Leur pére étant en voyage tout ’automne,
ils avaient insisté pour se faire garder chez Monique et Phil.

Justine avait fini par céder. Elle avait vraiment besoin de cette
soirée et d'une journée de repos. De plus, Brigitte méritait un

petit congé, avait-elle estimé en pensant a sa fille ainée.

Ce soir, Justine se sentait si légere qu’elle en vint a croire

que la page était enfin tournée sur ses inquiétudes et états

13
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d’ame mélancoliques. Apres tout, ses enfants Brigitte, Paul et

Olivier étaient si heureux dans la famille de Francois!

Justine se versa un grand verre d’eau Perrier dans lequel
elle ajouta une tranche de lime et des glagons. Cette recette
était infaillible pour étancher sa soif. Deux ans auparavant,
elle avait souffert d’une autre sorte de soif. Elle avait plutdt bu
pour la détente. Boire du vin était devenu son lot quotidien.
L’exercice avait fini par devenir une béquille dérangeante, et
le liquide, un trouble-féte sournois, déroutant, puissant. Elle

avait di en faire son deuil.

Fiére de sa vie aujourd’hui beaucoup plus saine, elle leva

son verre et s’exclama tout haut, pour elle-méme: «Santé!»

Rien qu’a la pensée de se mettre sur son trente et un pour
aller bavarder avec un beau prof de francais, elle avait le
sourire aux levres. Elle se mit a fredonner: «Au clair de la

lune, mon ami Pierrot...»

Soudain, Justine se vit de toute sa longueur dans le grand
miroir du salon. Pour ses quarante ans, elle était assez bien
proportionnée et tout a fait présentable. Cinq pieds quatre,
cent vingt livres, elle était bénie d’avoir encore son poids de

jeune fille et sa silhouette délicate.

Elle se félicita de sa coupe de cheveux conventionnelle:
mi-longue et droite, si simple a coiffer dans ce tourbillon
ou les enfants et le travail prenaient tellement de place. Ses

taches de rousseur et ses levres minces lui déplaisaient un peu,
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mais elle aimait bien ses yeux bleus, expressifs et vivants. Quel
contraste, quand elle songeait a son regard éteint d’un passé

pas si lointain !

Se rapprochant un peu plus du miroir, elle repéra quelques
cheveux blancs encore épars. Elle y vit la maturité et la
sagesse acquises douloureusement dans une tranche de vie

d’une autre époque.

Elle repensa a Pierre. I était le genre col roulé marine. Elle
porterait donc son nouveau chandail de laine «tweedée»
bleue récemment acheté chez Simons en récompense de
«bonne meére, bonne infirmiere, pas de chum, pas de folies».
Elle méritait bien ca! «Cette manie d’avoir autant de
chandails!» disait sa meére quand Justine habitait encore la
maison paternelle, avant son mariage. S’adressant au ciel, elle

langa: «Je n’ai pas changé, mom, comme tu peux voir!»

Déja trois ans que ses parents étaient partis pour le grand
voyage. Une mauvaise rencontre avec un orignal dans le parc
des Laurentides. Depuis ce jour, dans certains moments de
vulnérabilité, Justine, I’ainée des enfants Renaud, s’adressait
a leur esprit en regardant le ciel. Elle ne doutait aucunement
de la réception de ses communications. Il lui arrivait méme
de penser que, dans I'au-dela, ils avaient entendu son cri de
détresse, deux ans plus tot, lorsqu’elle avait avoué sa dépen-

dance aux petits verres de vin.

Il restait un dernier message sur le répondeur. Un autre bip,

probablement, songea-t-elle. Depuis la tirade de Monique,

15
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elle ne percevait que des bips. Ayant de la difficulté a entendre
le son de appareil, elle se rapprocha et monta le volume. Elle
discerna tout a coup une sorte de grésillement, un murmure...

S’agissait-il d’un appel d’outre-mer? Frangois?

Son ex-mari était actuellement sur son voilier avec deux
amis. Ils avaient entrepris un tour des Amériques et navigue-
ralent pendant plusieurs mois. Aprés trois semaines, elle
n’avait regu aucune nouvelle. Elle ne s’inquiétait pas pour

autant, car ils étaient encore dans les délais prévus.

— Ne vous alarmez pas avant un mois, avait conseillé

Francois.

Chaque fois qu’elle pensait a son ex-mari et a cette foutue
expédition, Justine ressentait une certaine ambiguité. Elle
ne savait pas si elle lui en voulait de 'avoir laissée seule a
Québec avec les enfants ou si elle devait étre fiere de cette
réalisation hors du commun. Peu d’humains étaient capables
de traverser le triangle des Bermudes en voilier et de filer
jusqu’a la pointe de ’Amérique du Sud. Francois, ce Frangois
qu’elle avait tant aimé, son mari, son ex, osait tenter le diable,
lui. «Tu parles d’'une idée de se lancer dans une aventure
pareille, marmonna-t-elle. J’espéere seulement qu’il n’a pas de

problémes. »

Ayant entendu un message voilé par des bruits de fond, elle
sentit soudain ses jambes faiblir et son coeur s’emballer. Enervée,
elle échappa son sac a lunch; tous les petits plats s’éparpil-

lerent au beau milieu de la cuisine. Laissant tout en plan, elle

16
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rembobina le message et monta le volume au plus haut niveau

en murmurant: «S’1l te plait, Frangois, pas ce soir!»

La voix sur le répondeur devint perceptible: « Madame
Renaud, ici la Garde cétiere des Caraibes. (Silence.) Nous
sommes a la recherche du bateau Le Galet bleu. (Silence.)
Comme M. Francois Chénier fait partie de I’équipage, nous
sommes tenus de vous aviser de la situation. (Silence.) Cette
politique est de routine et nous vous prions de ne pas vous
inquiéter pour le moment. (Silence.) Généralement, nous
sommes en mesure de repérer facilement les bateaux dans
les heures suivant une tempéte. (Silence.) Un de nos préposés
vous tiendra au courant de tout développement apres chaque
tranche de vingt-quatre heures, normalement a la tombée du

jour. (Silence.) Au revoir et a demain, madame Renaud. »

Justine demeura debout, pétrifiée, I'appareil collé a son
oreille, incapable de réagir. Puis elle cria: «Attendre vingt-

quatre heures, rien que ¢a!»

Elle avait le souvenir de certaines attentes de vingt-quatre
heures aprement longues. Au début de sa sobriété, deux ans
plus tot, on lui avait répété de s’abstenir de consommer une
journée a la fois, de se concentrer sur le moment présent. Hier
était passé et demain n’était pas encore arrivé! Simple, non?

Vingt-quatre heures a la fois, en effet, ¢’était bien suffisant.

Décue, ébranlée, se demandant comment reprendre ses
esprits, Justine se promenait d'une piece a 'autre comme un

lion en cage. Elle marchait, s’arrétait, s’assoyait, réfléchissait

17
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le regard dans le vide, se relevait puis repartait a toute vitesse.
«C’est bien moi, ¢a!» gémit-elle. Recevoir un coup de
téléphone au sujet de mon ex qui est mal pris a 'autre bout
du monde alors que je me prépare a m’amuser un peu. Si ¢a
continue, je n’aurai méme pas le temps de me calmer avant
larrivée de Pierre. Y a-t-il une seule chose que je puisse faire
pour Frangois? Je m’énerve peut-étre pour rien? Et 571l fallait

qu’il soit vraiment en danger ?

Pour Justine, I'instant présent se résuma en un besoin
profond de fuir la réalité. Elle voulait étre n'importe ou, sauf
la. Stop ! Pas de panique! Elle essaya de se calmer. Continuant
d’évaluer la situation, elle ramassa, nettoya et classa ses plats
méticuleusement pour mieux les empiler dans I’armoire.
Soudain, elle pensa aux enfants. Toute dépitée, elle maugréa a
voix basse : « Doucement! Il faut leur dire doucement... Papa
est peut-étre perdu en mer... cette mer qu’il aime tant... Ou
dans sa maudite aventure!» Pauvre Francois! La nouvelle

ferait-elle les manchettes a la télé ou a la radio?

Suivit un cri de découragement dans la cuisine : « Pourquot

ce soir ? Pourquoi maintenant ? »

Justine se remémora leur terrain d’entente et leur amitié
depuis le divorce. Cela la réconfortait. Elle avait peur de
perdre le peére de ses enfants qu’elle affectionnait encore

tendrement, malgré tout.

Elle n’arrivait pas a imaginer la suite des événements ni a

retrouver ses esprits. Aussi, d’'un geste spontané, ouvrit-elle

18
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son armoire a boissons pour y chercher son philtre apaisant.
Apres avoir repéré des bouteilles d’eau minérale, des boissons
gazeuses, des jus de fruits et de légumes, I’ancienne adepte
du vin se rappela soudain son abstinence. Alors elle s’affala

carrément sur le plancher du salon et pleura comme une
Madeleine.

Elle s’en voulait d’avoir encore autant d’attachement pour
son ex-marl. Pourtant, elle ne pouvait oublier son damné coté
aventurier, trait de caractére qu’elle avait chéri au début de
leur relation amoureuse. Maudite aventure ! Pourquoi fallait-
il qu’un pere de famille parte en mer pour relever un tel défi?
Quelle sorte d’homme avait-elle marié¢? Tout son contraire.
Elle avait tellement besoin de son cocon chaud, d’étre proche
de sa couvée. Qui plus est, elle étudiait soigneusement tout
nouveau chemin avant de s’y hasarder, scrutait a la loupe
toute nouvelle bouffe avant de l'ingurgiter. Que s’était-il
donc passé pour qu’elle devienne aussi craintive et lui aussi

intrépide ?

Comment les enfants prendraient-ils la nouvelle ? Brigitte,
son adolescente de quatorze ans, réagirait strement.
Saboterait-elle son prochain spectacle de chant? Et Olivier,
I'introverti de la famille, I’hyperresponsable malgré ses douze
ans, compromettrait-il sa session d’automne au college ? Paul,
son petit dernier, recommencerait-il a faire des cauchemars
et de I'insomnie ? Et elle ? Elle ? N’était-elle pas plus heureuse
depuis quelque temps? Ce bel automne n’avait-il été qu’une

étincelle de paix dans le chaos des derniéres années?
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Justine décida de rappeler sa belle-sceur pour y voir un peu
plus clair. En bafouillant, elle raconta le message de la Garde
cotiere des Caraibes. Sans hésiter, Monique rétorqua d’une

voix chaleureuse:

— Oh 1a la! Doucement, ma chouette. Ce n’est pas
la premiere fois qu’on s’inquiete de Frangois, tol et moi.

Rappelle-toi!
— Et les enfants? pleurnicha Justine.
— Les enfants?
— Faut-1l leur en parler tout de suite ?

— Oui, bien sir qu’il faut leur en parler. Je m’en charge.
Avec Philippe, on trouvera les bons mots sans appuyer sur le

bouton de panique.
— Mais qu’est-ce qu’il faut que je fasse?

— Ce qu’ll faut que tu fasses? Prendre soin de toi, sortir
avec quelqu’un de gentil..., te détendre. Aujourd’hui, on ne
bouge pas. Demain, on verra! Je ne pense pas qu'on puisse
faire mieux que la Garde cétiere. Pas ce soir, du moins! Avec
ce qu'ils ont dit, il faut attendre, Justine. Promets-moi de
te reposer. On a encore du temps devant nous, tu sais, on
commence a avoir de 'expérience avec tous ces voyages. Te
souviens-tu de nos nuits blanches? On en a brilé, des calories

a s’inquiéter pour rien. En tout cas, pour presque rien...

20
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De toute évidence, Monique faisait allusion a cette expédi-
tion en voilier dans le Grand Nord durant laquelle Frangois et
son coéquipier avaient souffert d’une forte fievre. Justine et la
famille avaient di envoyer un remorqueur pour les ramener a
bon port. Sans secours, les deux marins auraient pu succom-
ber a une pneumonie. Tout juste apres la naissance de Paul.

Tellement de souvenirs partagés au sein de sa belle-famille !

En raccrochant, Justine leva la téte au ciel pour la seconde

fois en une demi-heure et s’écria: « Maman, papa! A l'aide!»

Doucement, leslarmes montérent ; elles coulérent abondam-
ment, entrecoupées de sanglots. Dans la cuisine, assise sur une
chaise droite, les coudes sur la table et la téte entre les mains,
Justine pleura sans retenue. Tout s’entremélait dans sa téte,
dans son cceur. La colére, I’angoisse et la confusion ’envahis-
saient lorsqu’elle s’imaginait veuve avec ses trois orphelins.
En méme temps, elle regrettait celui dont elle avait été si fiere
quelques années auparavant. Son marin! Se mouchant, elle
fixa agressivement le répondeur téléphonique comme s’il
était responsable de son malheur. A cet instant, la sonnette de

la porte résonna.

Eberluée, Justine regarda sa montre; elle fut surprise de
I’heure. Se rappelant tout a coup son rendez-vous avec Pierre,
elle se sentit défaillir. Elle le décevrait sirement ! Au deuxieme
coup de sonnette, elle obéit a un vieux réflexe de séduction et

courut s’examiner dans le miroir de la salle de bain.
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Elle crut s’évanouir tant I'image était désastreuse. Elle
ne savait pas trop si elle ressemblait a une femme dépres-
sive ou enivrée, ou plutot a un personnage dramatique de
Shakespeare, les yeux rougis par les larmes et les joues noircies
par le mascara qui dégoulinait. Avec stupeur, Pierre décou-
vrirait une détraquée de la pire espece, pleine de problemes

psychologiques.

Le troisitme coup de sonnette la galvanisa. Elle nettoya
les ravages du mascara et épongea ses yeux larmoyants. Elle
tenta de se convaincre que la transparence était une tres belle
qualité chez I’étre humain. De fait, elle s’était juré d’étre fidele
a elle-méme en toute circonstance. Pierre pouvait penser ce

qu’il voudrait. Elle refusait de fausser la donne.

— Est-ce possible d’avoir I'air aussi folle? demanda-t-elle

au miroir.
Face au silence, elle ajouta d’un ton résolu:

— Au diable la performance et la perfection! Allons

OUVTIT...
Quelques secondes plus tard, elle lanca au visiteur:

— Entre, Pierre! Euh... excuse-moi! Je n’ai pas eu assez de
temps pour me préparer a sortir. J’ai regu un appel déconcer-
tant. En ce moment, je suis encore sonnée et j’ai de la diffi-
culté¢ a réfléchir. Pauvre toi! Ce téléphone tombe vraiment
mal. Je suis désolée. Je n’ai méme pas eu la présence d’esprit

d’annuler notre soirée.
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Pierre comprit tout de suite quun drame se jouait dans la

vie de Justine.

Il avait rencontré cette femme a cing ou six reprises a des
cours et lors d’'un souper d’amis. Le souvenir de son visage
¢légant n’avait aucune commune mesure avec celui qu’il avait

vu en entrant dans la maison.

Disparue I'image de la femme aux yeux empreints de
douceur, aux cheveux noués en queue de cheval, aux
boucles d’oreilles discretes, arborant veston sur jeans ajustés!
Dernierement, 1l s’était méme demandé si elle jouait la snob

avec son allure proprette d’ancienne couventine.

Il avait tenté d’en savoir un peu plus a son sujet en contac-
tant une connaissance mutuelle, une psychologue, la grande
Suzanne. Cette derniere, Justine et lui s’étaient connus lors
de séminaires de croissance. Tous trois avaient rencontré des
problémes similaires, a savoir séparation, solitude mal gérée
et difficultés a reprendre pied aprés un divorce. La proximité
et le partage de leurs vécus pendant les sessions les avaient
rapprochés en créant des liens de confiance. «Simple, fine,
articulée! avait répondu Suzanne. Cependant, je ne suis pas
certaine qu’elle soit préte a vivre une relation stable. Il ne faut
pas que tu sois pressé¢, mon chéri. Retiens tes ardeurs parce

que la Justine ne s’engagera pas si facilement, selon mot. »

A Pévidence, Suzanne avait cherché a les protéger tous
les deux. «En plus, comme toi, elle a la garde de ses trois

enfants. Donc elle est tres occupée. Tu sais tres bien de quoi
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il en retourne.» Elle avait gentiment ajouté: «Moi, je veux
seulement t’aider a te brancher sur la réalité pour t’éviter une
autre déception. Tu sais, ta Justine, je pense qu’elle a encore

peur de s’engager. »

Pierre avait laissé argent dans un premier divorce, argent

ainsi qu’idéalisme dans un second. Il comprenait treés bien
bl M b : bl

que quelqu’un ait peur de I’engagement. Les peines d’amour

et les souffrances morales, je connais bien! se disait-il.

Apres ses échecs matrimoniaux, il avait suivi une thérapie
individuelle. En complément, dans la derniére année, avide
de tout connaitre, il avait lu une quinzaine de livres sur la
croissance personnelle. Il ne voulait plus souffrir. Il désirait
toujours étre en couple, mais pas a n’importe quel prix. Il
révait d’un couple sain. Il avait donc laché prise et demandait
humblement a la vie de lui présenter la perle rare. En atten-

dant, il acceptait sa solitude de bon coeur.

A quarante-deux ans, il savait pertinemment que sa vraie
nature s’imposerait un jour et que le vrai Pierre trouverait la
vie bien longue sans une femme a aimer. Il était simplement
devenu un peu plus sage, plus prudent et déterminé a étre
heureux une fois pour toutes. Il ne voulait plus de relations
amoureuses en montagnes russes, évoquant la passion avec ses
hauts vertigineux et ses abysses douloureux. Aussi était-il plus
sélectif dans ses rencontres et s’était-il promis de demeurer

rationnel au début d’une nouvelle relation.
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Pendant qu’il était planté devant la porte, attendant celle
qui avait éveillé son désir d’une relation plus sérieuse, toutes
ces pensées lui étaient revenues. Quand la porte s’ouvrit
apres qu’il eut sonné trois fois, elles se bousculérent devant le
tableau déconcertant qu’il découvrit: Est-ce bien la femme
que j’ai invitée? Pourquoi n’est-elle pas préte a sortir? Me

suis-je trompé de soir?

Devant une telle détresse, il resta sur le palier en se deman-
dant: Qu’essaie de me dire Justine ? Son discours fréle lalogor-
rhée! Il ’écouta attentivement pendant quelques minutes, ce
qui lui permit de se remettre un peu de sa stupéfaction. Il

chercha a en savoir plus:

— 'Tu sais, Justine, j’al tout mon temps si tu veux placoter.
Je devais sortir avec une belle fille ce soir, mais mon plan est

tombé a ’eau! Alors je suis libre. ..

Tiens! Encore un gars qui veut parler de problémes, pensa
aussitot Justine. Pas stir que ce soit un bon début. Par contre,
dans les circonstances... D’autant plus qu’il sent bon et a une

belle voix... Et il est dréle, en plus!

L’attitude de cethomme qu’elle trouvait vigoureux et réfléchi
I’apaisa immédiatement. Se souvenant de leurs discussions
lors des cours de croissance, elle se sentit incapable de refuser

la proposition et, contre toute attente, elle 'invita a entrer.

Partager son tourment avec quelqu’un était la premiere

chose a faire pour en sortir, préchaient les spécialistes en

25



GZ/{NE AUTRE HISTOIRE DE FAMILLE

croissance. Aussi simple que c¢a! Si Pierre ne devenait pas son
chum, 1l pourrait étre son psy personnel. (a commence bien!

songea Justine.
Elle s’entendit alors dire a Pierre:

— Bien, je ne sais pas si tu vas apprécier mon mélodrame,
mais je peux au moins t’offrir un café. Ca me calmera peut-

étre. Pas un luxe, je t’assure!

Ce fut donc dans la cuisine, tous les deux attablés devant du
café et des tartines au beurre d’arachide, que commencga leur
idylle. Dans quelle sorte d’histoire suis-je en train de m’embar-
quer? se demandait Justine, passablement perturbée. «Il ne
faut jamais chercher des solutions ’estomac vide », répondit
une petite voix intérieure, tirée du grand livre de Lucille, sa

sainte mere.

Pierre posait les questions; Justine répondait. Elle parla
surtout de Francois, de son départ, de son c6té aventurier, du
message de la Garde cotiere. Elle décrivit I’habileté de son
ex-mari sur les bateaux, sa force, son tempérament prudent.
Elle raconta la mer, les tempétes et les déchalnements
foudroyants. Elle confia aussi ses propres peurs qui dataient

de I’époque ou elle avait navigué avec son capitaine de mari.

— N’a pas le pied marin qui veut! dit-elle, pensant a

certaines excursions difficiles.

L’écoutant attentivement, Pierre en profitait pour I'obser-

ver. Il la trouvait sex), méme dans sa facon de se moucher et
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de remettre sa barrette dans ses cheveux désordonnés. S’étant
fait la promesse d’étre raisonnable au début d’une relation,
Pierre était saisi d’'une évidence: plus les minutes passaient,
plus le rationnel ne fonctionnerait pas. C’était joué d’avance !
Il adorait cette femme. Dans quelques semaines, il parlerait

de ces instants comme d’une hyper réaction chimique!

Cachant bien son trouble, il encourageait Justine de ses «ah
bon!» et de ses «ah oui!». Il croyait lui aussi au partage des
émotions pour calmer I'anxiété. De plus, il n’était pas pressé
de mettre fin & ce moment de communication intense, si rare
dans sa vie actuelle. Il aimait les gens spontanés. Au diable
les mondanités! Elle est exquise dans son allure débraillée,

conclut-il.

Au bout d’une heure, prenant conscience qu’elle s’était a
peine informée de lui, Justine s’excusa et le remercia de son

oreille attentive.

— Effectivement, je ne comprends vraiment pas cette
impolitesse de ta part! lui répondit Pierre d’un air taquin tout

en ramassant la vaisselle et les miettes sur la table.
Les deux poufferent de rire.

Debout devant le comptoir, Pierre mentionna que, quoi
qu’elle fasse, elle ne pourrait pas sauver Francois. Cette simple
remarque réconforta Justine car elle savait tres bien qu’elle
avait tendance a vouloir sauver le monde, parfois méme a

ses propres dépens. Pierre ajouta qu’ensemble ils trouveraient
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bien une facon d’en discuter avec les enfants et d’établir une

stratégie pour en savoir davantage sur la situation de son ex.

Justine apprécia sa générosité et son ouverture d’esprit.
I était rare qu’un gars accepte de parler de I'ex-mari sans
porter de jugement! Elle souligna que cette situation était
tout de méme inhabituelle. Pour finir, elle n’eut aucune diffi-
culté a se laisser convaincre d’aller faire une promenade en
auto. Ils pourraient ainsi prolonger leur placotage, d’autant

plus qu’elle était en congé le lendemain.

En quelques minutes, elle enfila des jeans et un vieux pull
et se coiffa d’un bandeau. Elle s’examina dans le miroir et se
trouva un peu plus présentable qu’en début de soirée. Elle
sortit donc de sa chambre en souriant, son imper sur le bras

et son sac en bandouliére.

L’attendant pres de la porte, Pierre la trouva divinement
belle.
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Chapitre 2
La petite fille est couchée dans le champ de blé, pres du grand chéne.
Elle s’ennuze.

Sa maman est avec les plus jeunes. Tout le monde avait Uavr heureux

quand elle est sortie de la maison.
Elle, elle se sent seule.
Son amie viendra peut-étre la rejoindre, qui sait?
Cette complice, un jour, Uavait sauvée de son ennuz infini.
Cet apres-midy d’été est tellement beau!
Elle hume Ua.
Elle choisit une brindille miirie a pownt, parfaite.
Elle la contemple et la dépose dans sa bouche.
Elle y gotitera peut-étre.
Linstant présent est devenu sublime, et Uennui s’est envolé.
Farcelle d’éternité. . .
Les couleurs sont éclatantes, Uor du pré et le bleu du ciel, magnifiques.

Lodeur de la terre est celle de la vie.
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La brise remue sa salopette rouge et sa chemise de coton blanche, qui
chatourllent sa peau.
La chaleur du soleil I’a assouwvee.
Ca chante dans son caur.
Puis arrwe une chemille sur sa sandale rouge.
La larve rampe et se fraie un chemin pour grimper sur sa_jambe.
La petite crie: « Au secours, maman! Maman !»
Durant une longue minute, elle est paralysée de peur.
LElle lance son cri de nouveau, mais n’obtient pas de réponse.
Instant de profonde épouvante. ..

Bien sir, elle a laissé tomber la brindille, et toutes les couleurs sont

devenues lernes.
Lodeur Uoppresse.
L’horrible bestiole gagne du terrain sur sa jambe, maintenant.
La petite fille est terrorisée.

Elle armerait retourner en arriére et sentir encore la chaleur du soleil,

la brse.
Impossible! La chemille velue ne la lache pas d’une patte.
La petite est certaine que ce minou la dévorera.

Elle mourra, c’est sir!
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Elle ferme les yeux tres fort et prie fésus de la sauver.
Elle ouvre les yeux et vout la voisine qui accourt.

La chemlle est désormazs sur le sol.

Mme Coté a enlevée avec un batonnet.

La petite est soulagée. Elle ne mourra pas.

Elle est presque heureuse!

Cest la vie, s fragile!

Moments d’extréme douceur, moments tellement réches!

L’adulte se souvenait encore de ces moments de terreur.

& ok ok

Jusqu’a 'age de trente ans, Justine avait vécu harmonieu-
sement dans un cocon protégé. Pendant son enfance, Louis,
son pere, lui évitait souvent les obstacles. Cet homme aimait
son épouse et ses cing filles d’'un amour inconditionnel et les
protégeait contre vents et marées. Il mettait toujours ’harmo-
nie au foyer en priorité, pratiquant la patience, la tolérance

envers les autres et la charité du bon Dieu.

Justine profitait énormément de ses largesses. Elle se rappe-
lait que, toute jeune, elle avait connu des moments de grace
a plusieurs reprises, notamment lors des réunions de famille
chez sa grand-meére. Son pére avait une belle voix, sa grand-
mere jouait du piano et on riait en chantant les refrains

traditionnels.
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L’existence de cette ainée de famille fut donc relativement
facile. Il y eut 'enfance heureuse, les études, les bandes
d’amis et I’éveil amoureux, la découverte de la littérature et
du cinéma, les voyages en groupes et les boites a chansons.
Enfin, aux abords de la vingtaine, la rencontre du grand
amour, rien de moins! Puis la vie de couple et la naissance

des enfants.

A vingt-cing ans, Justine idéalisait la famille et croyait possé-
der la recette du bonheur. Mariée a Francois au printemps
1974, elle donnait naissance a Brigitte dés leur premier
anniversaire. Elle décida alors de travailler & mi-temps. Dans
les années 1970, les infirmiéres qui devenaient mamans
avaient la possibilité d’aménager un horaire de travail
leur permettant de s’occuper de leurs enfants et de gagner
un salaire intéressant. C’était I'époque du féminisme. Les
femmes recherchaient leur autonomie tout en imitant les

seuls modéles connus: leurs méres.

Justine et Frangois, jeune avocat doué, trouvaient la situa-
tion idéale: coté travail, la meére a temps partiel et le pere a
temps plein; coté famille, la mere a temps plein et le pere a

temps partiel.

Un an et demi apreés la naissance de Brigitte arrivait Olivier,
et, en 1977, le cadet de la famille, prénommé Paul. Plus tard,
lors d’une de ses nombreuses réflexions sur la famille, Justine
découvrit que son role de mere était celui avec lequel elle avait

eu le plus d’aisance et de bonheur au quotidien. Chaque purée
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était préparée avec amour, patience et constance ; chaque jeu
d’enfant lui procurait du plaisir et chaque excursion dans

I’herbe ou sous la pluie lui laissait un adorable souvenir.

Pendant toutes ces années, jusqu’a ’entrée de Paul a I’école,
Justine vécut intensément les activités domestiques dans
une bulle de bonheur. Puis arriverent les mésententes, les

souffrances et la séparation.

Malgré le divorce et toutes les douleurs morales causées
par cet échec, Justine n’avait jamais regretté d’avoir eu des
enfants. Aujourd’hui, elle savait clairement qu’elle était sortie
vivante de cette descente aux enfers grace a ses trois grands
amours. Sisa vie avait gardé un certain sens lors des moments
les plus pénibles, Justine le devait a la nécessité de faire les
courses, préparer les repas, laver les vétements et fournir un
encadrement pour les devoirs scolaires. Elle était convaincue
que ces corvées simples, accomplies avec amour, respect et

attention, lui avaient sauvé la vie.

Francois! Elle P'avait tellement aimé. A s’en affliger si
longtemps! Encore aujourd’hui, il lui arrivait de vouloir
déméler D’écheveau de cette intense histoire d’amour.
Dépendante affective? Le terme était présentement a la
mode. Eh oui! Elle l’avait été. Méme si 'expression ne lui
plaisait guere, elle ne pouvait I'ignorer. Le grand constat était
le suivant: dans leur mariage, la souffrance n’avait eu d’égal
que leur amour incommensurable. Elle ne pouvait qu’accep-

ter cet euphémisme populaire.
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Pendant quinze années, elle avait aimé son homme de
diverses manieres. Tout d’abord le chum amoureux, puis

I’amant qui était devenu le mari.
Puis ex-mari.
Et de nouveau le chum et ’amant.
Puis Pamant seulement.
Et maintenant simplement I’ami, pour les enfants surtout.

Conformiste au départ, leur relation était devenue margi-
nale, puis carrément malsaine. Le romantisme avait fait place
aux jeux de séduction, puis aux discussions nébuleuses, aux
déchirures et enfin aux nombreuses tentatives de tout recom-

mencer a neuf. Peine perdue!

Justine avait pris conscience de tout cela au cours de son
cheminement thérapeutique avec Pauline. La rencontre avec
cette femme était probablement ce qu’elle avait vécu de plus
bénéfique depuis sa séparation. Les souvenirs de cette période

noire de sa vie étalent vivaces et touchants!

Deux ans auparavant, au lendemain du divorce final, elle
s’était retrouvée completement anéantie par la solitude,
la tristesse, 'estime d’elle-méme au plus bas. Le deuil subit
de ses parents avait complété le désastre. Ne sachant plus a
quel saint se vouer, elle avait trouvé la force de continuer ce

semblant de vie en flirtant avec la bouteille de vin.
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Accablée de toutes parts, elle avait plongé littéralement
dans une routine destructive. Chaque soir, apres avoir nourri,
cajolé et couché les enfants, elle enfilait quelques verres et
sombrait dans le sommeil. Plus le temps passait, et plus elle
avait le vin triste. Elle se couchait souvent honteuse d’elle-

méme et désemparée devant sa situation.

Découragée, elle se voyait courir a sa perte. Allait-elle se
taper une dépression? Mettant son orgueil de c6té, elle avait
contacté une psychologue. Aujourd’hui, elle savait que cet
appel au secours tirait tout simplement son origine de sa

souffrance.

Voulant régler son obsession de I’alcool et éviter d’autres
comportements malsains, elle avait opté pour une psycho-
logue spécialiste des diverses dépendances. A tout hasard, elle

était tombée sur Pauline.

Celle qu’elle appellerait plus tard «sainte Pauline» avait
les yeux vifs et 'oreille attentive. Délicate, dans la quaran-
taine, elle était souriante, simple et treés généreuse de son
temps. Pendant les entretiens, Pauline donnait parfois un
exemple tiré de sa propre expérience de vie; Justine avait
alors 'impression de développer une relation plus amicale.
Et, comparant cette attitude avec celles des thérapies conven-
tionnelles, elle appréciait fort ce petit boni. De plus, sa psy
s’exprimait avec un gros bon sens tout en conservant un coté
professionnel, sans aucun snobisme. Dés le premier entretien,

elle avait plu a Justine. Au fil du temps et des rencontres, la
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