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De la même auteure

Un voisinage comme les autres – tome 1: Un printemps ardent

Souvenirs de la banlieue – tome 1 : Sylvie (roman)

Souvenirs de la banlieue – tome 2 : Michel (roman)

Souvenirs de la banlieue – tome 3 : Sonia (roman)

Souvenirs de la banlieue – tome 4 : Junior (roman)

Souvenirs de la banlieue – tome 5 : Tante Irma (roman)

Souvenirs de la banlieue – tome 6 : Les jumeaux (roman)

Maria Chapdelaine – Après la résignation (roman historique)

La noble sur l’île déserte – L’histoire vraie de Marguerite de Roberval, 
abandonnée dans le Nouveau Monde (roman historique)

Le roman de Madeleine de Verchères – La passion de Magdelon (roman 
historique)

Le roman de Madeleine de Verchères – Sur le chemin de la justice (roman 
historique)

Le roman de Madeleine de Verchères – Les héritiers de Verchères (roman 
historique)

Sous le couvert de la passion (nouvelles)

Histoires célestes pour nuits d’enfer (nouvelles) 

Ça m’dérange même pas  ! (roman jeunesse)

Ça s’peut pas  ! (roman jeunesse)

Ça restera pas là  ! (roman jeunesse)

À paraître à l’automne 2014 :

Un voisinage comme les autres – tome 3 : Un automne sucré-salé
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À Virginie F.,
Une jeune femme hors pair !
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Chapitre 1
Voilà déjà un petit moment qu’Agathe essaie de se concentrer 

sur sa lecture sans y parvenir. Depuis que le beau temps est arrivé 
et que les fenêtres sont ouvertes, aussitôt qu’elle sort lire dans sa 
cour arrière, tout ce qu’elle entend, c’est un concert de gémisse-
ments qui n’en finit plus de finir. On pourrait croire que ses voisins 
de derrière attendent qu’elle s’assoie dehors pour s’envoyer en 
l’air. Ces jours-là, Agathe regrette amèrement le couple de gens 
âgés qui habitaient cette maison jusqu’à l’année dernière. Certes, 
ils n’étaient pas tellement sociables, mais au moins ils ne déran-
geaient personne avec une intimité qui fait plus de bruit qu’un 
marteau-piqueur. Ce genre de sons, on aime bien les faire soi-même 
alors qu’on déteste les entendre si on n’est pas partie prenante de 
l’action. À tout le moins, il en est ainsi pour Agathe.

Chaque fois qu’Agathe entend les ébats de ses voisins, elle 
commence d’abord par sourire. Puis elle replonge dans son roman 
en se disant qu’il y en a qui ont de la chance – en tout cas plus 
qu’elle. Il lui arrive même de s’imaginer en train d’en faire autant 
avec Patrick, mais ça, c’est dans ses rêves les plus fous. Plus les 
gémissements gagnent en intensité, plus elle se laisse distraire. 
Généralement, c’est à ce moment qu’elle pose son livre sur ses 
genoux et qu’elle se bouche les oreilles en espérant que la partie 
de jambes en l’air tire à sa fin. Pendant les minutes suivantes, elle 
enlève constamment ses mains de sur ses oreilles puis les repose 
aussitôt. « Grrr ! C’est fou ! Je n’entends même plus chanter les 
oiseaux. Je n’en peux plus ! »

Agathe s’empare rageusement de son livre et retourne dans la 
maison en marchant d’un pas décidé. Elle avance si vite que, même 
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si Shelby est sur ses talons, la chienne reçoit violemment la porte 
moustiquaire sur le nez. Une fois à l’intérieur, Agathe abandonne 
son bouquin sur la table de cuisine et file vers la porte d’en avant. 
« À l’heure qu’il est, j’ai des chances de trouver Suzie chez elle. »

À peine son amie lui a-t-elle ouvert qu’Agathe part sur une 
lancée :

 — Je suis bien à la veille d’aller leur dire ma façon de penser ! 
s’écrie-t-elle d’une voix forte. Chaque fois que je m’assois dans ma 
cour, j’ai droit à un film pornographique sans les images. Je veux 
bien croire qu’ils travaillent de soir, mais il y a quand même des 
maudites limites à ce qu’une femme peut supporter.

 — Wow ! s’exclame Suzie en se retenant de rire. Ne me dis pas 
que tes voisins t’ont encore rempli les oreilles de cochonneries. 

 — Ne m’en parle pas ! Comment veux-tu que je lise dans de 
telles conditions ? J’ai relu le même paragraphe au moins dix fois 
et je n’en ai pas retenu un traître mot. Les voisins sont bien mieux 
de se calmer, sinon ils sauront avant longtemps de quel bois je me 
chauffe. 

 — J’ai l’impression que tu les envies, jette Suzie sur un ton 
ironique.

Agathe lève les yeux au ciel et hausse les épaules. Elle pourrait 
nier, mais Suzie ne la croirait pas. Certes, les choses se sont 
améliorées avec Patrick depuis que celui-ci lui a avoué qu’il l’avait 
trompée, mais leur couple ne ressemble pas pour autant à ce qu’il 
était au début de leurs fréquentations. Même si Patrick a accepté 
toutes les conditions d’Agathe pour que leur union se poursuive, 
les soirs où il abuse du cognac, il dort dans la chambre d’amis. 
Parfois, il passe la nuit dans son fauteuil.
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 — Je t’interdis de te moquer de moi ! Mais tu as raison, j’envie 
ma voisine de toutes mes forces. Peux-tu me nommer seulement 
une femme qui ne voudrait pas que ça lui arrive ? Je te mets au défi 
de poser la question à toutes les filles que tu connais. Je te garan-
tis que je ne suis pas la seule mal baisée du Québec. Pourtant, 
les hommes prennent un malin plaisir à crier sur tous les toits 
que beaucoup de femmes n’aiment pas faire l’amour. Foutaise ! 
ils sont maladroits, tout simplement. Pas plus tard que la semaine 
dernière, j’ai lu une lettre du courrier du cœur dans laquelle une 
pauvre femme se plaignait que son mari a la mauvaise habitude 
de raconter qu’il a deux frigidaires chez lui, un Westinghouse et 
un Laprise. 

Il n’en faut pas plus pour que Suzie éclate de rire. 

 — Tu es vraiment en feu ! s’exclame-t-elle. Il va falloir que je 
parle à Patrick pour qu’il se réveille. 

 — Ménage ta salive, lui conseille Agathe. Il y a un sacré bout de 
temps que celui que j’ai marié a disparu. Je vais t’avouer quelque 
chose : il y a des jours où je regrette de ne pas m’être envoyée en 
l’air quand on est allées en Floride. Il me semble que ça m’aurait 
fait beaucoup de bien. 

 — Veux-tu bien me dire ce que tu as mangé pour déjeuner ?

 — À part deux grands cafés, je n’ai rien avalé. 

Suzie croit que les ébats des voisins d’Agathe sont la goutte d’eau 
qui a fait déborder le vase. Elle savait que ce n’était pas le bonheur 
parfait chez le couple Gauthier, mais elle croyait que les choses 
s’étaient suffisamment améliorées pour que la vie coule douce-
ment – du moins plus sereinement qu’après les révélations forcées 
de Patrick.
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 — Suis-moi à la cuisine, propose Suzie. Je vais te préparer 
quelque chose à manger. 

 — Ne te donne pas tant de mal pour moi. C’est seulement 
lorsque j’entends mes voisins que je me souviens qu’il n’y a pas 
si longtemps – quelques années tout au plus – ma vie amoureuse 
ressemblait à la leur. Ça me crève le cœur de penser que je ne 
vivrai peut-être plus jamais la passion. Je ne suis pas mal avec 
Patrick. Je peux même dire que les choses vont de mieux en mieux 
entre nous.

Agathe n’oubliera jamais ce que Patrick lui a fait subir. Elle ne 
vivra jamais assez vieille non plus pour lui pardonner un jour non 
seulement de l’avoir trompée mais aussi d’avoir mis sa santé en 
danger. Elle ignore toujours si c’était la seule fois qu’il était allé 
voir ailleurs ; d’une certaine manière, elle préfère ne pas le savoir. 
Dans un tel cas, une fois, c’est une fois de trop. Elle s’est longtemps 
demandé ce qu’elle avait fait de travers, ou plutôt ce qu’elle n’avait 
pas fait, pour mériter cela. Elle a cessé de s’interroger seulement 
lorsque sa sœur Anna lui a dit qu’il n’y avait rien à comprendre. 
« Un jour, la vie nous offre un gâteau au chocolat recouvert d’une 
épaisse couche de glaçage onctueux alors que depuis des années 
on mange seulement du gâteau aux bananes. Ce dernier a beau 
être le meilleur gâteau aux bananes du monde, il n’en reste pas 
moins qu’il goûte toujours la même chose. Et ce n’est pas parce 
qu’on ne l’aime plus, c’est juste qu’on a envie d’un peu de variété. 
Je ne te dis pas que c’est bien d’essayer autre chose. Disons seule-
ment que ça prend parfois beaucoup de volonté pour résister à la 
nouveauté. »

Agathe poursuit :

 — Tu comprends, Suzie, je n’ai pas envie de faire mon devoir 
conjugal par obligation comme bien des femmes des générations 
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qui nous ont précédées. J’ai eu la chance d’avoir des parents qui 
s’aimaient encore comme au premier jour jusqu’à ce que maman 
nous quitte. Il fallait les voir se faire les yeux doux aussitôt qu’ils 
étaient dans la même pièce. Moi, c’est ça que je veux vivre.

 — Je veux bien croire, argumente Suzie, mais il n’y a que toi qui 
sais si c’est encore possible.

Si Agathe était fixée là-dessus, elle n’aurait pas abordé le sujet. 
Elle ne demande pas grand-chose, seulement un peu de piquant 
dans son lit. La jeune femme sait qu’elle n’est pas une beauté, mais 
elle aime l’image que lui renvoie le miroir. D’ailleurs, le regard que 
les hommes posaient sur elle en Floride lui a confirmé hors de tout 
doute qu’elle plaît encore. 

 — Il m’arrive de penser à ce chef  d’entreprise qui m’a invitée à 
danser en Floride, confie Agathe. Ce n’était pas le plus bel homme 
que la terre ait porté, mais il était tellement charmant que dans ses 
bras j’avais l’impression d’être la plus belle femme du monde.

 — Difficile de l’oublier, il nous a payé à boire toute la semaine ! 
C’est vrai qu’il était gentil.

Suzie sait que ses deux amies avaient besoin d’affection pendant 
le voyage. Agathe, parce que Patrick dormait depuis un certain 
temps dans la chambre d’amis. Hélène, parce qu’il y avait des 
mois qu’il ne s’était rien passé avec Réjean. Les deux femmes 
ne parlaient que de cela dès qu’elles apercevaient un beau gars. 
Aucune n’était allée plus loin, mais dans le cas d’Hélène il s’en 
était fallu de peu. Un soir, Suzie, Agathe et Hélène étaient allées 
prendre un verre dans un bar à proximité de leur hôtel. Alors 
qu’elles portaient un toast à leurs vacances, un grand blond dans 
la fin de la vingtaine était arrivé. Comme il se trouvait dans le 
champ de vision d’Hélène et qu’il était en plein dans ses goûts, elle 
était tombée sous son charme instantanément. Même si Suzie et 
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Agathe lui parlaient, Hélène n’entendait plus rien. Tout ce qu’elle 
désirait, c’était croiser le regard de l’inconnu. Quelques minutes 
plus tard, le serveur avait apporté un verre à Hélène de la part du 
beau blond. La jeune femme jubilait. Elle avait fait un signe de la 
tête à son admirateur pour le remercier. Les verres avaient afflué à 
la table des filles ; ils arrivaient plus vite qu’elles n’étaient capables 
de les boire. Hélène ne portait plus à terre. Elle était ravie. Au 
moment de partir, elle était allée se présenter à l’homme.

 — Je m’appelle Paul, avait-il répondu dans un anglais parfait 
sans la quitter des yeux. Voulez-vous vous asseoir un peu ?

 — Je vous remercie, mais il est préférable que je rentre.

 — Demain soir, je serai ici à neuf  heures. Viendrez-vous ?

Bien qu’elle mourait d’envie de lui dire que personne ne pourrait 
l’empêcher d’être là, Hélène s’était contentée de lui adresser son 
plus beau sourire avant d’aller rejoindre ses amies. Il fallait voir 
à quel point elle était heureuse. Cette nuit-là, elle était si excitée 
qu’elle n’avait pas fermé l’œil. 

Le soir venu, Hélène avait refusé de retourner au bar. Elle ne 
pouvait trahir Réjean. Elle avait des responsabilités... et un fils. Il 
n’était donc pas question qu’elle s’envoie en l’air avec le premier 
venu. Elle avait passé ce temps-là. Une excuse n’attendait pas 
l’autre. Les trois amies étaient allées souper au restaurant et elles 
étaient ensuite rentrées bien sagement à l’hôtel. Mais Suzie avait 
envoyé un message au type du bar, message dans lequel elle lui 
avait indiqué l’adresse d’Hélène. Une semaine après le retour des 
vacances, Hélène avait reçu une lettre de Paul ainsi que sa photo.

 — On a vraiment fait un beau voyage ! s’exclame Agathe, les 
yeux pétillants. On devrait remettre ça.

Voisinage2k.indd   14 14-05-15   14:33



Un été décadent 

15

Il va sans dire que les trois filles gardent un excellent souvenir 
de leur escapade en Floride. Elles ont tout aimé là-bas, même la 
paire de pinces accrochée avec une chaîne à chacune des tables 
lorsqu’elles sont allées manger du homard dans une sorte de 
cafétéria aux prix fort élevés. Suzie, Hélène et Agathe avaient été 
très étonnées quand la serveuse à qui elles venaient de passer leur 
commande avait sorti trois plateaux de derrière son comptoir, dans 
lesquels elle avait déposé trois sacs de croustilles et un petit plat 
de styromousse rempli de salade de chou, avant de les aviser de 
revenir la voir quand elles entendraient nommer le numéro de leur 
table. « Je vous donnerai alors votre homard. » Ce n’est pas la seule 
chose bizarre qu’elles ont vue là-bas. L’âge de certains employés 
de restaurant les a étonnées. À plus d’une reprise, elles avaient 
eu l’impression de se faire servir par leur grand-mère ou leur 
grand-père. Cela les avait beaucoup attristées de voir que ces gens 
n’avaient d’autre choix que de travailler pour assurer leur survie. 
En revanche, ce qu’elles trouvaient le plus drôle, c’est lorsqu’une 
serveuse déposait une assiette de crêpes devant elles. L’assiette 
débordait de partout, au point qu’elles auraient pu se contenter 
d’une seule portion pour les trois. Elles n’ont jamais gaspillé autant 
de nourriture que pendant cette semaine-là.

Perdues dans leurs pensées, les deux amies reprennent leur 
discussion seulement lorsque Suzie sert à Agathe les œufs qu’elle 
vient de faire cuire.

 — Mais c’est beaucoup trop ! 

 — Arrête de chialer et mange ! ordonne Suzie. 

Puis, sur un ton plus doux, elle poursuit :

 — Finalement, allez-vous camper en fin de semaine ? 
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 — Non ! J’ai annulé toutes nos réservations. Avec ce qui est 
arrivé à Isabelle, j’ai bien peur qu’on doive se contenter de camper 
dans notre cour cet été. Sincèrement, je ne la vois pas passer ses 
journées dehors sur un terrain de camping, et dans le sable de 
surcroît, avec un bras et une jambe dans le plâtre. Si ton offre tient 
toujours, on risque de venir envahir ta piscine de temps en temps.

Agathe et Patrick ont retourné la question dans tous les sens 
pour en venir à la conclusion qu’il valait mieux faire une croix 
sur le camping tant que leur fille ne retrouverait pas l’usage de 
tous ses membres. Seulement pour faciliter la vie d’Isabelle dans 
la maison, il a fallu procéder à plusieurs réaménagements. Il en a 
été de même à l’école. Heureusement qu’il ne reste que quelques 
jours avant la fin des classes parce que, même si l’école n’est qu’à 
quelques rues de la maison, il est hors de question qu’Isabelle y 
aille à pied. Comme les Gauthier n’ont qu’une auto, ça complique 
passablement les choses. En plus, depuis la mésaventure d’Isabelle, 
Agathe couve sa fille comme une mère poule.

 — C’est sûr que mon offre tient toujours ! Je trouve ça bien 
plate qu’Isabelle ait fait une chute à vélo la semaine passée et 
qu’elle soit dans cet état, mais je suis contente de savoir que pour 
une fois on pourra profiter de l’été ensemble. On pourrait fêter la 
Saint-Jean-Baptiste en famille, si tu veux. 

 — Bonne idée ! Je suis certaine que Patrick va être content. Tu 
aurais dû le voir hier quand on a décidé de ne pas aller camper. Je 
te jure, pendant un moment, j’ai eu peur qu’il se mette à pleurer 
comme un bébé. Lorsque je l’ai questionné pour savoir s’il y avait 
un problème, il a haussé les épaules. Puis il m’a demandé si je réali-
sais que ce sera la première année depuis qu’on est mariés qu’on 
ne fera pas de camping. 
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 — Tu devrais me croire quand je te dis que sous les airs bourrus 
de Patrick se cache un homme romantique.

 — Je n’irais quand même pas jusque-là ! proteste Agathe. En 
tout cas, une chose est certaine : on économisera pas mal d’argent 
en restant chez nous. 

Agathe n’a toujours pas réussi à rentrer dans la tête de Patrick 
que faire du camping coûte cher. Chaque fois qu’elle aborde le 
sujet avec lui, il détourne la conversation. Mais depuis que c’est 
elle qui tient les comptes, la situation financière de la famille s’est 
nettement améliorée. Agathe se revoit encore le jour où elle a 
su que Patrick n’avait pas payé les taxes municipales depuis leur 
arrivée à Belœil. Elle était tellement furieuse qu’elle avait envie de 
casser tout ce qui était à sa portée. La jeune femme s’était prome-
née de long en large dans le salon jusqu’à ce qu’elle se calme. Elle 
s’était ensuite laissée tomber sur le divan et avait demandé à Patrick 
pourquoi il avait agi ainsi. Évidemment, il n’avait fourni aucune 
explication logique ; il ne les avait pas payées, c’était tout. Comme 
si ce n’était pas suffisant, au mois d’octobre suivant, ils devraient 
renouveler leur hypothèque à gros prix, à moins d’un miracle. Si la 
tendance se maintenait, le taux d’intérêt avoisinerait les 20 %. Non 
seulement Patrick et Agathe n’avaient pas d’économies, mais ils 
étaient couverts de dettes. Les jours suivants, Agathe avait épluché 
les comptes sans relâche. Certes, elle venait de mettre la main dans 
un panier de crabes, mais elle devait absolument trouver un moyen 
pour que Patrick et elle s’en sortent sans tout perdre.

Deux ans plus tard, Agathe se demande encore comment ils 
ont réussi à passer au travers. Elle a coupé partout et elle a fait 
l’impossible pour les sortir de cette mauvaise passe. Elle a même 
placé une autre petite annonce dans le journal de Westmount pour 
augmenter sa clientèle. Entre ses cours au centre communautaire, 
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les murales qu’elle devait produire et la famille, il ne lui restait pas 
une minute pour s’apitoyer sur son sort.

 — Es-tu en train de me dire que vous avez de nouveau des 
problèmes d’argent ? s’inquiète Suzie. 

 — Non, non ! De ce côté-là, tout va pour le mieux. Ne te tracasse 
pas. Tant et aussi longtemps que je suis aux commandes, on ne 
risque rien. 

Mais Agathe n’a pas l’intention de s’éterniser sur le sujet. Son 
mari et elle ont la tête hors de l’eau, et c’est tout ce qui compte pour 
le moment. Reste à espérer que le taux hypothécaire aura baissé lors 
du prochain renouvellement et tout ira bien. 

 — Est-ce que je t’ai parlé des bijoux que j’ai vus dans une 
boutique ? lance Agathe. 

Suzie réfléchit pendant quelques secondes. 

 — Ça ne me dit rien. Il faut dire que je magasine beaucoup 
moins souvent qu’avant. Avant de m’acheter un morceau de linge, 
je me demande si j’en ai réellement besoin. Comme ma garde-robe 
déborde, plus souvent qu’autrement je ressors les mains vides des 
boutiques. 

 — Je suis convaincue que tu en serais folle. Ils sont faits en vitrail. 

 — Ah oui ? s’étonne Suzie, soudainement intéressée. J’imagine 
que si tu m’en parles, c’est que tu as l’intention d’en fabriquer. 

 — Disons que j’y pense sérieusement. Je n’ai jamais fait de vitrail, 
mais tu me connais : je peux apprendre. Mon plus gros problème, 
c’est de trouver des clientes. Tu comprends, ce n’est pas comme 
exécuter une murale. Toutefois, je pense que ça pourrait être payant 
de vendre des bijoux.
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 — Tu pourrais en mettre dans quelques boutiques de la région.

 — Tout compte fait, je pense que je vais réfléchir encore un peu 
avant de me lancer. Bon, ça suffit ! Depuis que j’ai mis les pieds ici, 
je suis le point de mire. Parle-moi de toi maintenant !

 — À part le fait que j’ai vendu une maison hier soir et que je n’ai 
pas encore donné ma réponse à mon patron, il n’y a pas grand-
chose de neuf  dans ma vie. Mais je ne m’en plains pas. 

Suzie a si bien réussi au cours des deux dernières années que le 
propriétaire de l’agence pour laquelle elle travaille lui a proposé le 
poste de directeur – quand celui-ci s’est libéré, il y a un peu plus 
d’une semaine – au lieu de l’offrir à l’agent immobilier qui avait 
le plus d’ancienneté. La jeune femme a envie d’accepter, mais elle 
craint de ne plus avoir suffisamment de temps pour vendre des 
maisons alors qu’elle adore cela. Évaluer les besoins et les préfé-
rences d’un nouveau client la motive au plus haut point. Partir à 
la recherche de la maison idéale pour lui est un pur plaisir. Suzie 
aime tellement son travail qu’elle a l’impression de jouer et non de 
travailler. Et puis elle n’est pas certaine d’avoir ce qu’il faut pour 
superviser des employés et écouter leurs nombreuses doléances. Elle 
ne se voit pas assise toute la journée à son bureau et passer son temps 
à s’occuper de la paperasse. En d’autres mots, elle préfère nettement 
être une actrice plutôt que le metteur en scène. 

Elle en a discuté à plusieurs reprises avec Francis. Comme il ne 
veut pas influencer sa décision, il lui soumet chaque fois une piste 
de réflexion.

 — Édith a-t-elle encore mal aux oreilles ? s’informe Agathe.

 — Elle va mieux, enfin, répond Suzie. Cette enfant, c’est un vrai 
cadeau du ciel !
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