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À mes nièces Hélène et Marielle,  
deux femmes qui n’ont pas froid aux yeux.
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Chapitre 1
 — Entre, Suzie ! crie Agathe. Je suis dans la cuisine.

 — Une bonne fois, tu vas te retrouver avec un inconnu en pleine 
face ! lance joyeusement Suzie. Tu ne devrais pas inviter n’importe 
qui à entrer chez toi comme tu le fais.

Agathe dépose l’assiette qu’elle vient de laver sur l’égouttoir et 
s’essuie les mains avant de se tourner vers sa voisine.

 — Arrête de t’inquiéter pour moi, réagit-elle. Tu vois le danger 
partout. Sache que, depuis le temps que tu frappes à ma porte, je 
n’ai pas besoin de te voir pour savoir que c’est toi.

Après une courte pause, Agathe poursuit :

 — Maintenant, raconte-moi tout. As-tu pensé à lui montrer ma 
photo ? J’ai tellement hâte de savoir !

Contrairement à son amie, Agathe n’a jamais consulté une 
voyante. Elle croit à plusieurs choses, mais pas à la bonne aventure. 
Par contre, elle est impatiente de tout savoir chaque fois que Suzie 
va en voir une. Et quand celle-ci décrit la rencontre, Agathe meurt 
d’envie de tenter l’expérience. Mais cela ne dure que quelques 
heures, puis elle oublie – et c’est peut-être mieux ainsi. De toute 
façon, jamais Patrick n’accepterait qu’elle dépense le moindre 
sou pour une futilité de ce genre. Elle pourrait décider d’y aller 
en cachette et payer avec l’argent qu’elle gagne avec ses travaux 
d’artisanat, mais cacher des choses à son mari n’est pas dans ses 
habitudes.
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 — Eh bien, laisse-moi d’abord te dire que ça valait la peine 
cette fois. C’est la meilleure voyante que j’ai vue jusqu’à mainte-
nant. Elle m’a fait plusieurs révélations. Je n’en reviens tout simple-
ment pas. Elle a lu en moi comme dans un livre ouvert. Elle m’a 
vraiment impressionnée.

Suspendue aux lèvres de Suzie, Agathe attend fébrilement la 
suite.

 — Cette fois, j’ai tout enregistré, et j’ai même pris des notes. Tu 
es prête ? Tiens-toi bien, je commence !

Suzie déplie les feuilles qu’elle tient à la main. Quelques secondes 
plus tard, elle se lance :

 — Elle m’a recommandé de faire attention aux excès et aux 
dépendances.

Comme d’habitude, Agathe mitraille de questions sa voisine. 
Même si elle veut tout savoir, elle se permet de passer des 
commentaires.

 — Quels excès ? À part le travail, tu n’as aucune dépendance, à 
ce que je sache.

Suzie déteste quand Agathe la bouscule de cette manière, 
car elle finit toujours par avoir l’air d’une imbécile. Comment 
répondre aux nombreuses questions d’Agathe alors qu’elle ne 
connaît pas toutes les réponses ? C’est difficile à expliquer mais, 
quand Suzie va voir une tireuse de cartes, elle se sent transportée 
dans un autre monde – voire une autre dimension. Elle s’aban-
donne totalement sans s’interroger sur le pourquoi et le comment 
de chaque parole prononcée par la diseuse de bonne aventure. En 
fait, Suzie se laisse bercer par l’émotion du moment. Elle prend 
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quelques notes, mais c’est tout. D’ailleurs, il lui arrive rarement 
de les lire entre deux séances.

 — Sa remarque concernait l’entraînement, explique Suzie. 
Selon elle, j’en demande un peu trop à mon corps.

 — Pas besoin d’être voyante pour savoir ça ! lance Agathe sur 
un ton railleur. Je n’arrête pas de te le répéter. Je devrais peut-être 
commencer à te réclamer de l’argent !

Mais Suzie est beaucoup trop excitée pour se laisser démonter 
par le commentaire de son amie. 

 — Je vais avoir trois possibilités d’augmenter mes revenus, mais 
je devrai être très prudente avant de sauter à pieds joints sur les 
offres qu’on me fera. Et puis, selon la tireuse de cartes, un de mes 
frères a besoin que je l’écoute, que je me montre disponible pour lui.

 — Ça n’a rien de nouveau. Tes frères ont toujours besoin de toi.

Encore une fois, Suzie passe par-dessus le commentaire d’Agathe.

 — Je dois faire attention à ma santé, me reposer et profiter des 
plaisirs de la vie, et aussi sortir de mon quotidien.

 — On pourrait aller camper, si tu veux, propose Agathe d’un 
ton sérieux.

 — N’y pense même pas ! s’exclame Suzie. La tireuse de cartes 
m’a aussi dit que je serai invitée au mariage d’un proche. Je me 
demande qui se mariera, on verra bien. Ah oui ! Elle a ajouté que 
j’aurai droit à une rentrée d’argent inattendue, et que…

Entre les interventions d’Agathe, Suzie poursuit son rapport 
jusqu’à la fin. Cela l’étonne toujours d’arriver à résumer une 
séance de deux heures en quelques minutes seulement.
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 — Vas-tu finir par me dire si tu lui as montré ma photo ?

L’occasion de taquiner Agathe est trop belle pour que Suzie la 
laisse passer.

 — Imagine-toi donc que je l’avais oubliée à la maison, répond-
elle en grimaçant. Je suis impardonnable.

La déception se lit sur le visage d’Agathe. Elle ne peut croire 
que son amie ait été si négligente alors qu’elle mourait d’envie de 
connaître son avenir. Histoire de se donner une contenance, elle 
se rend à l’évier. Elle ouvre le robinet d’eau froide, prend un verre 
dans l’armoire et le remplit d’eau. Au moment où Agathe porte le 
verre à sa bouche, Suzie s’écrie :

 — Viens vite te rasseoir, c’était une blague !

Un sourire s’installe sur les lèvres d’Agathe. Elle aurait dû se 
douter qu’il s’agissait d’une plaisanterie, car Suzie adore lui jouer 
des tours.

 — Arrête de me torturer et parle ! jette Agathe. Tu vois bien que 
je n’en peux plus !

 — La tireuse de cartes ne m’a pas révélé grand-chose sur toi, 
mais tu vas être contente. Elle m’a dit que je ne pourrais pas 
trouver mieux comme amie que toi, que tu es très habile de tes 
mains et que tu vendras de plus en plus de tes œuvres.

Agathe écoute attentivement Suzie. Pour la jeune femme, ces 
propos sonnent comme parole d’évangile.

 — Elle a ajouté que tu es trop bonne et que tu devrais faire 
attention pour que les gens n’abusent pas de toi. Voilà !

 — C’est tout ? s’étonne Agathe.
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 — Oui !

 — Je te remercie, mais franchement elle ne m’a rien appris que 
je ne savais déjà.

Pas besoin d’être devin pour savoir que la vie de Suzie est bien 
plus palpitante que la sienne. Depuis quand une femme au foyer 
suscite-t-elle l’intérêt ? Les rares fois où Agathe accompagne Patrick 
à une soirée pour son travail, aussitôt qu’on lui demande son 
métier et qu’elle répond qu’elle reste à la maison, elle tombe dans 
l’indifférence. Aujourd’hui, personne ne s’intéresse à quelqu’un 
qui n’a pas de profession. Tout ce qu’il vous reste alors à faire pour 
passer le temps, c’est de trouver une femme dans la même situation 
que vous et de vous accrocher à elle jusqu’à ce que vous quittiez 
l’endroit. C’est à cette seule condition que vous pourrez vous délier 
un peu la langue.

Cette situation est complètement injuste. Agathe en a lourd sur 
le cœur à ce chapitre. Pourquoi est-elle soudainement devenue 
inintéressante le jour où elle a choisi d’être une femme au foyer ? 
Pourquoi la boude-t-on chaque fois qu’elle sort de son petit groupe 
de femmes qui, tout comme elle, ont décidé d’élever leurs enfants 
plutôt que de les mettre en garderie dès leur plus jeune âge ? 
Pourquoi personne ne la reconnaît comme un être à part entière ? 
Certains jours, Agathe aurait envie de crier à tous les gens qui se 
croient supérieurs parce qu’ils ont un statut professionnel qu’elle a 
étudié plus longtemps que la plupart d’entre eux et qu’elle est très 
cultivée. Normal, car elle lit tout ce qui lui tombe sous la main ! 
Mais sa révolte ne servirait à rien. Dès qu’on vous place dans la 
classe des invisibles, vous êtes pris pour y rester. À moins que vous 
ne décidiez de joindre les femmes qui partent travailler à l’exté-
rieur et qui se retrouvent avec une double tâche. Pour Agathe, le 
prix à payer serait trop élevé.
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Au moment où Suzie va ouvrir la bouche, le petit Steve fait son 
apparition dans le cadre de porte de la cuisine. Il tient précieu-
sement son bâton de hockey dans une main et dans l’autre une 
bouteille de verre. Il la retient par le goulot. Dès qu’elle voit son 
fils, Agathe ne peut s’empêcher de réprimer un cri. Elle se lève et, 
en deux temps, trois mouvements, s’empare de la bouteille. Elle 
la serre ensuite contre elle comme s’il s’agissait du plus beau des 
trésors.

 — Combien de fois vais-je devoir te répéter que tu n’as pas le 
droit de toucher à ma bouteille ?

 — Mais moi, je veux jouer avec le bateau qu’il y a dedans, gémit 
le garçon de quatre ans. Est-ce que tu pourrais m’aider à le sortir ?

Agathe n’est pas attachée aux biens matériels, mais elle tient 
comme à la prunelle de ses yeux à ce bateau enfermé dans une 
bouteille de verre. Elle a acheté cet objet il y a quelques années 
alors qu’elle et les siens étaient allés faire du camping en Gaspésie. 
Tout le monde dans la maison sait à quel point cette bouteille est 
précieuse pour elle. Jamais les deux plus vieux d’Agathe n’en ont 
fait de cas. Mais avec Steve, c’est différent. Depuis le jour où elle 
la lui a montrée pour le consoler d’un gros chagrin, il cherche 
toujours à mettre la main dessus. Et quand il y parvient, il demande 
chaque fois à sa mère de l’aider à sortir le bateau de sa prison.

Agathe ne perd pas souvent patience, sauf  quand on touche à 
sa bouteille. Le plus étrange, c’est qu’elle ne pourrait même pas 
expliquer pourquoi elle y tient tant.

 — Je t’interdis de la prendre, lance-t-elle sur un ton sévère en 
regardant son fils dans les yeux. C’est mon jouet, pas le tien. Va 
retrouver ton frère et ta sœur maintenant !
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Steve sait très bien qu’il n’a pas le droit de s’emparer de la 
bouteille de sa mère, mais c’est plus fort que lui. Lorsqu’il pose son 
regard sur elle, il est pris d’une envie irrésistible de sortir le petit 
bateau de sa cage de verre. Les épaules basses et l’air boudeur, 
Steve sort de la cuisine. Des trois enfants d’Agathe, c’est le préféré 
de Suzie. Peu importe ce qu’il fait, elle le trouve drôle. Comme il a 
un an de plus que son plus jeune et un an de moins que son aîné, il 
n’est pas rare que Steve vienne jouer avec ses enfants quand ils ne 
sont pas à la garderie.

Aussitôt que le petit a disparu de sa vue, Agathe dépose son 
trésor sur le dessus d’une armoire.

 — Mais pourquoi aimes-tu tant cette bouteille ? lui demande 
Suzie.

 — Franchement, je l’ignore moi-même, répond Agathe. Je 
l’aime, c’est tout. Cet objet est quétaine, mais je m’assume totale-
ment. Même si la bouteille ne s’agence pas avec mon décor, ça ne 
me dérange pas du tout. Mais sais-tu ce qui est le plus beau dans 
tout ça ?

Sans attendre la réponse de Suzie, Agathe poursuit sur sa lancée :

 — Eh bien, c’est que cette bouteille me permet d’apprendre 
aux enfants qu’il y a des choses qui m’appartiennent et auxquelles 
ils n’ont pas le droit de toucher.

 — Tu as raison, c’est une bonne leçon. En tout cas, je t’interdis 
de me léguer cette bouteille à ta mort !

Les deux amies éclatent de rire. Chez Agathe, il n’y a pas que la 
bouteille qui détonne. En fait, la jeune femme se fout éperdument 
que tout soit parfait. Quand elle trouve quelque chose qui lui plaît, 
elle l’achète ; une fois à la maison, elle s’applique à trouver à l’objet 
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une place dans son fouillis. Comme le dit sa mère, le plus genti-

ment du monde : « Chez Agathe, même une chatte n’y retrouverait 

pas ses petits. » La maison est propre mais sens dessus dessous, au 

point qu’il faut enlever toutes les choses qui se trouvent sur les 

fauteuils avant de pouvoir s’asseoir. Quand quelqu’un se permet 

d’émettre un commentaire sur l’état de sa maison, Agathe répond 

avec son plus beau sourire que la vie est beaucoup trop courte 

pour passer son temps à faire du rangement. Bizarrement, Agathe 

est très ordonnée dans les armoires, dans ses tiroirs de bureau et 

dans les garde-robes. Comme Patrick, son mari, s’accommode très 

bien de la situation, pourquoi Agathe changerait-elle ?

Chez Suzie, tout est différent. Chez elle, peu importe l’heure 

du jour ou de la nuit, rien ne traîne. Pourtant, elle ne passe pas 

des heures à ranger. Non ! Suzie a très vite compris qu’on gagne 

du temps en faisant les choses au fur et à mesure, et elle emploie 

cette méthode. Aussitôt qu’elle n’a plus besoin de quelque chose, 

elle le range à sa place et le tour est joué. Heureusement, Francis, 

son mari, pense exactement comme elle. Et même les enfants sont 

ordonnés. Dès que Pierre-Luc et Tommy se lassent d’un jouet, 

ils le remettent à sa place. Chez Suzie, c’est un incontournable : 

une place pour chaque chose et chaque chose à sa place. La règle 

est bien appliquée, sauf  dans les garde-robes. Là-dedans, c’est la 

pagaille – la seule exception est celle de l’entrée. Il est hors de 

question que les visiteurs repartent avec une mauvaise impres-

sion. Francis dit souvent qu’il ne pourrait pas vivre chez Agathe et 

Patrick. Vu le métier qu’il exerce, il est facile de comprendre que 

ce serait difficile pour lui – voire impossible. On ne peut pas faire 

respecter l’ordre dans son travail et vivre dans le complet désordre 

chez soi. En tout cas, pas Francis.
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 — Mais j’y pense, poursuit Suzie, la tireuse de cartes m’a donné 
quatorze prières à réciter lorsqu’on veut adresser des demandes à 
l’Univers.

 — Des prières ? Es-tu bien certaine que ce n’est pas un gourou 
que tu es allée voir ?

 — Absolument !

Suzie regarde l’heure sur sa montre.

 — Il ne me reste que dix minutes avant de devoir aller chercher 
les enfants à la garderie.

 — Je te trouve bien courageuse de travailler le soir, déclare 
Agathe.

 — Ça n’a rien à voir avec le courage ! C’est comme ça, c’est 
tout. La plupart des gens travaillent le jour, alors il ne leur reste 
que le soir et le samedi pour visiter des maisons.

 — C’est sûr, mais je te plains quand même.

 — Tu n’as aucune raison de me plaindre. Quand j’ai choisi de 
devenir agent immobilier, je connaissais très bien les contraintes de 
ce boulot. Oui, mon horaire et celui de mon policier de mari me 
compliquent parfois la vie, mais je m’en tire plutôt bien – surtout 
depuis que j’ai mis la main sur ma nouvelle petite gardienne. Une 
fois qu’on passe par-dessus ses accoutrements, c’est une vraie soie, 
cette fille. Tu aurais dû la voir hier soir, Agathe. Elle portait une 
jupe fleurie bleu et blanc aux genoux sur des collants noirs, des 
bas en laine d’habitant qui lui arrivaient au milieu des mollets, 
une chemise brune à manches longues sur un chandail rayé rouge 
et bleu ainsi qu’une veste sans manches vert et orange. Comme 
d’habitude, elle avait chaussé ses espadrilles noires. Elle s’était fait 
un chignon en pic et avait enroulé une écharpe orange autour de 
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sa tête. D’immenses anneaux pendaient à ses oreilles et au moins 
dix bracelets s’entrechoquaient à son poignet droit. Et elle portait 
ses grosses lunettes aussi. Comme aurait dit mon grand-père, elle 
aurait pu faire les publicités des vendeurs de peinture tellement elle 
était colorée !

Agathe se demande comment Suzie parvient à confier ses enfants 
à des petites gardiennes. Certes, elle a déjà fait garder les siens et 
elle le fera encore, mais bien moins souvent. La semaine où leur 
père travaille sur un quart de soir, les pauvres petits de Suzie – en 
plus d’être à la garderie le jour – se font garder tous les soirs de la 
semaine.

Agathe s’apprête à réagir quand Patrick arrive sur ces entrefaites. 

 — Tiens, si c’est pas la belle Suzie ! s’écrie-t-il joyeusement.

D’après Agathe, Suzie est la personne avec qui Patrick sourit 
le plus. Aussitôt qu’elle apparaît dans son champ de vision, son 
visage s’illumine, ce qui est loin de lui ressembler. Patrick est froid 
de nature.

 — Salut, mon Patrick ! lance Suzie d’un ton réjoui. Ne le prends 
pas mal, mais il faut absolument que je parte. J’ai juste le temps 
d’aller chercher les enfants à la garderie avant la fermeture. À la 
prochaine !

En moins de temps qu’il n’en faut pour crier ciseau, Agathe se 
retrouve seule avec son mari. Fidèle à ses habitudes, elle s’approche 
de Patrick et l’embrasse. De nature plus démonstrative que sa 
tendre moitié, elle fait souvent les premiers pas. Même après dix 
ans de mariage, son mari lui plaît toujours autant. Il n’est plus tout 
à fait l’homme qu’elle a épousé, mais elle l’aime et c’est tout ce qui 
compte.
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 — Tu as reçu une boîte cet après-midi. Le livreur l’a déposée 
dans l’entrée. Ça vient de…

Patrick ne la laisse pas finir sa phrase.

 — Je te l’ai déjà dit, je ne veux pas savoir de qui ça vient. Ce qui 
m’intéresse, c’est son contenu. Je reviens.

Une fois dans l’entrée, il ouvre vivement la boîte en tirant sur les 
papiers collants. Il lui suffit de prendre une bouteille pour s’aper-
cevoir qu’il a reçu une caisse de vin rouge. Il replace la bouteille et 
marmonne :

 — Ils savent pourtant que je déteste le vin !

Puis, à l’adresse d’Agathe, il ajoute d’une voix forte :

 — C’est du vin. Je vais aller porter la caisse chez Francis et je 
reviens.

 — Tu pourrais au moins garder quelques bouteilles pour la 
visite, proteste Agathe de la cuisine.

 — Non ! objecte Patrick sur un ton cassant. J’en ai pour une 
minute. À mon retour, j’irai promener le chien.
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Chapitre 2
 — Une chance que les cours de patinage de vitesse achèvent, 

lance Francis. C’est pas mal d’ouvrage de partir avec les deux 
enfants, ajoute-t-il avant de prendre une bouchée de poulet.

 — Je sais tout ça, répond Suzie. Si je ne me trompe pas, c’est 
le dernier cours ce soir. Mais j’y pense, tu pourrais demander à 
Agathe si elle peut emmener le petit. Elle y va de toute façon.

 — Non, non ! J’aime trop le regarder patiner pour m’en priver.

 — Comme tu veux !

La seconde d’après, Suzie s’adresse à Pierre-Luc en souriant.

 — Mange comme il faut, mon chéri, ça va te prendre des forces 
pour bien patiner ce soir.

 — Je vais patiner vite comme l’éclair, dit le garçon de cinq ans 
d’un air décidé.

 — Moi aussi, je veux patiner, intervient Tommy.

 — Tu es trop petit, riposte Pierre-Luc. Et tu n’as même pas de 
patins.

 — Je suis grand, affirme Tommy. J’ai trois ans.

Suzie observe ses fils tendrement. Il ne se passe pas une seule 
journée sans qu’elle remercie le ciel de lui avoir donné deux 
garçons. Après trois fausses couches au début de leur mariage, 
Francis et elle commençaient à désespérer de devenir parents un 
jour. Quand elle est retombée enceinte, ils se sont dit que si ça ne 
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fonctionnait pas cette fois ils abandonneraient. La chance a enfin 

tourné pour eux. Seule ombre au tableau : Suzie aurait aimé avoir 

trois enfants, mais deux c’est déjà un miracle pour eux. Pourtant, 

depuis qu’elle est toute petite, elle croit à la maxime « jamais deux 

sans trois » – c’est pourquoi elle est incapable de tourner la page. 

Depuis la naissance de Tommy, Francis et elle n’utilisent aucun 

moyen contraceptif, mais tout porte à croire que la nature a décidé 

que leur famille ne s’agrandirait pas. Chaque fois que Suzie prend 

son trousseau de clés, elle caresse du bout des doigts le trèfle à 

quatre feuilles de son porte-clés. L’objet est un cadeau de son 

premier amoureux. Elle n’a jamais voulu s’en séparer ; pas parce 

qu’elle aime encore cet homme – c’est elle qui l’a laissé – mais 

simplement parce qu’elle croit à la chance rattachée au trèfle à 

quatre feuilles.

Suzie rassure Tommy :

 — L’année prochaine, mon loup, tu pourras suivre des cours de 

patinage de vitesse comme ton frère.

 — Je te l’ai dit, que j’étais grand ! réplique Tommy, le menton 

en l’air, à l’intention de Pierre-Luc.

Même si les enfants n’ont que deux ans de différence, le plus 

vieux se sent très supérieur à son frère. De son côté, Tommy se 

croit capable de suivre Pierre-Luc.

 — Suzie, as-tu vu ce que Patrick m’a apporté pendant que tu 

étais allée chercher les enfants à la garderie ?

 — J’ai vu une caisse dans l’entrée, mais j’ignore ce qu’il y a 

dedans.
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 — C’est une caisse de vin rouge et, crois-moi, ce n’est pas de 
la piquette. Quand je lui ai dit que je ne pouvais pas accepter ce 
cadeau, il m’a ri au nez et est reparti sans demander son reste.

Francis se racle la gorge avant d’imiter son voisin :

 — Tu boiras ce vin à ma santé ! émet-il d’une voix bourrue.

Puis il ajoute, en reprenant sa voix habituelle :

 — Patrick sait pourtant qu’il n’est pas question que j’accepte ses 
pots-de-vin.

Si la droiture est la première qualité de Francis, c’est loin d’être 
le cas de Patrick. Celui-ci n’éprouve aucune difficulté à bénéficier 
d’avantages reliés à son travail. En tant qu’acheteur pour Metro-
Richelieu, il reçoit de nombreux cadeaux. Étant donné qu’il ne 
veut favoriser personne et désire se donner bonne conscience, il 
ne lit jamais la carte qui accompagne les colis. De cette manière, 
il ne sait pas de qui ils proviennent ; ainsi, il peut en profiter à 
son aise, surtout quand il s’agit d’une bonne bouteille de whisky 
ou, mieux encore, de cognac. Il se défend d’être alcoolique, mais 
plus les années passent, plus il boit – au grand désespoir d’Agathe, 
d’ailleurs. Il lui arrive aussi de recevoir des billets pour assister à un 
match des Canadiens ou des Expos. Aux fêtes, il reçoit d’immenses 
paniers regorgeant de produits fins. Les compagnies qui traitent 
avec lui depuis longtemps connaissent très bien ses goûts ; ce qui 
n’est évidemment pas le cas des nouveaux fournisseurs. Le temps 
que tout rentre dans l’ordre de ce côté, il lui arrive donc d’offrir 
des cadeaux à Francis. De tous ses voisins, il est son préféré. Patrick 
croit que ça ne peut pas nuire d’avoir un policier dans son entou-
rage. Cependant, il y a une chose qu’il ne comprend pas : pourquoi 
Francis fait-il tout un plat avec les cadeaux qu’il lui donne ? Même 
s’il est policier, ce n’est pas un crime d’accepter un présent de son 
voisin, surtout si c’est pour lui rendre service.
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 — Tu n’as qu’à faire comme si c’était un cadeau du voisin, laisse 
tomber Suzie. Après tout, c’est la stricte vérité. C’est bien beau, 
l’honnêteté, mais il y a tout de même des limites.

 — Nomme-moi un seul voisin, ou même un ami fortuné, qui 
me donnerait une caisse de vin s’il l’avait payée lui-même à gros 
prix. Vas-y, je t’écoute.

Évidemment, Suzie est incapable de nommer quelqu’un – à part 
Patrick, bien entendu.

 — C’est ça, le problème, renchérit Francis. C’est facile pour lui 
de donner, car il ne débourse rien.

 — Tu dois quand même admettre qu’il est généreux. Et puis, 
il n’y a qu’avec toi qu’il partage les avantages que lui donne son 
travail. Tu devrais lui être reconnaissant au lieu de t’emporter 
chaque fois qu’il t’offre quelque chose.

 — Peut-être, mais ça me met mal à l’aise. J’ai beau lui expliquer 
mon point de vue, il ne veut rien entendre. Pour lui, les pots-de-vin, 
c’est tout à fait normal, alors que, pour moi, c’est le contraire.

Suzie aimerait pouvoir dire à Francis qu’il a raison, mais elle 
n’en pense rien. Elle ne voit aucun mal à ce que Patrick accepte 
des faveurs. « Il n’est quand même pas pour mettre ce qu’il reçoit 
aux vidanges. » Pour elle, il n’y a aucun problème non plus à ce 
que Francis récolte des cadeaux. Le monde des affaires a toujours 
fonctionné de cette manière, et ce n’est pas près de changer. 
J’achète tes produits et tu me flattes le dos au passage. Pourquoi 
s’en faire avec ça ?

 — Ce n’est pas que je veuille mettre fin à la discussion, indique 
Suzie, mais tu as juste le temps de te rendre à l’aréna et de mettre 
ses patins à Pierre-Luc avant que son cours commence. Et moi, je 
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dois me dépêcher de tout ranger avant de partir. J’ai deux visites 
ce soir. Si tout va bien, je devrais être de retour vers neuf  heures.

 — J’y vais ! dit son mari.

Francis sait qu’il est rigide chaque fois qu’il est question de justice, 
d’honnêteté et de droiture. Le monde du commerce est une suite 
sans fin de pots-de-vin, mais il n’a pas envie d’être associé à toutes 
ces magouilles, même si elles sont tolérées par la plupart des gens. 
Pour lui, au lieu de graisser la patte de tout le monde, il vaudrait 
bien mieux que les compagnies baissent leurs prix. Ça rendrait 
service à un plus grand nombre de personnes. Mais si idéaliste 
soit-il, Francis sait bien que ça ne risque pas d’arriver. « On vit 
dans un monde où chacun veut le meilleur ! »

* * *

Sitôt les enfants au lit, Francis va chercher la caisse de vin dans 
l’entrée et la dépose sur la table de la cuisine. Les bras croisés, 
il la fixe comme si elle pouvait lui dicter une ligne de conduite. 
Une chose est certaine, il ne peut pas la remettre à Patrick. « Ça 
ne se fait pas ! » Il ne reste donc que deux solutions : ouvrir toutes 
les bouteilles et les vider dans l’évier, ou les ranger à la cave et les 
boire. Alors que Francis est plongé en pleine réflexion, la sonnerie 
du téléphone le fait sursauter. Il décroche vite le combiné pour 
éviter que le bruit ne réveille les enfants. Lorsqu’il entend la voix 
de son père au bout du fil, il s’attend au pire. En effet, son pater-
nel n’appelle jamais sauf  quand un des deux moutons noirs de la 
famille fait des siennes.

Francis Galarneau vient d’une famille de policiers ; son grand-
père était policier, son père et deux de ses frères le sont aussi. Ses 
deux autres frères ont mal tourné. Aux dernières nouvelles, Olivier 
– âgé de trente-trois ans – braque encore des dépanneurs. Quant 
à Philippe, son aîné d’un an, il évolue dans le monde de la drogue. 
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Les membres de la famille ont fait l’impossible pour ramener sur 
le droit chemin les deux brebis galeuses, mais il y a déjà un certain 
temps qu’ils ont baissé les bras. Olivier et Philippe rappliquent au 
moindre problème, ce qui arrive trop souvent selon leurs proches. 
Même leur mère se porte mieux quand elle ne les voit pas ; chaque 
fois qu’un des deux se pointe à la maison familiale de Saint-
Georges-de-Beauce, elle tombe malade dans les heures qui suivent. 
La dernière fois, elle a souffert d’une pneumonie. La pauvre n’en 
peut plus de voir ses fils gâcher leur vie. Elle se morfond constam-
ment à leur sujet. Qu’a-t-elle fait de travers pour qu’ils tournent 
aussi mal ? Comment peut-on avoir trois fils policiers et deux fils 
bandits ? Pour Mme Galarneau, ça n’a aucun sens. Son mari est 
aussi désemparé qu’elle. Avoir un enfant délinquant, c’est gênant, 
mais en avoir deux, c’est une épreuve insurmontable. Et lorsqu’on 
est policier, c’est pire que tout. Comment est-ce possible alors que 
les cinq garçons ont été élevés exactement de la même manière ? 
Chaque fois que Philippe et Olivier refont surface, la vie du reste 
de la famille est bouleversée.

 — Je n’ai pas de bonnes nouvelles, lance M. Galarneau sans 
aucune entrée en matière. Philippe vient de se faire arrêter pour 
possession de drogue dans le but de la vendre. Et cette fois, il a 
sauté dans la cour des grands. Son nouveau dada est la cocaïne.

S’il ne connaissait pas aussi bien son père, Francis pourrait croire 
que celui-ci se fout éperdument du sort de Philippe ; il a annoncé 
la mauvaise nouvelle comme s’il parlait de la température. Mais 
Francis sait à quel point son père est bouleversé par tout ce que 
Philippe et Olivier lui font vivre depuis qu’ils sont gamins. Il a tout 
essayé pour raisonner ses fils, mais ils ont de mauvaises fréquenta-
tions et font de mauvais choix.

 — Merde ! s’écrie Francis. Comment peut-il être aussi imbécile ?

Voisinage1_c.indd   26 14-01-21   11:55



Un pRintemps aRdent 

27

Philippe a toujours été celui avec qui il s’entendait le mieux. Mais 
lorsque son frère a commencé à commettre des méfaits, Francis a 
vite pris ses distances. Depuis toujours, il voulait devenir policier. 
Pour lui, il n’était pas question de bousiller ses chances d’atteindre 
son objectif.

 — Si au moins je le savais…, laisse tomber M. Galarneau d’une 
voix sourde. Cette fois, je ne peux rien faire pour lui.

Francis a beau désapprouver le mode de vie de son frère, le savoir 
prendre le chemin de la prison est loin de le réjouir.

 — Il va prendre combien de temps, crois-tu ? demande-t-il.

 — Je ne sais pas. Peut-être quatre ans, peut-être deux. Tu sais 
comme moi que cela dépendra d’un tas de facteurs : son avocat, le 
procureur de la Couronne, les jurés… Le sort de Philippe repose 
entre les mains de toutes ces personnes.

 — Et maman ? Comment a-t-elle pris la nouvelle ?

 — Bien… en apparence, du moins. Mais tu la connais autant 
que moi ; elle est passé maître dans l’art de ne rien laisser paraître. 
Tu pourrais peut-être demander à Suzie de l’appeler, si elle a une 
minute. Il n’y a qu’avec elle que ta mère se laisse aller un peu.

 — Ouais ! Ça risque d’aller à demain, par contre, parce que 
Suzie travaille ce soir. Mais, dis-moi, as-tu des nouvelles d’Olivier ?

 — Je n’en ai pas eu depuis un mois et, crois-moi, je m’en porte 
très bien. Bon, il faut maintenant que je te laisse. Salut, mon gars !

De retour devant la caisse de bouteilles de vin, Francis songe 
au bref  entretien qu’il vient d’avoir avec son père. Cela l’amène 
à réfléchir à l’avenir de ses propres fils. Même si Francis souhaite 
la plus belle des vies pour Pierre-Luc et Tommy, ce sont eux qui 
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contrôleront leur destin et prendront leurs propres décisions. Cela 
l’insécurise au plus haut point. Quand on met des enfants au 
monde, c’est pour leur donner le meilleur, pas pour les voir foutre 
leur vie en l’air comme le font Philippe et Olivier.

Perdu dans ses pensées, Francis entend à peine la sonnette de 
la porte. Lorsque le deuxième coup retentit dans ses oreilles, il se 
précipite dans l’entrée et ouvre vivement la porte.

 — Sylvain ? s’étonne-t-il. Tu tombes mal, Suzie travaille ce soir. 
Elle ne reviendra pas avant neuf  heures.

 — Salut, Francis ! Est-ce que je peux entrer ?

 — Bien sûr ! Excuse-moi, j’étais distrait. Suis-moi à la cuisine, je 
vais nous servir quelque chose à boire.

À part le fait que Francis trouve immatures et plutôt collants les 
deux frères de sa femme, il aime bien Sylvain et Alain.

Sylvain s’approche de la caisse sur la table et en retire une 
bouteille.

 — Wow ! s’exclame-t-il après avoir lu l’étiquette. Ça, c’est du 
vin ! Vos affaires doivent aller drôlement bien pour que vous 
achetiez le vin à la caisse, surtout un vin de cette qualité. Est-ce 
qu’on peut ouvrir une bouteille ?

Le cerveau de Francis tourne à cent à l’heure. Ce n’est plus le 
temps de réfléchir, mais d’agir. Il doit vite prendre une décision par 
rapport à ce maudit cadeau et répondre à son beau-frère. « Et puis 
merde ! » se dit-il.

 — Bien sûr ! Je vais te donner le tire-bouchon. Pendant que tu 
ouvres la bouteille, je vais descendre la caisse au sous-sol.

Voisinage1_c.indd   28 14-01-21   11:55



Un pRintemps aRdent 

29

 — J’ai vraiment hâte d’y goûter, déclare Sylvain. Les coupes sont 
toujours au même endroit ?

 — Oui, oui ! répond Francis en mettant le pied sur la première 
marche de l’escalier qui mène au sous-sol.

À son arrivée, Suzie s’exclame en voyant son frère :

 — Je ne suis pas surprise de te voir. La tireuse de…

Aussitôt qu’elle réalise ce qu’elle est en train de dire, Suzie s’arrête 
et se précipite vers son frère pour l’embrasser. Mais les derniers mots 
de sa femme n’ont pas échappé à Francis ; sa réaction est instantanée.

 — Je suppose qu’elle t’a dit que ton frère viendrait te voir ! lance-
t-il d’un ton moqueur. Je ne comprends pas comment une femme 
aussi intelligente que toi peut croire à ces niaiseries.

Si Francis et Suzie filent le parfait bonheur la plupart du temps, les 
choses se gâtent lorsqu’il est question de tireuses de cartes. Francis 
estime que Suzie jette son argent par les fenêtres en allant voir les 
diseuses de bonne aventure, car il ne croit pas un seul mot à ce qu’elles 
racontent. Il n’empêchera pas sa femme de les fréquenter, il n’est 
pas du genre à lui dicter sa conduite, mais il ne se gênera pas pour 
lui dire ce qu’il en pense chaque fois qu’elle lui en donnera l’occa-
sion. Ils le savent tous les deux : sur ce sujet, ils sont aussi opposés 
que le jour l’est à la nuit. Alors qu’elle a l’habitude de défendre son 
point de vue haut et fort, Suzie décide cette fois de jouer profil bas. 
D’abord parce qu’elle déteste régler ses comptes en public ; ensuite 
parce qu’elle refuse de se faire gâcher son plaisir.

 — Euh… Elle ne l’a pas formulé ainsi, mais c’était tout comme, 
répond-elle en souriant. Je prendrais bien une coupe de vin, moi 
aussi, surtout que j’ai de quoi fêter. Je ne porte plus à terre. Devinez 
quoi ? J’ai vendu une maison ce soir !
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Dans les secondes qui suivent, Sylvain embrasse de nouveau sa 
sœur sur les joues. Il lui dit à quel point il est fier d’elle. Ensuite, 
Francis félicite sa femme.

 — Quelle bonne nouvelle !

 — Je suis très contente. Et pour une fois, les clients ont acheté la 
seule maison qu’ils ont visitée. Ça, c’est rare !

 — Francis, si tu me dis où est le vin, je pourrais aller chercher une 
autre bouteille, propose Sylvain. Il ne reste même pas l’équivalent 
d’un verre dans celle-ci.

 — J’y vais, décide Francis.

Aussitôt que Suzie a son verre de vin en main, Francis lui porte 
un toast. La jeune femme est tout sourire. La vente qu’elle a faite 
représente beaucoup pour elle. En plus de constituer sa première 
affaire conclue depuis janvier – ce qui donne à penser que le marché 
reprend –, elle a réussi à vendre une maison deux fois plus cher que 
celles dont elle s’occupe habituellement. Et c’est justement ce marché 
qu’elle vise. La propriété était annoncée depuis quelques semaines 
seulement, ce qui est très bon pour sa réputation professionnelle.

 — Mais au fait, Sylvain, peux-tu me dire quel bon vent t’amène 
en plein milieu de la semaine ? demande Suzie.

 — Rien de spécial, répond-il d’un ton faussement léger.

 — Es-tu en vacances ? s’informe Suzie.

Les questions de sa sœur commencent à embarrasser sérieuse-
ment Sylvain. Mais avec elle, il ne pourra pas tourner autour du 
pot bien longtemps. Suzie l’inondera de questions jusqu’à ce qu’elle 
sache tout. Il respire profondément avant de se lancer.
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 — Pour tout avouer, je suis dans une mauvaise passe. Cathy et 
moi, c’est fini. Et hier, j’ai perdu mon travail.

 — Je ne comprends pas. Cathy et toi, vous parliez de mariage 
quand on s’est vus aux fêtes.

 — Je sais bien, mais c’est quand même fini entre nous deux.

 — Et ton travail ? Il me semblait que c’était l’emploi du siècle…

 — Oui, mais comme j’étais le dernier entré, eh bien j’ai été le 
premier à sortir.

 — Qu’est-ce que tu comptes faire maintenant ?

Sylvain hausse les épaules. Il a eu beau chercher où il pourrait 
aller, mais comme chaque fois qu’il a des problèmes il a échoué chez 
sa sœur.

 — Comment veux-tu que je le sache ?

Suzie a compris ce qui l’attendait dès qu’elle a vu son frère. C’est 
toujours pareil : Sylvain a la mauvaise habitude de débarquer chez 
elle quand sa vie va de travers. Il n’a nulle part ailleurs où aller pour 
panser ses plaies. Lui donner le gîte et le couvert n’est rien compara-
tivement à tout ce qu’il lui demandera en temps et en patience pour 
l’écouter raconter inlassablement son histoire. Comme toujours, 
Sylvain se donnera le rôle de la pauvre petite brebis après laquelle 
tout le monde s’acharne. Ça durera aussi longtemps que Suzie 
acceptera de jouer le jeu. Un beau matin, elle lui annoncera qu’elle 
lui donne jusqu’à midi pour faire ses bagages et quitter la maison.

 — J’imagine que tu as besoin de quelques jours pour réfléchir, 
dit-elle à contrecœur sans vraiment attendre de réponse.
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