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 — Alors, garde Boivin, vous en pensez quoi ?

Geneviève posa de nouveau délicatement la main sur le front 
de l’homme. Une surface moite. Elle soupira.

 — J’en pense que je vais vous signer votre congé pour cet 
après-midi, répondit-elle.

L’homme regarda en écarquillant les yeux la femme de quarante-
cinq ans. Elle était encore belle et portait très joliment sa coiffe 
blanche d’infirmière.

 — Encore ! s’écria-t-il. Je trouve vraiment que l’année 1964 
commence mal… Ça fait deux congés.

Geneviève leva un doigt et déclara avec fermeté :

 — Roger, je ne crois pas que ce soit une bonne idée de travail-
ler avec un bon quatre-vingt-dix-neuf  Fahrenheit de fièvre !

Il rit. Geneviève enchaîna :

 — Je pense au contraire que vous feriez mieux de vous absen-
ter quelques heures, plutôt que quelques jours, voire quelques 
semaines ! Vaut mieux prévenir que guérir. Et puis souhaitons 
que 1964 soit une belle année ! Parce que l’année 1963 s’est bien 
tristement achevée avec l’assassinat de John Kennedy…

L’homme hocha la tête en signe d’approbation.
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 — Oui, d’accord, garde Boivin, obtempéra-t-il. Merci, en 
tout cas. Ça va m’aider à donner un coup de main à ma femme. 
Vous avez raison. Il faut voir les choses du bon œil.

 — Comment va le petit troisième ? demanda Geneviève, avec 
bienveillance.

 — Bien, mais comme vous savez, il a été malade lui aussi, la 
semaine dernière.

L’infirmière dodelina de la tête pour exprimer sa compassion.

 — Vous pouvez y aller, Roger, déclara-t-elle sur un ton sans 
réplique. Ne vous en faites pas. Ce n’est pas parce que vous 
partez cet après-midi que l’usine Moretti va fermer ses portes !

Geneviève Boivin travaillait depuis presque dix ans chez 
Moretti, une usine fondée en 1899 à Montréal par un Italien 
originaire de la Sardaigne. Depuis 1960, l’usine tournait à plein  
régime, surtout depuis le lancement en grande pompe des 
conserves de spaghetti et autres mets préparés. Elle était la seule  
infirmière de l’établissement et veillait au bien-être de tous les  
employés. Parfois ils se blessaient sur les métiers ou, comme 
Roger, présentaient les symptômes d’un rhume ou d’une 
quelconque maladie. Geneviève Boivin avait alors tous les 
pouvoirs et pouvait donner son congé à l’ouvrier souffrant. 
Mais depuis que le chef  de production, parti à la retraite, 
avait été remplacé par James Cartridge, Geneviève avait 
vu ses pouvoirs diminués et devait respecter le mot d’ordre : 
produire ! L’usine, établie au départ à Verdun, avait déménagé 
depuis dans l’est de la ville de Montréal. Autour de la bâtisse 
du 5200, rue Hochelaga, heureusement, il y avait un parc et 
la vue y était à couper le souffle, surtout à l’automne, lorsque 
les feuilles revêtaient leurs éclatantes couleurs. Quand il 
faisait beau, le soleil entrait par les larges fenêtres qui étaient 
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toujours reluisantes de propreté. C’était un emploi bien rému- 
néré, et Geneviève jouissait de conditions plutôt enviables. Au 
bout d’une seule année de service, elle avait disposé de deux 
semaines de congés payés en été, et de deux en hiver. D’une 
certaine façon, c’était une merveille.

Geneviève connaissait son travail par cœur et elle pouvait affir-
mer qu’elle l’aimait. Elle se considérait comme privilégiée d’avoir 
été engagée dans cette usine d’alimentation en plein essor et qui 
faisait manger tant de monde au Québec et ailleurs. Elle s’enten-
dait bien avec presque tout le monde, car, comme dans tout 
milieu de travail, il faut savoir être diplomate. Heureusement, 
Geneviève avait une nature avenante. Elle n’avait jamais eu à se 
plaindre de qui que ce soit, avait toujours entretenu des rapports 
cordiaux avec ses collègues, d’autant plus que la plupart d’entre 
eux étaient aimables. Quant aux autres, ceux qui avaient des 
caractères plus difficiles, l’infirmière réussissait habilement à  
les éviter. Même si l’équipe œuvrait dans une grande salle et  
que les divisions de la plupart des espaces de travail étaient 
restreintes, tous étaient tellement occupés qu’ils parvenaient  
à s’isoler des confrères les plus irritants.

À son pupitre, par bonheur situé dans l’infirmerie, une 
impeccable pièce fermée, Geneviève compilait des renseigne-
ments médicaux sur tous les employés et recevait les ouvriers 
qui avaient besoin d’elle. Ce qui aurait pu sembler monotone 
à plusieurs employés plutôt grincheux ne l’était pas pour elle. 
Geneviève appréciait ce qu’elle faisait, surtout quand elle com- 
parait ce boulot à la vie presque passive qu’elle avait eue aupara-
vant, alors qu’elle était mariée et jeune mère.

Après avoir terminé son cours d’infirmière sous la gouverne 
des Hospitalières de l’Hôtel-Dieu, Geneviève avait eu beaucoup 
de difficultés à trouver du travail. Partout où elle allait, on disait  
qu’on n’avait pas besoin de personnel. On lui disait aussi qu’elle 
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était trop jeune et qu’elle n’avait pas d’expérience. La plupart 
des hôpitaux étaient administrés par des communautés reli- 
gieuses. Conséquemment, la majorité des employées étaient 
des sœurs. Geneviève avait alors vingt ans. La Seconde Guerre 
mondiale venait d’être déclarée et la société était bouleversée. 
De nombreux jeunes hommes avaient peur de devoir un jour 
partir au front. Ici et là, on annonçait qu’il y aurait des rationne-
ments. Finalement, Geneviève avait enfin pu travailler à l’Hôtel-
Dieu, grâce à l’intervention de sœur Berthilie, qui avait été sa 
principale enseignante. Celle-ci lui avait recommandé de prier 
de toutes ses forces Jeanne Mance, leur patronne, pour obtenir 
enfin un poste. Et cela avait fonctionné ! Geneviève en avait eu 
le cœur plein de joie. Enfin, elle avait cessé de culpabiliser, car 
ses parents, peu fortunés, s’étaient saignés à blanc pour qu’elle 
ait un métier. Ils étaient assez ouverts d’esprit et ne cessaient de 
répéter à leur fille qu’être une fille, justement, ne signifiait pas 
être au service d’un mari et d’une famille. Ainsi, la jeune femme 
n’avait pas regretté d’avoir tant prié et de ne pas s’être décou-
ragée. Malgré cette victoire tardive, Geneviève avait souvent eu 
l’impression de ne pas arriver à trouver sa place dans un monde 
dont elle avait du mal à déchiffrer les codes. Toutefois, quand 
parfois elle se demandait si elle était faite pour le bonheur, une 
force intérieure lui confirmait qu’elle ne devait jamais perdre 
l’espoir d’être heureuse.

Puis, son réseau de connaissances et ses activités s’étaient 
brusquement réduits quand Geneviève avait momentanément 
dû laisser les religieuses de l’Hôtel-Dieu, après une seule année 
de loyaux services. En 1940, elle s’était mariée et avait eu une 
fille, Madeleine. Cinq ans après la fin de la guerre, en 1950, 
après avoir longtemps tergiversé, elle avait dû se résoudre à se 
séparer de son mari, un être violent, puis à demander le divorce, 
malgré la peur du qu’en-dira-t-on. Ses parents, une fois de plus, 
lui avaient proposé de l’aider, comprenant son choix de quitter 
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un homme dur et intraitable. Geneviève, gênée de dépendre du 
couple de petits commerçants, avait néanmoins choisi de rester à 
la maison pour élever sa fille. Elle était persuadée qu’elle finirait 
bien par dénicher un emploi après cette brève parenthèse, bien 
justifiable pour une jeune mère, de surcroît sans époux. Mais 
ce n’avait pas été tout à fait le cas. Elle avait effectué divers 
petits boulots, dont celui d’aider ses parents dans leur modeste 
mercerie, rue Masson. Elle triait des bobines de fil de diverses 
couleurs et repliait des coupons de divers tissus, entre de longues 
périodes de chômage qui la déprimèrent. Quand elle décida de 
revenir définitivement sur le marché du travail, on lui répéta que 
les temps étaient plus difficiles, la guerre ayant coûté très cher 
à tout le monde. On lui laissa également entendre qu’elle avait 
vieilli et qu’elle devrait impérativement s’adapter aux nouvelles 
techniques et méthodes dans le domaine de la santé. Cela ne 
lui faisait pas peur : Geneviève était une fille courageuse et elle 
aimait les défis. Sa famille et ses amis lui remontaient le moral, 
en lui affirmant que les choses finiraient par s’arranger et qu’elle 
occuperait tôt ou tard un emploi comme infirmière.

Comme cela est souvent le cas, un hasard avait décidé de 
son destin. Geneviève tomba sur une annonce de la compagnie 
Moretti parue dans le journal La Patrie, alors qu’elle épluchait 
pour la énième fois les petites annonces à la recherche d’un 
emploi. Un poste qui répondait justement à ses compétences. 
On recherchait une personne fiable et discrète, capable de 
faire face à diverses situations d’urgence. Il s’agissait d’un 
nouveau poste en soins infirmiers, Moretti prenant de l’expan-
sion et augmentant le nombre de ses employés, dont il fallait 
assurer la sécurité. C’était du moins ce que précisait l’annonce. 
Pour tout dire, Geneviève connaissait vaguement cette compa-
gnie. Elle mangeait peu de pâtes, préférant de loin le riz et les 
pommes de terre. En lisant l’annonce, elle s’était souvenue de 
sœur Anna, une Italienne lui ayant dit que son frère travaillait 
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justement dans cette usine. Elle téléphona donc à cette religieuse, 
qui lui dit gentiment qu’elle pourrait donner son nom au cas 
où elle aurait besoin d’un petit coup de pouce. Geneviève en 
fut rassurée. Elle vivait à une époque où il fallait mettre toutes 
les chances de son côté. C’était du reste la première fois qu’elle 
utilisait un tel soutien, et cela fonctionna : une semaine après 
avoir envoyé son curriculum vitæ, en prenant soin de mention-
ner le nom de sœur Anna, elle fut convoquée pour une entre-
vue. Elle passa divers tests et remplit plusieurs formulaires. Elle 
fit la rencontre de M. Rivard, qui était alors chef  des ressources 
humaines et qui lui parla en termes élogieux du frère de sœur 
Anna qu’il connaissait personnellement, bien sûr. Puis il conclut 
en lui confirmant qu’elle commencerait à travailler dans les 
jours suivants.

L’entrée chez Moretti fut l’un des plus beaux jours de sa vie. 
Geneviève avait l’impression d’avoir enfin trouvé l’emploi idéal. 
Quand on l’embaucha, elle se sentit immédiatement valorisée. 
En plus de gagner de l’argent, elle avait trouvé un travail plus 
stable que ceux qu’elle avait connus depuis des années. Elle 
pouvait enfin mettre à profit ses compétences et elle envisageait 
même de travailler jusqu’à sa retraite dans cette entreprise, un 
fleuron de la société.

Comme Geneviève s’était beaucoup privée par le passé, elle se 
mit à caresser des projets. Grâce à cet emploi, elle pourrait enfin 
voyager et profiter de ses quatre semaines de congé ! Madeleine 
verrait un peu le monde. En 1954, l’année où Geneviève intégra 
la compagnie Moretti, la jeune fille allait sur ses quatorze ans. 
Geneviève souhaitait ouvrir l’esprit de son unique enfant et 
surtout compenser le manque de figure paternelle, car Madeleine 
souffrait beaucoup du fait que ses parents ne vivaient pas 
ensemble. Cela était sans compter les moqueries à l’école, où on 
la traitait méchamment de fille de divorcés.
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Les premières années à l’usine Moretti furent des plus enthou-
siasmantes. Certains collègues devinrent des amis. C’était surtout 
un monde d’hommes. Mais Geneviève se lia avec les secrétaires, 
la réceptionniste et l’une des employées de ménage. Parfois, avec 
ces compagnes de travail, elle allait au théâtre, au cinéma et au 
restaurant. Tout lui plaisait dans cet environnement convivial. Les 
patrons, des hommes d’un certain âge, ne créaient de problèmes 
à personne. Étant souvent enfermés dans leur bureau, ils venaient 
rarement voir leurs employés, laissant cette tâche à leurs chefs de 
production. L’équipe était, dans l’ensemble, choyée.

Puis, du jour au lendemain, un changement se produisit dans 
la compagnie. L’atmosphère se détériora petit à petit, sans que 
personne ne comprenne ce qui se passait réellement. Comme 
dans bien des cas, les employés sont les derniers mis au courant 
des intrigues qui ont lieu derrière les grandes portes closes de 
ceux qui les dirigent. Le patronat évoqua la baisse de producti-
vité, on réduisit le nombre de chefs de production et on accorda 
une retraite anticipée à celui dont Geneviève dépendait. Elle 
ne s’était jamais attendue à tant de changements, et si vite ! La 
direction continuait de parler de faire des sacrifices. Un nouveau 
chef  de production fut engagé : M. James Cartridge. Arrogant, 
diplômé en commerce de l’Université McGill, ce jeune homme 
parlait à peine le français. Geneviève eut froid dans le dos quand 
elle le rencontra et qu’elle fut obligée de serrer sa main sèche 
et maigre. Elle frémit quand, avant qu’il lui intime de retour-
ner travailler, il prononça, en martelant bien les syllabes, le mot 
« production ». Elle comprit alors que les temps étaient réelle-
ment difficiles. Ainsi, elle accepta de cumuler deux fonctions. 
En plus d’être responsable de la santé de tous les employés, 
elle remplaça à l’occasion une réceptionniste quand il y avait 
des temps morts. Elle accepta cette nouvelle charge, même si 
cela la rendait plus anxieuse, parce que ce double emploi était 
fort exigeant. Mais pour rester dans l’entreprise, après avoir 
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été longtemps sans emploi et après avoir souffert d’être loin du 
marché du travail, elle était prête à donner le maximum d’elle-
même. Cependant, pour en avoir vu d’autres, Geneviève ne se 
faisait pas d’illusions : cette bonne volonté n’était sans doute pas 
la solution au cauchemar qui l’attendait…
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À plus de quarante ans, Geneviève Boivin redoutait la 
perspective de se retrouver au chômage. Pire encore : à l’assis-
tance publique. Elle en faisait souvent des cauchemars. Depuis 
deux ans, elle se retrouvait seule : ses chers parents étaient 
décédés un à la suite de l’autre, en 1962. Elle voulait croire qu’ils 
s’étaient beaucoup aimés. Du moins, le pensait-elle. Geneviève 
avait vite constaté qu’ils ne lui laissaient rien en héritage. Ils 
étaient locataires et louaient également à une riche famille de 
Westmount leur mercerie, rue Masson. Geneviève ne pouvait se 
résoudre à faire partie encore une fois des demandeurs d’emploi. 
Sans être âgée, elle commençait déjà à faire partie du groupe 
de gens qui ne peut pas se permettre d’être trop longtemps sans 
travail. Elle ne voulait pas revivre l’envoi massif  de curriculum 
vitæ, qui se terminait systématiquement par des lettres de refus. 
Chez Moretti, pendant dix ans, elle avait eu l’impression d’avoir 
enfin trouvé sa voie professionnelle. Même si des problèmes 
s’étaient profilés à l’horizon, et que l’entente avait été rude avec 
M. Cartridge, son supérieur, Geneviève avait été prête à bien 
des sacrifices.

Ainsi, tout s’était relativement bien passé, jusqu’à un certain 
jeudi du mois de mars. La journée avait commencé comme 
d’habitude. Le réveille-matin avait sonné et Geneviève s’était 
levée un peu avant sept heures. Après avoir pris un petit- 
déjeuner sur le pouce – une tranche de pain et un café –, 
elle s’était précipitée dans la rue pour ne pas rater l’autobus.  
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Le trajet était long depuis son petit appartement de la rue Sainte-
Famille jusqu’à l’autre bout de la ville, chez Moretti. Comme 
il s’était mis à pleuvoir ce matin-là et qu’elle avait oublié son 
parapluie, elle avait dû attendre, rue Sherbrooke, sous un arbre 
bondé de monde. Elle ne voulait surtout pas arriver en retard 
au travail. Cela ne lui était jamais arrivé. Or maintenant que la 
situation de l’entreprise avait changé, et qu’on ne pensait qu’à 
la chaîne de production, elle sentait qu’elle n’avait pas le droit  
à l’erreur, et elle ne voulait pas être le maillon manquant.

À dix-sept heures, ce jeudi-là, Geneviève consulta sa montre 
pour la première fois de l’après-midi. Toute la journée, elle 
n’avait cessé de faire des pansements pour des blessures bénignes, 
de regarder des gorges irritées, d’examiner des oreilles inflam-
mées. Il était grand temps de partir. Cependant, au moment 
où elle s’apprêtait à décrocher son manteau de la patère, 
un employé l’avisa que James Cartridge l’attendait dans son 
bureau. Geneviève eut un frisson. Son cœur se serra. Elle se mit 
à trembler légèrement, à la fois intriguée et inquiète. Son intui-
tion, qui lui mentait rarement, lui disait qu’il s’agissait d’une 
mauvaise nouvelle. Rien de surprenant de la part de cet Anglais 
agressif. En même temps, de toute son âme, elle espérait se 
tromper. Elle se rendit dans le bureau de son supérieur, frappa 
et ouvrit dès que le chef  de production lui indiqua d’entrer.

 — Geneviève, dit aussitôt James Cartridge, assis derrière son 
bureau. Si tu veux bien prendre place.

Il lui désigna la chaise devant son pupitre.

Geneviève ne fut pas surprise de ce tutoiement familier. Certes, 
en anglais, le « vous » n’existe pas comme en français. En dépit 
de son accent à couper au couteau, Geneviève décela tout de 
même dans cette familiarité subite une forme de mépris. Cela 
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demeurait à ses yeux une impolitesse, un manque de savoir-
vivre, d’autant plus qu’elle était dans la quarantaine ! Elle aurait 
pu être la mère de cet insolent.

Nommé au poste de supervision depuis peu, ce James 
Cartridge était un homme imposant malgré sa jeunesse. Très 
chevelu, portant une barbichette, il se donnait des airs d’auto-
rité. Geneviève se sentit très nerveuse. Se pouvait-il qu’on ait dit 
vrai quand on affirmait que des changements auraient encore 
lieu chez Moretti ? Non, pensa-t-elle en s’accrochant désespéré-
ment, ce ne sont que des rumeurs, après tout. Elle fixait son supervi-
seur, mais M. Cartridge ne la regardait pas. Il faisait semblant de 
fouiller dans des papiers. Sa table était impeccable : un encrier, 
des plumes et des stylos dans un porte-crayon en forme de 
vase, un dictionnaire, une pile de papiers. Derrière lui, sur 
une étagère où l’on aurait dû y voir des livres, s’étalaient des 
photos de famille. Ainsi, cet homme était marié, puisqu’on le 
voyait entouré d’une femme et de deux enfants qui souriaient : 
l’image immobile du bonheur. C’est sans conteste la famille de 
James Cartridge, pensa Geneviève, déjà consternée à l’idée de ce  
qu’elle allait entendre. Dans un coin, une immense plante 
verte juchée sur un tabouret paraissait bien fanée et deman-
dait à être arrosée. Cette présence végétale complétait ce décor 
faussement chaleureux.

 — Geneviève, tu sais sans doute pourquoi je voulais te voir, 
débita-t-il sans aucune émotion dans la voix.

Le cœur de Geneviève battit très fort. Soudainement, sans 
raison, elle se sentit coupable. Quelle faute avait-elle bien pu 
commettre ? La veille, un employé lui avait montré une vilaine 
plaie à la main. Elle n’était pas médecin ! Après l’avoir désinfec-
tée, elle avait recommandé à l’homme de consulter. Il pouvait 
s’agir d’une infection qui pouvait s’aggraver. Elle lui avait aussi 
reproché de ne pas la lui avoir montrée plus tôt. Un autre jour, 
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elle avait fait des erreurs en anglais en parlant au téléphone, 
alors qu’une fois de plus, elle s’était précitée au standard télépho-
nique pour remplacer la personne qui aurait dû s’y trouver. 
Cela restait des fautes sans importance. Ainsi, que pouvait-on, 
réellement, lui reprocher ? Geneviève tentait de chercher dans 
sa mémoire toutes les fois où elle avait pu commettre des erreurs. 
Elles s’accumulaient certainement, pourtant chacune d’elles 
paraissait tout à fait banale. Dans l’ensemble, Geneviève était 
plutôt fière de son travail et elle ne comprenait pas pourquoi 
M. Cartridge avait l’air aussi fermé et dur.

 — Non, répondit-elle d’une voix blanche.

 — Notre compagnie souhaite prendre de plus en plus d’essor, 
Geneviève, enchaîna-t-il sans tarder. Je n’irai pas par quatre 
chemins : c’est ta dernière semaine de travail ! J’aime mieux 
t’avertir avant que tu reçoives une lettre qui le confirme.

James Cartridge prononça ces impitoyables mots comme s’il 
avait voulu se disculper de la sale tâche qui lui revenait : celle de 
congédier des employés.

La phrase frappa Geneviève de plein fouet. Comment n’avait-
elle pas vu venir ce dénouement ? Il est vrai qu’elle l’avait craint. 
Mais comme ça, maintenant, sans appel ! C’était dur à prendre. 
Elle balbutia une phrase incompréhensible, ce qui suscita un 
regard sévère du chef  de production qui la fixa avec des yeux 
implacables, l’air de dire : « Tu n’as aucune aptitude, Geneviève. » 
Elle se sentit faiblir sous ce regard méprisant.

 — Mais… mais pourquoi ? osa-t-elle enfin demander.

L’homme la toisa avant de répondre :

 — Ce n’est pas en donnant des congés à tous les employés  
qui viennent brailler dans ton infirmerie que tu vas faire  
prospérer Moretti !
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 — Mais…, bredouilla Geneviève. Ces employés étaient 
malades !

 — Malades ? tonna l’homme. Avoir un peu de fièvre, un 
rhume ou une coupure ridicule au doigt n’empêche pas de 
travailler, et tu le sais très bien.

Geneviève retint un geignement. Cela était tellement injuste !

 — J’exerce ce métier depuis 1939, monsieur ! eut-elle l’audace 
de dire.

Reprenant son souffle, elle ajouta :

 — On m’a donné pleins pouvoirs ici, chez Moretti, pour déci- 
der qui ou non était en mesure de travailler ! Alors…

 — Stop it ! trancha Cartridge. L’idée est d’être juste, et non 
permissive. Tu ralentis la production. Point final. Period !

Cette fois, Geneviève retint un sanglot de désespoir.

 — Je comprends ton émotion, ajouta toutefois son supérieur 
en ouvrant un tiroir.

Geneviève remarqua qu’il faisait deux choses à la fois, comme 
s’il voulait montrer qu’il était très occupé et qu’elle devait au 
plus tôt quitter son bureau.

 — Cette mise à pied est nécessaire pour le redressement de 
notre compagnie, souligna-t-il, toujours sur le même ton glacial.

Il la fixa de nouveau sans manifester d’expression.

 — Je te souhaite bonne chance dans tes démarches, Geneviève, 
déclara-t-il en se levant et en lui désignant la porte.

Ce fut pour Geneviève comme si on lui avait asséné un coup de 
massue sur la tête. Elle se fit l’effet d’un automate. Elle se leva 
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machinalement, regarda avec hébétude son chef  de production 
et le remercia alors que, au contraire, elle voulait pleurer ou 
crier sa colère. Car c’était bien le désarroi qui s’emparait de 
son être. Rien d’autre. Or elle savait bien qu’elle n’avait pas 
le droit de montrer qu’elle était fâchée, et surtout pas dévas-
tée. La faiblesse n’avait aucune place dans le monde du travail. 
Elle le comprenait amèrement aujourd’hui. Sortant dans le 
couloir éclairé par des néons et se dirigeant vers l’infirmerie, 
Geneviève s’y assit dès qu’elle y mit les pieds. Elle était sonnée, 
incapable de croire ce que venait pourtant de lui annoncer 
M. Cartridge. Son discours ne pouvait pas être aussi méchant. 
Non ! C’était impossible ! Il mentait. Moretti, une compagnie 
remarquable, soucieuse de ses employés, ne pouvait pas être en 
mauvaise position et ne penser qu’à prendre de l’expansion ! 
En revanche, Geneviève savait que cette compagnie tenait à 
ses profits. C’était bien normal. Mais cela n’expliquait pas cette 
brutale mise à pied. Geneviève serait-elle réduite à errer dans 
les rues ? Sans parents ? Sans travail ?

Personne n’avait remarqué dans la salle principale que 
Geneviève était livide et qu’elle était sur le point d’éclater en 
sanglots. Elle retint ses larmes de toutes ses forces quand une 
collègue, la secrétaire de direction, lui demanda :

 — Tu reviens de chez Cartridge ? dit-elle tout bas.

 — Oui.

 — Tu n’es pas la seule.

 — Que veux-tu dire ? s’enquit Geneviève auprès de cette 
collègue bienveillante.

 — Il vient de mettre dehors deux autres employés. Deux que 
tu as soignés le mois dernier. Surtout, ne le prends pas person-
nellement. Tu as toujours fait du bon travail.
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 — Roger ? souffla Geneviève, pétrifiée.

 — Oui.

 — Oh non ! Pas Roger, il a trois enfants !

Geneviève ne savait plus quoi dire ni quoi penser. Elle ne 
voulait pas s’empêtrer dans des excuses ou dans des justifications 
qui n’avaient rien à voir avec son congédiement. Son seul but, 
désormais, alors qu’elle était épuisée d’avance, était de trouver 
un emploi le plus tôt possible. Son indemnité et ses allocations 
de chômage ne lui permettraient certainement pas de payer 
tous les comptes qui s’accumuleraient et qui menaceraient de 
transformer son existence en enfer.

La dernière semaine de travail sous la gouverne de l’ingrat 
chef  de production fut l’une des plus difficiles pour Geneviève. 
Elle se résignait à tourner une page très humiliante de sa vie. 
C’est peu dire qu’elle n’avait pas le cœur à l’ouvrage. Quand 
des ouvriers venaient la consulter, elle avait la tête ailleurs, le 
cœur inquiet et elle s’entendait répondre, sans savoir ce qu’elle 
disait réellement. Elle était devenue un vrai robot.

Quand elle reçut la lettre officielle qui confirmait son congé-
diement, elle était déjà partie de Moretti dans son esprit. Elle 
était plongée dans ses pensées sombres à l’égard de l’avenir.  
Elle se visualisait, feuilletant les petites annonces de La Patrie, 
chaque semaine, ou encore se rendant dans divers hôpitaux 
et dispensaires proposer ses services d’infirmière, car il valait 
toujours mieux se présenter en personne. Qu’allait-il se passer 
maintenant ? Elle savait que cette incertitude lui enlèverait le 
sommeil.

Geneviève employa sa dernière journée à vider son petit 
bureau. Un cartable, des crayons, une boîte de papiers 
mouchoirs et quelques photos de Madeleine enfant dans une 
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enveloppe fleurie. C’était peu, et pourtant toute sa vie s’était 
trouvée dans cet endroit qu’elle considérait à présent comme 
étant le plus triste qu’elle ait occupé. Elle glissa les photos dans 
son sac : celles de vacances à la mer, dans le Maine, ou dans les 
Laurentides avec sa fille, une autre à sa première communion, 
ou cette autre encore au restaurant Chez Pierre, rue Labelle, où  
les deux adoraient aller savourer des pâtisseries. Enfin, celle 
où Geneviève était assise à ce même pupitre, le regard fier et 
heureux d’avoir enfin trouvé du travail. Elle referma lentement 
son sac, en souhaitant pouvoir installer ces photos dans un autre 
lieu de travail où, l’espérait-elle, elle resterait plus longtemps.

Quand Geneviève fut sur le point de franchir le seuil de 
l’immeuble, elle regarda une toute dernière fois les lettres 
formant le mot MORETTI, mis bien en évidence sur un grand 
mur du hall d’entrée, où se pressaient les employés. Elle se 
dit qu’elle devrait désormais se battre pour dénicher un autre 
emploi. Son aventure commençait à nouveau.


