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— Je crois que maman aurait été touchée de voir autant de
monde, dit Amy en sortant de I’église aux cotés de ses soeurs,
Kirsty et Emma, tandis qu’elles suivaient leur pere sous un soleil

resplendissant.

(C’était une magnifique matinée de printemps. Le ciel, d’un bleu
azur éclatant, n’était traversé que par quelques nuages blancs,
légers comme des flocons. Au pied des murs de gres rouge, les
touffes de jonquilles en pleine floraison parsemaient la journée
de touches de jaune, tentant d’éclairer un moment bien sombre.
Les jonquilles et les jacinthes des bois étaient les fleurs préférées
de leur mere, et les filles avaient réussi a en remplir I’église. Toutes
avaient ressenti un certain apaisement en sachant qu’elle avait
tenu bon jusqu’au retour du printemps — juste assez pour voir les
premiceres fleurs éclore. Elle s’était éteinte deux semaines plus tot,
apres un long combat contre un cancer de 'ovaire, entourée de ses

trois filles et de son mari.

— Elle aurait ador¢ le fait que tout le monde soit réuni comme

ca, renchérit Kirsty en hochant la téte.

— QOui, approuva Emma. Tous les gens qu’elle aime dans un
seul endroit, habillés de bleu ou de jaune comme elle le voulait,
avec le soleil, et des tonnes de jonquilles et de jacinthes des bois. Et

cette vue sur la mer... Elle était parfaite.



Elle désigna la baie devant eux, ou I'eau scintillait comme du
verre poli.

Ils se trouvaient sur I'lle d’Arran, au large de la cote ouest de
PEcosse. Le littoral superbe dessinait une courbe tout autour
de I'ile, et méme si leur village de Brodick, sur la cote est, possédait
une crique de sable, I'lle comptait aussi son lot de plages de galets
et de promontoires rocheux. On surnommait Arran «I’Ecosse en
miniature », et ¢’était tout a fait justifié. La faille géologique qui la
traversait séparait les paysages escarpés des Highlands au nord des
vallons verdoyants du sud.

Les invités commencerent a quitter le stationnement, probable-
ment en route vers la maison pour la collation d’apres-cérémonie.
Les filles se regrouperent autour de leur pere, qui s’était arrété
pour se tamponner les yeux avec un mouchoir brodé a ses initiales.

I avait ’air perdu.

— Tout ¢a me parait tellement irréel, langa-t-il en fixant le sol
du regard.

Ce matin-la, en s’habillant, il avait dévissé le couvercle du pot
de créme de sa femme et avait respiré longuement son contenu. Il
avait confié¢ a ses filles qu’il 'imaginait encore 1a, a coté de lui, en
train d’en étaler une noisette sur ses joues comme chaque matin.

Kirsty lui serra doucement la main.

— (Ca va aller, papa, dit-elle en parvenant a garder sa voix
stable.

Mais ses yeux brillerent malgré elle.

Il leur sourit, reconnaissant de les avoir pres de lui. Amy lui prit
le bras, et Kirsty rejoignit son mari, Steve, qui I'attendait avec leurs
jumeaux, Tom et Becky, a la grille, aux cotés de Max, le compa-
gnon d’Emma.
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— Allez, les filles, les pressa Max. Il faut rentrer. Les gens nous

attendent.

ok sk

La collation se tenait a Meadowbank Cottage, la maison
familiale ou les filles avaient grandi. Depuis quinze ans, Kirsty et
Steve y vivaient avec leurs enfants, apres avoir quitté leur minus-
cule appartement londonien lorsque leurs parents avaient décidé

de s’installer dans un logement plus modeste.

Edie, une amie proche de la famille, était déja sur place. Elle
orchestrait avec bienveillance 'effervescence ambiante, veillant
a ce que chacun préte main-forte pour distribuer les plateaux
de sandwichs et de mini-quiches que les filles avaient préparés la
veille. Vivre sur une ile avait ses contraintes: pas de livraisons en
un jour ouvré, aucune douceur griffée Marks & Spencer a portée
de main. Cependant, les avantages les surpassaient largement, et

Kirsty n’aurait troqué cette vie pour rien au monde.

Lorsqu’elles entrerent, elle adressa a Edie un sourire recon-
naissant. Celle-ci, penchée sur I’évier, était en train de remplir la

bouilloire.

— Merci mille fois pour ton aide. Mais maintenant, va t’asseoir

et prends une tasse de thé.
Edie s’approcha et la serra dans ses bras.

— Je suis tellement désolée, ma chérie. Ta maman va manquer

a beaucoup de monde.
Amy souffla fort, les joues gonflées.
— J’ai sans arrét 'impression qu’elle va surgir par cette porte.

Edie lui répondit avec un sourire doux.



— Je sais, ma belle. C’est toujours étrange, ces moments-la. Tu

repars quand pour Vancouver?

Amy vivait au Canada depuis quatre ans. Elle fronca les sourcils
et se mordilla la lévre.

— Je ne sais pas trop...

— 'Tu dois reprendre ta vie, déclara leur pere en lui tapotant la
main, tout en s’asseyant a la table de la cuisine. Ta meére n’aurait
jamais voulu que tu restes a ruminer. C’est pareil pour Emmac: elle

a sa vie a Edimbourg.

— Il a raison, renchérit Kirsty. Maman était simplement heureuse

que tu sois arrivée a temps pour la voir.

Amy étouffa un sanglot avant de se réfugier dans les bras de
son pere. Il 'accueillit contre lui sans un mot, avec cette tendresse
muette des hommes usés par le chagrin. Emma s’approcha a son
tour et les entoura de ses bras, puis Kirsty vint les rejoindre. Ils
resterent la, serrés les uns contre les autres, formant un cercle
fragile, mais indéfectible, dans lequel pulsaient a la fois la douleur,

Pamour et le souvenir.

Kirsty leva les yeux un instant et croisa le regard d’Edie. Elle
lui adressa un remerciement silencieux, que ’amie fidéle accueil-
lit d’un sourire discret, chargé d’émotion. Puis, sans bruit, Edie
quitta la picce, une théicre fumante entre les mains, leur laissant
cet espace pour pleurer a leur rythme.

La disparition de leur mere avait laissé en elles une faille immense,
une bréche que rien ne semblait en mesure de combler. C’était
une peine profonde, viscérale, un vertige face a I’absence. Elles ne
savalent pas encore comment continuer sans elle ni quel chemin
emprunter a présent que leur repére s’était éteint. Toutefois, au

creux de cette détresse, une certitude demeurait: elles lui devaient
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d’avancer. Pas a pas. Aussi dienement et sincéerement qu’elles le

q
pourraient. Pour honorer sa mémoire, et tout ce qu’elle leur avait
transmis.






Deux ans plus tard

Kirsty se pencha pour retirer un plateau de sablés dorés du four,
lorsqu’un crissement de pneus sur le gravier de ’allée attira son
attention. Elle fronga les sourcils et jeta un rapide coup d’ceil a
I’horloge murale, intriguée. Aucun client n’était attendu avant
14 heures, et Steve était censé se trouver a I’autre bout de I'ile pour
guider un petit groupe de randonneurs jusqu’aux grottes du Rou.

Elle déposa le plateau brilant avec soin sur une grille métallique,
laissa s’échapper un nuage de vapeur sucrée, puis se tourna vers la
fenétre. Un instant, son regard se perdit dans la cascade légere de
la clématite rose qui débordait de la cloture, avant de glisser vers
la baie étincelante qui s’ouvrait au loin. Comme chaque fois, une

chaleur paisible lui envahit le cceur.

C’était la voiture de Steve. Etrange. Il s’était manifestement
passé quelque chose.

Sans plus attendre, elle quitta la cuisine, traversa le couloir baigné
d’une lumiere douce, puis ouvrit la porte arriere. En franchissant
le seuil, elle apercut son mari qui, a cet instant précis, sautait hors
du véhicule.

— Hé, qu’est-ce qu’il y a? Je ne t’attendais pas si tot. Ou sont les
clients? demanda-t-elle, un peu perdue.
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Il s’approcha, I'embrassa doucement sur les levres, lui attrapa la
main et ’entraina vers le banc, sous le sycomore, sur le coté de la

maison.
— Viens, assieds-toi un instant. Tant qu’on peut.

Une brise légere fit frémir les branches, faisant tomber quelques
fleurs vertes qui vinrent se poser sur la téte de Steve. Kirsty les

balaya tendrement.

— Tu vas m’expliquer pourquoi tu es rentré ? Et surtout, ce que
tu as fait des invités? Je croyais que tu devais marcher toute la

journée.

Steve étira ses longues jambes devant lui. La peau bronzée
laissait apparaitre des poils dorés — conséquence directe de sa regle
d’or: porter des shorts le plus longtemps possible dans 'année.
Il commencait en mars et tenait bon jusqu’a fin octobre. Une fois, il
avait méme tenu jusqu’a la mi-novembre. C’était bien loin de leurs
années londoniennes, quand ils couraient partout, stressés, et qu’ils

ignoraient méme quel jour de la semaine on était.
Il plaga les mains derricre sa téte et laissa échapper un petit rire.

— Eh bien, on a fait un quart du chemin a peine, raconta-t-il.
Et puis Trudy et Chuck ont décrété que ¢a ne leur disait plus rien.

— Pourquoi ¢a?

— Ils ont trouvé que c’était beaucoup plus loin qu’ils ne I'avaient

imaginé.
Kirsty secoua la téte.

— Mais c’est justement pour ¢a qu’ils sont venus, non? A Arran.
Pour randonner, découvrir I'lle. Ils avaient choisi notre B&B pour

tes balades guidées, non?
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— Bof, fit Steve en haussant les épaules. Je crois qu’ils aimaient

bien I'idée... Mais la réalité, ¢’était autre chose.

— Quel dommage. Ils avaient pourtant I’air emballés ce matin
quand on en parlait. J’arrive pas a croire qu’ils aient abandonné,

surtout apres ton histoire d’araignée si bien rodée !

— Je sais, répondit Steve en souriant. En général, I’histoire de

I’araignée fait son petit effet.

Le sentier circulaire qu’il empruntait comptait parmi les plus
renommeés de I'lle. La légende voulait que Robert the Bruce y ait
trouvé refuge apres une défaite, alors qu’il luttait pour s’emparer
du tréne d’Ecosse. Caché dans une grotte, il aurait observé une
araignée s’acharnant a tisser sa toile, sans succes. Sa ténacité — et
le fait qu’elle ait finalement réussi a ’ancrer a la roche — aurait
redonné courage au futur roi, le poussant a tenter sa chance une
fois encore. Vérité ou fable, peu importait: les visiteurs étaient
captivés par cette histoire et par la grotte elle-méme, enchassée

dans la falaise de gres, ornée de sculptures anciennes.

La promenade serpentait a travers de splendides foréts avant
de plonger abruptement vers une plage de galets, avec une vue
dégagée sur le détroit de Kilbrannan et la péninsule du Mull of
Kintyre. L’aller-retour depuis le stationnement s’effectuait en deux
heures environ. La plupart des marcheurs en venaient a bout sans
difficulté, et Trudy comme Chuck étaient parfaitement équipés —
chaussures de randonnée, batons de marche, tout le nécessaire.
(Cétait presque ironique, d’ailleurs, qu’ils aient tout prévu au milli-

metre... pour finalement rebrousser chemin si vite.
— Tu leur as parlé de Paul? le questionna Kirsty.

Les touristes adoraient entendre parler du refuge de Paul et
Linda McCartney, de 'autre c6té du détroit. C’était la qu’il s’était
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retiré apres les Beatles, pour écrire a nouveau. Enfant, Kirsty avait
souvent vu des gens postés avec des jumelles sur la cote, espérant

apercevoir sa ferme cachée au creux de la campagne.

— Bien str. Mais ¢a ne les a pas convaincus. Ils ont dit qu’ils

regarderaient les paysages sur Internet.
Kirsty secoua la téte, atterrée.

— Incroyable. A quoi bon venir ici alors, s’ils peuvent tout voir

en ligne?
Steve éclata de rire.
— Chacun ses choix.

— Et maintenant, Steve ? Ou sont-ils passés? Qu’est-ce que tu

as fait d’eux?

— IIs m’ont demand¢ de les déposer a Brodick. Ils voulaient

déjeuner et se détendre.
— Eh bien, d’accord..., soupira-t-elle.

Au fil des années, Kirsty s’était attachée a la plupart des visiteurs,
bien qu’il y ait toujours eu quelques exceptions. Trudy et Chuck
en faisaient partie. Ce matin-la, Trudy était entrée dans la cuisine
avec sa serviette mouillée a la main et lui avait demandé — sans un

bonjour — d’en avoir une propre.

Kirsty avait eu envie de lui répondre qu’ils n’étaient pas au
Hilton et qu’un «s’il vous plait» ne coutait rien. Toutefois, elle avait
préféré afficher son plus beau sourire, surtout sachant que I'inspec-
teur mystere faisait sa tournée parmi les hotels et gites touristiques.
Il y avait vingt-cinq mille livres en prix a gagner — de quoi donner

un sérieux coup de pouce a leurs projets d’agrandissement.
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— J’adorerais leur dire ce qu’ils peuvent faire de leurs batons de
marche, langa-t-elle en soupirant.

— Etsijallais te préparer un thé ? Cing minutes de calme avant
qu’on ne reprenne la journée, ca te tente ?

— Les sablés! s’exclama-t-elle soudain. Je les ai laissés dehors, il

faut que je les emballe. Je m’occupe du thé, je I'apporte.

— Dr’accord, si tu insistes, acquiesga-t-il en sortant son téléphone

pour consulter ses messages.

Kirsty remplit la bouilloire et, en attendant que 'eau frémisse,
saupoudra les sablés de sucre glace. Avec délicatesse, elle les
souleva en les maintenant sur leur feuille de cuisson, les déposa
sur une planche en bois, puis saisit son couteau le plus affaté pour
les découper en carrés réguliers. Depuis qu’ils avaient repris le gite
touristique, elle avait pris ’habitude de glisser une petite boite de
douceurs dans chaque chambre. Une attention toute simple, mais
qui faisait mouche: tous les commentaires la mentionnaient.

Elle grimaca en pensant a Trudy qui lui avait réclamé — sans
méme un merci — une boite supplémentaire. Et, bien str, comme
tout reposait désormais sur les avis en ligne, Kirsty avait une
nouvelle fois souri. Et répondu, sans ciller: oui, bien str.

— Tiens, lacha Kirsty en tendant la tasse a Steve.
— Merci, ma chérie.

Elle poussa un soupir.

— (’est pas mal, non? Enfin un peu de calme.

— Je me ferais bien une petite session de planche a pagaie plus

tard, si ca te va.

— Bien str. L’eau est parfaite pour ¢a, accepta Kirsty.
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Steve débutait dans ce sport, et il passait clairement plus de
temps dans ’eau que debout sur la planche. Leur fille de dix-sept
ans, Becky, qui était une vraie pro, trouvait génant le fait que son
pere s’y soit mis. Elle I'avait méme prévenu de ne pas s’y risquer
quand elle était avec ses copines. Ce qui avait, évidemment, motivé
Steve a venir expres quand elle y était. Rien ne lui plaisait plus que
de faire honte a ses enfants. Cela étant, Tom, le fréere jumeau de
Becky, restait inébranlable : aussi zen que son pere, il n’était jamais

embarrassé par rien.

IIs resterent quelques minutes a savourer ce silence tranquille,
jusqu’a ce que le téléphone de Kirsty émette un petit «ping». Elle
le sortit de sa poche, lut le message et poussa un gémissement.

— Qu’est-ce qu’il y a? demanda Steve, inquiet.

— (lest seulement Emma. Elle dit que papa I’a appelée ce

matin et qu’il avait I’air confus.
Elle secoua la téte.
— Je crois que ca empire, Steve...
— Tu sais bien que c’est jamais une période facile pour lui.

Kirsty opina du chef. C’était vrai. Le printemps les rendait tous

un peu plus fragiles.

— Tes sceurs vont bientot revenir pour le mariage. Ce sera
’occasion de voir ce qu’elles en pensent. Surtout Amy, étant donné

qu’elle ne I’a pas revu depuis les obseques.

Amy, la plus jeune des trois, vivait toujours a Vancouver. Kirsty

avait hate de la retrouver. Sa présence lui manquait vraiment.

Emma, la soeur cadette, était une avocate ambitieuse a Edimbourg,

Toujours au boulot. Lorsqu’elle avait annoncé ses fiancailles avec
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Max, elle avait insisté pour des noces simples, a la maison. Kirsty
avait aussitot bloqué le calendrier pour que la maison soit libre
de tout client le jour J. Et, sans trop savoir comment, elle s’était
retrouvée a tout organiser. Elle s’était dit que, en tant qu’ainée,
¢’était un peu son role. Et que leur mere aurait adoré s’en charger.
Cette pensée lui serra le cceur. Sa mere lui manquait tellement.

Elles se voyaient tous les jours, avant.

— 'Tu as raison. Je me fais sGrement trop de souci. Une chose a

la fois.
Steve lui attrapa la main, I’attira vers lui et y déposa un baiser.
— Salut, tout le monde! langa une voix. On est rentrés!
C’étaient Trudy et Chuck.
— Dé¢ja? marmonna Kirsty.
— T’inquiete, j’y vais, tempéra Steve.

Kirsty termina sa tasse, se leva lentement et fit craquer sa nuque
dans un mouvement machinal. Peu importait ce que Steve s’éver-
tuait a lui répéter, 'inqui¢tude continuait de la ronger — pour son
pere, d’abord, mais pas seulement. Une boule d’angoisse persistait,
tapie sous la surface. Elle reprit son téléphone, relut le message
d’Emma et fronga les sourcils. II fallait qu’elles s’appellent au sujet
du mariage. Des détails a régler, des décisions a prendre. Toujours
cette liste invisible de choses a faire.

Elle baissa les yeux vers sa montre. Mais, pour I'instant, mieux
valait monter en voiture et aller faire un saut chez son pere, a cinq
minutes d’ict. Simplement pour vérifier que tout allait bien. Rien

de grave, seulement un passage. Pour se rassurer.
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Alors qu’elle s’approchait de la maison de ville, située face au parc
etaux courts de tennis, Amy se demanda fugitivement comment elle
avait pu en arriver la — a vivre en banlieue, elle qui s’était toujours
sentie a sa place dans le coeur vibrant de Vancouver. Le quartier
avait du charme, sans aucun doute, a deux pas de la plage, et la
maison de Ross, avec ses deux chambres, était superbe: un salon
ouvert sur une salle a manger baignée de lumiere, une cheminée
pour affronter les hivers humides et une grande terrasse propice
aux barbecues ou aux soirées passées a compter les étoiles. Leur
chambre a I’étage donnait sur une rue bordée d’arbres, et Amy y
avait méme une immense penderie pour elle seule. Pourtant, ses
vétements n’en occupaient pas plus du tiers. Elle n’avait jamais eu

I’ame d’une collectionneuse.

Elle déverrouillala porte d’entrée, laissa tomber son tapis de yoga
dans le couloir et pénétra dans la cuisine moderne, avec ses range-
ments sur mesure, ses surfaces d’inox impeccables et son 1lot central
vaste comme une piste d’atterrissage. Cependant, ce matin-la,
la scene qui s’offrit a elle ressemblait davantage a un champ de
bataille. Une armée de lutins en furie semblait étre passée par la.
Ce qui, dans les faits, n’était pas st loin de la réalité. Caleb, le fils
de six ans de Ross, était avec eux pour la semaine. Et il avait laissé
derriere lui son empreinte bien visible: des céréales éparpillées,

des flaques de lait tiédi, des miettes jusque sous la table. Le coeur
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d’Amy se serra en sentant les grains de riz soufflé craquer sous ses
pas. Elle avait toujours aimé la propreté et le calme. Un soupir
lui échappa tandis qu’elle entreprenait de remettre un semblant

d’ordre dans la piece.

Elle essuya les surfaces en silence, passa un coup d’eau sur
le chiffon avant de P'essorer soigneusement, puis le suspendit sur le
rebord de I’évier. Elle se pencha ensuite pour attraper balai et
porte-poussicre dans le placard du bas, et ramassa les miettes dans

un mouvement précis, presque machinal.

Mais que faisait-elle ici, au juste ? Cette question, de plus en plus
souvent, revenait frapper a la porte de son esprit.

Elle se prépara une tasse de thé, s’installa sur un tabouret pres du
comptoir et déplia I’article de magazine qu’elle avait commencé a

lire plus tot.

«Au secours! Besoin de changement, mais vous ne savez pas
par ou commencer... Faut-il déménager, changer de métier ou

rompre ? Suivez notre guide pour le savoir... »

Amy expira lentement, son doigt suivant machinalement la ligne
imprimée sur la page: « Envie de changer de travail ? » Trop facile.
Absolument pas. Elle adorait son métier de professeure de yoga
et de massothérapeute, plus que tout. Elle se pencha de nouveau
sur I’article. «Si vous avez répondu non, tant mieux. Passez votre
chemin, cet article n’est pas pour vous.» Elle fronga les sourcils.
Et le reste, alors? Il y avait forcément autre chose. Elle écarta le
magazine et redressa le dos. Elle était bien décidée a affronter les
questions suivantes — celles-la mémes qui la hantaient depuis des

semaines.

Avait-elle besoin de changement? Oui. Savait-elle ce qu’elle

voulait faire ? Non. Etait-elle préte 4 prendre des risques?
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Elle n’en savait rien. Un peu, peut-étre. Et en méme temps...
pas vraiment. Elle en avait pourtant pris, des risques, autrefois.
Comme lorsqu’elle était restée a Vancouver apres un simple séjour
professionnel, six ans plus tot. A Pépoque, elle avait un emploi
stable, mais terriblement ennuyeux, dans un cabinet de comptabi-
lit¢ a Glasgow. Elle travaillait sans relache, sortait souvent, voyait
beaucoup de monde... Cependant, rien n’y faisait. Un vide. Les
mémes visages, les mémes soirées, les mémes rues, les mémes
conversations. Tout était devenu si prévisible qu’elle étouffait.
Et puis il y avait eu ce voyage sur la cote ouest du Canada. Une
révélation. L’appel de Pailleurs, le vrai. Elle I'avait toujours dit

a ses soeurs: un jour, elle vivrait la-bas.

Alors, elle avait tout quitté: son boulot, son appartement, ses
habitudes. Elle avait repris I'avion vers Vancouver, embarqué sur un
traversier a Horseshoe Bay, direction Nanaimo, puis s’était inscrite a
une formation de trois semaines pour devenir professeure de yoga,
a Tofino, ce petit village posé au bord du monde. Un pari fou.
Elle sourit, en se remémorant cette légereté qu’elle avait ressentie

aI’époque, cette joie simple et lumineuse.

Tofino, a extréme ouest de I'lle de Vancouver, surplombait le
Pacifique. Dés qu’elle y avait posé le pied, elle avait su. Le port était
charmant, les boutiques accueillantes, les galeries d’art discretes,
mais vibrantes. Toutefois, ce n’était pas ¢a qui captivait. Ce qui
attirait les voyageurs, c’était la nature: la forét humide, les sources
chaudes, les cétacés, les aigles. Les plages s’étiraient a perte de
vue. C’est 1a qu’elle avait pratiqué le yoga a I’aube, appris a surfer
et, comme c’était le printemps, assist¢ a la migration des baleines

grises entre I’Alaska et Hawai. Un spectacle inoubliable.

A la fin de la formation, elle avait bien failli rester. Cependant,
le destin s’¢tait invité dans 'équation: un autre éléeve avait parlé

de Josh, un ami a lui qui cherchait quelqu’un pour partager son
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appartement au centre-ville. Parfait. Josh, lui aussi prof de yoga,
lui avait prété main-forte pour se lancer. II lui avait recommandé
ses ¢leves, débordé quil était. Alors ou, elle était une fille coura-

geuse. Une aventuriere. Ou du moins... elle 'avait été.
Désormais, six ans plus tard, elle se sentait engluée.

Depuis plusieurs mois, ses pensées retournaient sans cesse vers
son pays. Le mariage d’Emma approchait, et avec lui ce question-
nement lancinant. Elle avait méme commencé a dresser des listes
de pour et de contre pour prolonger son séjour en Ecosse. De petits
bouts de papier griffonnés a la va-vite, qu’elle glissait ensuite dans
le bac de recyclage, comme si leur disparition pouvait alléger ses
doutes. La méditation I'aidait — du moins quand elle parvenait a
rester ancrée — a se rappeler qu’il fallait se fier a son intuition. Que
I'univers finirait par lui souffler la réponse. C’est ce qu’elle répétait
aux autres, d’ailleurs. Pourquoi était-ce si difficile de se 'appliquer

a elle-méme?

Elle croyait aimer Ross. Elle s’¢tait également attachée a Caleb,
méme si ce n’était pas réciproque. Jamais elle ne s’était imaginé
que le role de belle-meére serait aussi éprouvant. Elle avait tout
tenté pour créer un lien, mais le petit garcon restait distant,
farouche, imperméable a ses efforts. Et malgré tout, a I'idée de
partir, la culpabilité lui nouait le ventre. Elle se mordilla la levre en

posant les yeux sur les dessins aimantés au frigo.

Etait-elle vraiment capable de tout quitter, de bouleverser leur
quotidien pour un enfant qui, au fond, ne voulait pas d’elle ? On lui
avait souvent affirmé que les enfants étaient résilients, qu’il valait
mieux leur dire la vérité. Toutefois, une nouvelle vague de culpabi-
lité ’envahit. Allait-elle vraiment sacrifier son propre bonheur pour
préserver une vie qu’elle n’avait plus envie de mener ? Uniquement

pour ne pas blesser un gamin qui la rejetait?
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Peut-étre que ce voyage pour le mariage d’Emma lui ferait du
bien. Une parenthése, un peu de recul, une autre perspective.
Revoir ses soeurs, son péere. Bien sur, ils se parlaient souvent, mais
ce n’était pas pareil que d’étre a leurs cotés, que de respirer le
méme air, de marcher sur la méme terre. Leurs vies s’étaient telle-

ment ¢loignées.

Kirsty, ’ainée, avait huit ans de plus. Elles n’avaient jamais été
tres proches. Mariée a Steve, mere de deux enfants, elle menait
une existence réglée comme du papier a musique. Ce simple
constat raviva une autre pointe de culpabilité: Amy connaissait
a peine son neveu et sa nicce. Emma, en revanche, avait toujours
été sa complice. Deux années seulement les séparaient. Pourtant,
elles aussi s’étaient éloignées. Emma s’était plongée dans le travail,
méthodique et ambitieuse, toujours absorbée par ses objectifs.
Amy ne savait trop que penser de Max — elle ne I'avait vu qu’a
I'enterrement de leur meére, puis en visioconférence. Il paraissait
gentil, attentif, et Emma semblait heureuse. Préte a se poser. Chose

qu’Amy s’était toujours interdite... jusqu’a Ross.

Elle avait toujours chéri sa liberté comme un trésor. Cependant,
avec lui, elle s’était dit qu’il était peut-étre temps d’essayer autre
chose. Elle approchait des trente-cing ans. Ross faisait partie de
ses éleves fideles dans un cours de yoga pres de Stanley Park. II lui
avait confié, plus tard, qu’il s’y était inscrit pour gérer son divorce,
au lieu de se réfugier dans ’alcool. Ils étaient devenus amis, puis
les choses avaient évolué doucement. Lorsqu’il lui avait proposé
d’emménager apres un an de relation, elle avait hésité. Son instinct
avait vacillé — surtout a cause de Caleb. Toutefois, elle avait tenté
de rationaliser cette voix intérieure. (’était nouveau. Elle était

sortie de sa zone de confort. Ca finirait par s’arranger.

Elle avait toujours pensé: six mous, ¢’est un bon délai pour étre fixée.

Toutefois, voila déja quatre mois qu’ils vivaient ensemble, et rien,
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absolument rien, ne laissait présager que les huit semaines a venir
changeraient quoi que ce soit. Au fond d’elle, elle le savait. Si
elle voulait rester fidele a elle-méme, 1l fallait qu’elle écoute cette
petite voix intérieure. Et cette voix, désormais, ne murmurait plus:
elle criait. Ce n’était pas la vie qu’elle désirait...

Un hoquet lui échappa. Elle venait de se I’avouer. Pour de bon.
Sans retour possible.

Son téléphone vibra. Un message de Ross: 1l lui demandait
ce qu’elle faisait. Pourtant, elle lui avait dit le matin, au petit-
déjeuner, qu’elle enchainerait les massages a la clinique d’en face.
Il ne Pavait visiblement pas écoutée. Elle soupira, tapota une
réponse breve, descendit du tabouret et monta a I’étage. Elle se
déshabilla machinalement, se glissa sous une douche rapide, puis
enfila un pantalon ample a cordon et un T-shirt doux. Elle attacha
ses cheveux blond foncé en queue de cheval. A cet instant précis,
elle aurait presque préféré étre a la place de la cliente, pour qu’on
la soulage, elle.

Elle balaya la salle de bain du regard. Tout lui était familier,
mais rien ne lui appartenait vraiment. Ce n’était pas chez elle. Elle
s’imaginait tres bien glisser ses quelques affaires dans un sac a dos
et partir. Simplement. Sans se retourner.

Elle fixa son reflet des yeux, la gorge nouée. Quel genre de
personne faisait ¢a? Elle poussa un long soupir. Il fallait qu’elle lui
dise. Et vite. Elle allait repartir en Ecosse. Seule.
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