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À tous les anges gardiens qui se battent
pour la survie des espèces en voie d’extinction

et pour l’élimination de la bêtise humaine.
Au nom de ces pauvres animaux,

merci du fond du cœur.
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Un été d’une nullité absolue ! Voilà ce qui m’attend 
ces prochaines semaines…

L’année scolaire vient à peine de se terminer et, au 
lieu de sauter de joie, je déprime dans la voiture de 
ma tante. En temps normal, j’adore chiller avec elle ; 
c’est ma marraine. Elle est jeune, cool et toujours là 
pour m’aider. Surtout ces quatre derniers mois. Mais 
à l’heure actuelle, j’ai le goût de l’aplatir comme une 
crêpe parce qu’elle n’en fait qu’à sa tête !

Les yeux rivés sur le décor campagnard qui défile 
de l’autre côté de la portière, je me concentre sur les 
paroles de la chanson de Milk & Bone qui joue dans 
l’habitacle. Au moins, elle m’a permis de choisir la 
musique, c’est au moins ça de gagné.

Arfff… Je déteste me sentir comme si on m’avait 
piétiné le cœur. Pour la première fois de ma vie, j’aurais 
tout fait pour que l’école ne se termine jamais ; lancer 
une pétition, m’inscrire à des cours d’été, prendre en 
otage tous les élèves et les enseignants en barricadant 
les portes de la poly à l’aide de mon lance-pierre 
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– oui, oui, j’étais même prête à ça ! Pour moi, la fin 
des classes n’était pas synonyme de joie, mais bien 
d’un long et lamentable séjour estival chez David.

Rien que d’y penser, j’en ai la nausée. Arkeee… 
Pendant que toutes mes amies se rassemblent pour 
festoyer autour d’un feu de camp, je dois me taper 
des heures de route ennuyantes à mourir pour…

Pour quoi exactement ? Ah oui, pour passer du 
temps avec mon père.

Ce sont les mots qu’a utilisés tante May lorsqu’elle 
m’a annoncé la terrible nouvelle. Parce que oui, 
je qualifie ce séjour de terrible. Mon père – ou 
devrais-je plutôt l’appeler David, vu le ressentiment 
qu’il m’inspire – n’a jamais donné signe de vie. 
Aucun intérêt ne m’a été porté de sa part depuis ma 
naissance.

J’ai cumulé des années et des années de rancune 
à cause de lui, à me demander ce que j’avais fait de 
mal pour mériter qu’il ne s’intéresse pas à moi. Après 
tout, j’étais sa fille, il aurait au moins pu demander 
à me rencontrer, non ? Du moins, avant que je fête 
mon quinzième anniversaire.

À vrai dire, j’ai arrêté d’espérer vers l’âge de dix ans.

Et maintenant que la maladie a emporté ma mère 
au ciel, il y a de cela quatre mois, le voilà qui surgit 
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de nulle part, espérant me rencontrer ? Une bonne 
main d’applaudissement pour mon champion de 
père !

Et attention, il y a pire encore. Au départ, il souhai-
tait me voir emménager de façon permanente chez 
lui une fois l’année scolaire terminée. Tante May 
était d’accord avec lui en plus !

Sérieux, j’ai cru à un complot. Dans quel monde 
vivaient-ils au juste ? Sur la planète des arcs-en-ciel 
où tout va toujours bien ? Comme si c’était aussi 
simple d’avoir la garde de sa progéniture après plus 
d’une décennie d’absence…

Alarmée par les mots « emménagement perma-
nent », je me suis empressée de riposter à ma tante :

 — Woh, les moteurs ! J’ai quinze ans, pas cinq.  
Il me semble que j’ai mon mot à dire, non ?

Cet inconnu était peut-être mon père, mais il n’en 
demeurait pas moins un étranger. Je ne savais même 
pas de quoi il avait l’air ni s’il était gentil. Il était hors 
de question que je m’installe chez cet homme, que 
nous possédions le même ADN ou non.

Heureusement, même si j’ai dû argumenter avec 
des larmes, tante May a compris mon point de vue. 
Donc, on peut dire que j’ai gagné.
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Enfin, ma victoire a été de courte durée puisque ma 
tante m’a imposé un compromis : passer l’été chez 
David pour me permettre de faire sa connaissance.

 — Ensuite, on verra, a-t-elle spécifié.

Je roule les yeux au souvenir de cette discussion.

C’est tout vu. Je passe l’été chez lui et je reviens à 
Montréal pour le début des classes, un point c’est 
tout. J’ai des amies qui attendent mon retour, moi. 
Toute ma vie ne tourne pas autour de l’homme qui 
m’a reniée. Je suis partie depuis seulement quelques 
heures et déjà, je n’ai qu’une envie : revenir à Montréal 
au plus vite afin de retrouver mes amies, Trice et Tilie.

Évidemment, ce sont leurs surnoms. Les moins 
intimes les appellent Béatrice et Mathilde. Moi, je 
préfère les nommer Trice et Tilie, ça fait plus secon-
daire trois. Sans exagérer, ce sont les deux filles les 
plus nice au monde.

Trice, je l’ai connue lorsque j’étais à la maternelle. 
On s’est liées d’amitié parce qu’on partageait des 
goûts singuliers communs. Elle et moi, on était 
pareilles. Genre : vraiment pareilles.

Chaque fois que l’enseignante posait une question, 
Trice et moi étions les seules à proposer une 
réponse qui divergeait totalement de celles du reste 
du groupe.

Prof  : « Quel est votre légume favori ? »
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Groupe : « Carotte. Concombre. »

Trice et moi : « Rabiole ! »

À l’époque, la plupart des élèves ignoraient même 
ce qu’était une rabiole. J’avais le goût de leur dire :

 — Sérieux, instruisez-vous, gang ! C’est le meilleur 
légume du monde.

Évidemment, je l’aurais dit en d’autres mots, parce 
que je n’avais que cinq ans…

Bref, dès notre première réponse commune, Trice 
et moi avons su que nous étions faites l’une pour 
l’autre. En un regard complice, ça a été réglé ; on est 
devenues amies pour la vie. Et, ensemble, on a appris 
à se balancer du regard désobligeant que les gens 
portaient sur nous à cause de notre habillement. 
On avait un style artistique et coloré. Et on en était 
fières.

Tilie s’est jointe à nous un peu plus tard. C’était en 
cinquième année du primaire. Elle me fascinait litté-
ralement. Chaque fois qu’elle s’exprimait, c’était avec 
ses doigts, sans jamais prononcer un seul mot. Tilie 
a eu la malchance de naître avec un trouble auditif  
qui l’empêche de percevoir les sons. En gros, elle est 
sourde depuis toujours. C’était tout nouveau pour 
moi de voir quelqu’un discuter avec ses mains. Moi 
aussi, je voulais apprendre cette façon de communi-
quer, j’en étais totalement obsédée. Au début, Tilie 
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lisait sur mes lèvres. Quand j’y repense, j’articulais 
avec beaucoup trop d’exagération. Et puis, tranquil-
lement, j’ai appris le langage des signes.

Tilie, c’est la fille la plus géniale de toute la planète. 
Elle est hyper brillante. Autant que Dustin dans 
Stranger Things.

Tous ceux qui croient à tort que les personnes 
sourdes sont stupides n’ont rien compris du tout…

Plongée dans ces précieux souvenirs avec mes 
best, je soupire longuement. C’est nul de devoir me 
séparer d’elles cet été…

Durant la semaine qui a suivi l’annonce de la 
terrible nouvelle de ma tante, Trice et Tilie m’ont 
convaincue d’effectuer des recherches approfondies 
sur David. Au fond, elles avaient raison. Je devais 
savoir chez quel type de personne j’allais habiter tout 
l’été. Les derniers souvenirs que tante May avait de 
mon père étaient plutôt positifs.

 — C’était un homme doux, charmant, sympa-
thique, a-t-elle assuré pendant qu’on savourait un 
sundae aux fraises.

Néanmoins, j’avais besoin de me forger ma propre 
idée. Pour ça, Facebook m’a été d’une grande utilité. 
Donc, un soir, accompagnée de mes deux amies, j’ai 
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fouillé le profil de mon père en entier. Ensemble, 
nous avons tout analysé. De sa marque de chaussure 
préférée aux drôles de vidéos d’animaux qu’il parta-
geait sur son fil d’actualité. En quelques clics, je 
connaissais tout de lui. Du moins, dans la mesure  
de ce que Facebook mettait à ma disposition.

Il est vrai que, virtuellement parlant, il semblait un 
type bien. Et très séduisant aussi, selon mes amies !

 — Oh God ! s’est écriée Trice en examinant l’une 
de ses photos. C’est ton père, lui ? Je comprends 
pourquoi ta mère a craqué. Imagine-le un peu 
quinze ans plus tôt. Il devait être trèèès sweet !

 — Tu crois ? ai-je dit en grimaçant.

J’avais du mal à trouver mon père séduisant.

Émerveillée, Trice a hoché la tête. À nos côtés, 
Tilie s’impatientait de ne rien comprendre ; elle s’est 
mise à émettre des sons de gorge irritée pour attirer 
notre attention. Trop concentrées sur le portrait de 
mon père, nous avions oublié de traduire nos paroles. 
Notre amie avait donc du mal à nous suivre. C’est 
Trice qui s’est chargée de tout lui expliquer avec une 
série de gestes animés.

Une fois qu’elle a saisi nos propos, Tilie s’est mise à 
rire aux éclats, le regard insistant. À son tour, elle s’est 
exprimée avec beaucoup d’énergie, ses mains allant 
à la vitesse de la lumière. Non seulement elle était 
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d’accord avec Trice, mais en plus, elle trouvait que 
la ressemblance entre David et moi était marquante. 
Elle a saisi l’une de mes photos accrochées sur le mur 
et l’a approchée de celle de David.

 — Ouaiiis…, a observé Trice avec une certaine 
frayeur sur le visage. Tu as raison, Tilie. Wow, ça 
fait presque peur tellement vos traits se ressemblent. 
Le nez… Les yeux. Regarde, même vos oreilles sont 
pareilles !

Aussitôt, Tilie a affiché un sourire victorieux. 
Quand je disais qu’elle était brillante…

 — Sérieux ? me suis-je empressée de valider en 
examinant les deux portraits de plus près. Oh shit  
de merde ! Vous avez raison, les filles !

Étrangement, à cause de ces faits, je me sentais 
déjà plus proche de mon père, même si je ne l’avais 
toujours pas rencontré. C’est bizarre, hein ?

Malheureusement, notre enquête s’est vite gâchée 
quand j’ai réalisé que s’il partageait toutes ces vidéos 
d’animaux sur son profil, c’était parce qu’il était 
propriétaire d’un zoo. Je sais, pour plusieurs, c’est le 
rêve de passer l’été entouré d’animaux. Du moins, 
c’était le cas pour mes amies. Elles sautillaient carré-
ment de joie derrière moi quand j’ai compris que 
j’allais être hébergée dans un zoo.
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En ce qui me concerne, je ne pouvais pas croire 
que j’allais devoir croiser le regard d’animaux tristes 
tous les jours, pendant des semaines. J’aime toutes 
les créatures poilues, à plumes ou à écailles, là n’est 
pas la question. Je suis une vraie amoureuse de la 
faune. Mais pas lorsque les animaux sont en cage. J’ai 
besoin de les savoir libres, heureux et en bonne santé.

C’est en partie pour cette raison que je me rends 
chez David à reculons. En plus, mon cellulaire 
est cassé. Avant de partir, je l’ai maladroitement 
échappé sur le sol en le glissant dans mon sac. Et 
là, il ne s’allume plus. Rien pour aider mon moral. 
Comme si mes vacances estivales n’étaient pas 
déjà suffisamment gâchées, il fallait en plus que je 
bousille l’ultime outil qui m’aurait gardée connectée 
à mes amies.

Si seulement je pouvais revenir en arrière et inter-
cepter l’appel de David. Je serais si désagréable 
avec lui qu’il n’oserait même pas demander de me 
rencontrer !

Comme tante Amaylia me tapote gentiment la 
cuisse, me ramenant à la réalité, je tourne le regard 
vers elle.

 — Cesse de faire cette tête d’enterrement, rigole- 
t-elle pour alléger l’atmosphère. On en a déjà discuté. 
Si tu n’y trouves pas chaussure à ton pied…
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 — Tu viendras me chercher à la fin de l’été, 
terminé-je à sa place. Je sais. Mais j’ai quand même 
l’impression que tu m’abandonnes chez un pur 
étranger.

Ma tante arque un sourcil.

 — À voir ton air morose, j’ai plutôt l’impression 
que je vais te conduire à l’abattoir ! pouffe-t-elle 
avant de reprendre son sérieux. C’est ton père, 
biquette.

Incrédule, je la dévisage avec des yeux ébahis pour 
lui transmettre mon opinion.

 — Un homme qui fait un bébé à une femme  
et qui ne lui donne plus aucune nouvelle par la suite, 
je le qualifierais plutôt de sans-cœur égoïste et 
insignifiant.

Bouche bée devant mes propos péjoratifs vis-à-vis 
de mon géniteur, ma tante bat des cils, me fixant 
avec des yeux de poisson rouge séché au soleil, sans 
toutefois me réprimander.

Comment le pourrait-elle ? Elle est comme une 
deuxième mère pour moi. Elle connaît toute la vérité, 
en commençant par les difficultés que ma mère a dû 
surmonter seule ces quinze dernières années pour 
m’éduquer. Pour concilier travail et famille. Pour payer 
les factures. Bref, pour faire de son mieux.
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Malgré tout, je n’ai jamais manqué de rien. La 
relation qu’entretenait ma mère avec moi, toutes 
mes copines en étaient jalouses. Avec elle, Tilie et 
Trice, tout comme moi, pouvaient aborder des 
sujets qu’elles évitaient avec leurs propres parents, 
dont nos histoires de cœur. Pour ça, ma mère nous 
a souvent conseillées… Et consolées aussi.

N’empêche, même si j’ai eu la chance de grandir 
dans une maison remplie d’amour maternel, la 
présence d’un père attentionné aurait été appréciée.

Et ça, j’imagine que ma tante l’a compris, parce 
que le reste du trajet se fait dans le silence le plus 
total, meublé seulement par un léger fond de 
musique, que je monte d’un cran pour étouffer le 
malaise. L’idée que je me suis faite de mon père sera 
difficile à changer, et tante May le sait. Il m’a reniée, 
les faits sont là. Inutile de débattre sur le sujet, 
j’aurai toujours les arguments les plus béton pour 
contre-attaquer.


