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A tous les anges gardiens qui se battent

pour la survie des espéces en voie d’extinction
et pour Uélimination de la bétise humaine.
Au nom de ces pauvres amimaux,

merct du_fond du caur.






Un été d’une nullité absolue! Voila ce qui m’attend

ces prochaines semaines. ..

I’année scolaire vient a peine de se terminer et, au
lieu de sauter de joie, je déprime dans la voiture de
ma tante. En temps normal, j’adore chuller avec elle;
c’est ma marraine. Elle est jeune, coo/ et toujours la
pour m’aider. Surtout ces quatre derniers mois. Mais
a I’heure actuelle, j’ai le gotit de I’aplatir comme une

crépe parce qu’elle n’en fait qu’a sa téte!

Les yeux rivés sur le décor campagnard qui défile
de lautre coté de la portiere, je me concentre sur les
paroles de la chanson de Milk & Bone qui joue dans
I’habitacle. Au moins, elle m’a permis de choisir la

musique, c’est au moins ¢a de gagné.

Arfft... Je déteste me sentir comme si on m’avait
piétiné le coeur. Pour la premiére fois de ma vie, jaurais
tout fait pour que I’école ne se termine jamais; lancer
une pétition, m’inscrire a des cours d’été, prendre en
otage tous les éleves et les enseignants en barricadant

les portes de la poly a ’'aide de mon lance-pierre
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— oul, oul, j’étais méme préte a ¢a! Pour moi, la fin
des classes n’était pas synonyme de joie, mais bien
d’un long et lamentable sé¢jour estival chez David.

Rien que d’y penser, j’en ai la nausée. Arkeee...
Pendant que toutes mes amies se rassemblent pour
festoyer autour d’un feu de camp, je dois me taper

des heures de route ennuyantes a mourir pour...

Pour quoi exactement? Ah oui, pour passer du

temps avec mon pere.

Ce sont les mots qu’a utilisés tante May lorsqu’elle
m’a annoncé la terrible nouvelle. Parce que oui,
je qualifie ce séjour de terrible. Mon pere — ou
devrais-je plutot 'appeler David, vu le ressentiment
qu’il m’inspire — n’a jamais donné signe de vie.
Aucun intérét ne m’a été porté de sa part depuis ma

naissance.

J’ai cumulé des années et des années de rancune
a cause de lui, a me demander ce que j’avais fait de
mal pour mériter qu’il ne s’intéresse pas a moi. Apres
tout, j’étais sa fille, il aurait au moins pu demander
a me rencontrer, non? Du moins, avant que je féte

mon quinziéme anniversaire.
A vrai dire, j’ai arrété d’espérer vers I'age de dix ans.

Et maintenant que la maladie a emporté ma mere
au ciel, 1l y a de cela quatre mois, le voila qui surgit
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de nulle part, espérant me rencontrer? Une bonne
main d’applaudissement pour mon champion de

pere!

Et attention, 1l y a pire encore. Au départ, il souhai-
tait me voir emménager de fagon permanente chez
lui une fois 'année scolaire terminée. Tante May

¢tait d’accord avec lui en plus!

Sérieux, j’ai cru a un complot. Dans quel monde
vivaient-ils au juste? Sur la planéte des arcs-en-ciel
ou tout va toujours bien? Comme si c’était aussi
simple d’avoir la garde de sa progéniture apres plus

d’une décennie d’absence...

Alarmée par les mots «emménagement perma-

nent», je me suis empressée de riposter a ma tante:

— Woh, les moteurs! J’ai quinze ans, pas cing.

Il me semble que j’ai mon mot a dire, non?

Cet inconnu était peut-étre mon pere, mais il n’en
demeurait pas moins un étranger. Je ne savais méme
pas de quoti 1l avait ’air ni 1l était gentil. Il était hors
de question que je m’installe chez cet homme, que

nous possédions le méme ADN ou non.

Heureusement, méme s1 j’ai dG argumenter avec
des larmes, tante May a compris mon point de vue.

Donc, on peut dire que j’a1 gagné.



Enfin, ma victoire a été de courte durée puisque ma
tante m’a imposé un compromis: passer I’été chez
David pour me permettre de faire sa connaissance.

— Ensuite, on verra, a-t-elle spécifié.
Je roule les yeux au souvenir de cette discussion.

C’est tout vu. Je passe I'été chez lui et je reviens a
Montréal pour le début des classes, un point c’est
tout. J’ai des amies qui attendent mon retour, moi.
Toute ma vie ne tourne pas autour de 'homme qui
m’a reniée. Je suls partie depuis seulement quelques
heures et déja, je n’ai qu’une envie: revenir 2 Montréal
au plus vite afin de retrouver mes amies, Irice et Tilie.

Evidemment, ce sont leurs surnoms. Les moins
intimes les appellent Béatrice et Mathilde. Moi, je
préfere les nommer Trice et Tilie, ca fait plus secon-
daire trois. Sans exagérer, ce sont les deux filles les
plus nice au monde.

Trice, je I'ai connue lorsque j’étais a la maternelle.
On s’est liées d’amitié parce qu’on partageait des
golits singuliers communs. Elle et moi, on était
pareilles. Genre: vraiment pareilles.

Chaque fois que I'enseignante posait une question,
Trice et moi étions les seules a proposer une
réponse qui divergeait totalement de celles du reste
du groupe.

Prof : «Quel est votre légume favori?»
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Groupe : « Carotte. Concombre. »
Trice et moi: «Rabiole!»

A Tépoque, la plupart des éléves ignoraient méme
ce qu’était une rabiole. J’avais le gott de leur dire:

— Sérieux, instruisez-vous, gang! C’est le meilleur
légume du monde.

Evidemment, je 'aurais dit en d’autres mots, parce

que je n’avais que cing ans...

Bref, des notre premiéere réponse commune, Trice
et moil avons su que nous étions faites 'une pour
I’autre. En un regard complice, ¢a a été réglé; on est
devenues amies pour la vie. Et, ensemble, on a appris
a se balancer du regard désobligeant que les gens
portaient sur nous a cause de notre habillement.
On avait un style artistique et coloré. Et on en était
fieres.

Tilie s’est jointe a nous un peu plus tard. C’était en
cinquieme année du primaire. Elle me fascinait litté-
ralement. Chaque fois qu’elle s’exprimait, ¢’était avec
ses doigts, sans jamais prononcer un seul mot. Tilie
a eu la malchance de naitre avec un trouble auditif
qui 'empéche de percevoir les sons. En gros, elle est
sourde depuis toujours. C’était tout nouveau pour
moi de voir quelqu’un discuter avec ses mains. Moi
aussi, je voulais apprendre cette facon de communi-
quer, j’en étais totalement obsédée. Au début, Tilie
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lisait sur mes leévres. Quand j’y repense, j’articulais
avec beaucoup trop d’exagération. Et puis, tranquil-
lement, j’a1 appris le langage des signes.

Tilie, c’est la fille la plus géniale de toute la planéte.
Elle est hyper brillante. Autant que Dustin dans
Stranger T hings.

Tous ceux qui croient a tort que les personnes
sourdes sont stupides n’ont rien compris du tout...

Plongée dans ces précieux souvenirs avec mes
best, je soupire longuement. C’est nul de devoir me
séparer d’elles cet été...

‘.‘.“‘«0

Durant la semaine qui a suivi 'annonce de la
terrible nouvelle de ma tante, Trice et Tilie m’ont
convaincue d’effectuer des recherches approfondies
sur David. Au fond, elles avaient raison. Je devais
savoir chez quel type de personne j’allais habiter tout
I’été. Les derniers souvenirs que tante May avait de
mon pere étaient plutdt positifs.

— (’¢était un homme doux, charmant, sympa-
thique, a-t-elle assuré pendant qu’on savourait un
sundae aux fraises.

Néanmoins, j’avais besoin de me forger ma propre
idée. Pour ¢a, Facebook m’a été d’une grande utilité.
Donc, un soir, accompagnée de mes deux amies, j’ai
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fouillé le profil de mon pere en entier. Ensemble,
nous avons tout analysé. De sa marque de chaussure
préférée aux droles de vidéos d’animaux qu’il parta-
geait sur son fil d’actualité. En quelques clics, je
connaissais tout de lui. Du moins, dans la mesure
de ce que Facebook mettait a ma disposition.

Il est vrai que, virtuellement parlant, il semblait un
type bien. Et trés séduisant aussi, selon mes amies!

— Oh God!s’est écriée Trice en examinant 'une
de ses photos. C’est ton pére, lui? Je comprends
pourquol ta meére a craqué. Imagine-le un peu
quinze ans plus tot. Il devait étre treees sweet!

— Tu crois? ai-je dit en grimacant.
J’avais du mal a trouver mon peére séduisant.

Emerveillée, Trice a hoché la téte. A nos cotés,
Tilie s'impatientait de ne rien comprendre ; elle s’est
mise a émettre des sons de gorge irritée pour attirer
notre attention. Trop concentrées sur le portrait de
mon pere, nous avions oublié¢ de traduire nos paroles.
Notre amie avait donc du mal a nous suivre. C’est
Trice qui s’est chargée de tout lui expliquer avec une
série de gestes animés.

Une fois qu’elle a saisi nos propos, Tilie s’est mise a
rire aux éclats, le regard insistant. A son tour, elle s’est
exprimée avec beaucoup d’énergie, ses mains allant
a la vitesse de la lumiére. Non seulement elle était
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d’accord avec Irice, mais en plus, elle trouvait que
la ressemblance entre David et moi était marquante.
Elle a saisi 'une de mes photos accrochées sur le mur

et ’a approchée de celle de David.

— Quaiis..., a observé Irice avec une certaine
frayeur sur le visage. Tu as raison, Tilie. Wow, ¢a
fait presque peur tellement vos traits se ressemblent.
Le nez... Les yeux. Regarde, méme vos oreilles sont

pareilles!

Aussitot, Tilie a affiché un sourire victorieux.

Quand je disais qu’elle était brillante...

— Sérieux ? me suis-je empressée de valider en
examinant les deux portraits de plus prés. Oh shut

de merde! Vous avez raison, les filles!

Etrangement, a cause de ces faits, je me sentais
déja plus proche de mon pére, méme si je ne ’avais

toujours pas rencontré. C’est bizarre, hein?

Malheureusement, notre enquéte s’est vite gachée
quand j’ai réalisé que s’il partageait toutes ces vidéos
d’animaux sur son profil, c’était parce qu’il était
propriétaire d’un zoo. Je sais, pour plusieurs, c’est le
réve de passer I’été entouré d’animaux. Du moins,
c’était le cas pour mes amies. Elles sautillaient carré-
ment de joie derriére moi quand j’al compris que

j’allais étre hébergée dans un zoo.
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En ce qui me concerne, je ne pouvais pas croire
que j’allais devoir croiser le regard d’animaux tristes
tous les jours, pendant des semaines. J’aime toutes
les créatures poilues, a plumes ou a écailles, la n’est
pas la question. Je suis une vraie amoureuse de la
faune. Mais pas lorsque les animaux sont en cage. J’ai

besoin de les savoir libres, heureux et en bonne santé.

C’est en partie pour cette raison que je me rends
chez David a reculons. En plus, mon cellulaire
est cassé. Avant de partir, je I’ai maladroitement
¢chappé sur le sol en le glissant dans mon sac. Et
la, il ne s’allume plus. Rien pour aider mon moral.
Comme si mes vacances estivales n’étaient pas
déja suffisamment gachées, il fallait en plus que je
bousille I'ultime outil qui m’aurait gardée connectée

a mes amies.

Si seulement je pouvais revenir en arriere et inter-
cepter 'appel de David. Je serais si désagréable
avec lul qu’ll n’oserait méme pas demander de me

rencontrer!

Comme tante Amaylia me tapote gentiment la
cuisse, me ramenant a la réalité, je tourne le regard

vers elle.

— Cesse de faire cette téte d’enterrement, rigole-
t-elle pour alléger 'atmosphere. On en a déja discuté.
Si tu n’y trouves pas chaussure a ton pied...
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— Tu viendras me chercher a la fin de I’été,
terminé-je a sa place. Je sais. Mais j’ai quand méme
I'impression que tu m’abandonnes chez un pur
étranger.

Ma tante arque un sourcil.

— A voir ton air morose, j’ai plutét 'impression
que je vais te conduire a I’abattoir! pouffe-t-elle
avant de reprendre son sérieux. C’est ton peére,
biquette.

Incrédule, je la dévisage avec des yeux ébahis pour
lui transmettre mon opinion.

— Un homme qui fait un bébé a une femme
et qui ne lui donne plus aucune nouvelle par la suite,
je le qualifierais plutét de sans-coeur égoiste et

insignifiant.

Bouche bée devant mes propos péjoratifs vis-a-vis
de mon géniteur, ma tante bat des cils, me fixant
avec des yeux de poisson rouge séché au soleil, sans
toutefois me réprimander.

Comment le pourrait-elle? Elle est comme une
deuxiéme mere pour moi. Elle connait toute la vérité,
en commengant par les difficultés que ma meére a da
surmonter seule ces quinze dernieres années pour
m’éduquer. Pour concilier travail et famille. Pour payer
les factures. Bref, pour faire de son mieux.
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Malgré tout, je n’ai jamais manqué de rien. La
relation qu’entretenait ma meére avec moi, toutes
mes copines en étaient jalouses. Avec elle, Tilie et
Trice, tout comme moi, pouvaient aborder des
sujets qu’elles évitaient avec leurs propres parents,
dont nos histoires de cceur. Pour ¢a, ma meére nous
a souvent conseillées... Et consolées aussi.

N’empéche, méme si j’a1 eu la chance de grandir
dans une maison remplie d’amour maternel, la
présence d’'un pére attentionné aurait été appréciée.

Et ca, jimagine que ma tante I’a compris, parce
que le reste du trajet se fait dans le silence le plus
total, meublé¢ seulement par un léger fond de
musique, que je monte d’un cran pour étouffer le
malaise. ['idée que je me suis faite de mon pére sera
difficile a changer, et tante May le sait. Il m’a reniée,
les faits sont la. Inutile de débattre sur le sujet,
J’aurai toujours les arguments les plus béton pour
contre-attaquer.
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