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On ne choisit pas d’être amoureux. 

Ça arrive, tout simplement.

Parce que l’amour trouve toujours son chemin…
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1

Le grand lac lui faisait face. Habillée d’un toit de tôle 
couleur de jade, entourée d’une vaste cour accueillante, elle 
était majestueuse, fière et invitante. Elle s’y était sentie apaisée 
dès qu’elle y avait posé le pied…

ef

Ville de Québec, juin 2009

La chaleur était accablante. C’était la canicule en plein mois 
de juin, et sa vaporeuse camisole fleurie lui collait désagréa-
blement à la peau. Même sa minijupe en jeans lui semblait 
trop lourde à porter. Le temps était aussi pesant que son cœur.

Florence avait l’habitude d’aller marcher sur la promenade 
des Gouverneurs. Le plus souvent, pour réfléchir. C’est à cet 
endroit-là que, la plupart du temps, lui venaient ses meilleures 
idées. La vue imprenable sur le fleuve Saint-Laurent était 
un décor qui inspirait l’artiste sommeillant en elle. Mais 
aujourd’hui n’était pas un bon jour. Sa tête avait du mal à 
absorber le choc, et la température n’aidait en rien à dissiper 
son malaise.

Ses longs cheveux blonds, coiffés en un chignon haut, lui 
permettaient au moins de sentir une faible brise venir chatouil- 
ler sa nuque. Ses yeux humides se posèrent un instant sur un 
jeune garçon qui courait en riant, suivi de ses parents. L’air 
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insouciant, ils semblaient s’émerveiller de voir leur gamin 
s’amuser autant. Florence aurait tant voulu se sentir aussi 
légère que cette famille semblait l’être. Tant aimé revenir des 
années en arrière, et pouvoir continuer de profiter de la vie, 
du temps où elle était douce et paisible.

Mais le visage émacié de sa mère, sa silhouette frêle et ses 
yeux vides lui revenaient douloureusement en pensée. Ces 
images allaient la hanter jusqu’à la fin de ses jours. À seule-
ment trente ans, la voilà qui devenait brutalement orphe-
line. Pouvait-on appliquer ce terme à une femme de son âge ? C’est 
pourtant le sentiment qui l’habitait. Un aride désert dans son 
grand cœur fragile. Elle avait perdu son père presque seize ans  
auparavant et maintenant, c’était au tour de sa maman adorée ; 
elle venait de la quitter. Si seulement ce fichu cancer avait été 
diagnostiqué un peu plus tôt…

La jeune femme en voulait à la vie, à Mathis de l’avoir 
laissé tomber durant un moment aussi dur, aux médecins qui 
n’avaient rien pu faire pour sauver sa mère, mais elle s’en 
voulait aussi à elle-même. Elle s’en voulait d’être ce qu’elle 
était : une pauvre fille qui détestait l’âge qu’elle venait d’avoir, 
insatisfaite de presque chacun de ses choix de vie. Pour 
ajouter à ses nombreuses déceptions, il y avait le fait de n’avoir 
toujours pas eu d’enfants (et depuis peu, plus d’homme avec 
qui seulement l’envisager non plus). Des enfants… À quoi 
bon, de toute façon ? Sans grands-parents à leur présenter, 
cette perspective lui devenait tout à coup moins invitante.

Son téléphone vibra dans la poche arrière de sa jupe en 
jeans, mais elle laissa sa boîte vocale se charger de l’appel. 
Trente secondes plus tard, il remettait ça. Elle soupira, 
s’efforça de répondre.
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 — Allô…

 — Mon cœur ! Enfin ! Depuis ce matin, que j’essaie de te 
rejoindre. J’étais tellement inquiète ! Est-ce que tu vas bien ?

Désespérément, Maëlle avait jusqu’ici tenté durant au 
moins deux bonnes heures de retrouver sa meilleure amie. 
Quand on lui avait appris la mauvaise nouvelle, elle s’était 
précipitamment ruée vers l’hôpital. Mais, à son arrivée, 
Florence n’y était déjà plus. Elle s’était ensuite dirigée vers 
le condo de la jeune femme, mais s’était tristement résignée 
à faire demi-tour quand elle avait compris, quinze minutes 
après avoir frappé de toutes ses forces à la porte, qu’il n’y avait 
personne à l’intérieur. Elle avait finalement eu l’idée d’aller 
vérifier à quelques pâtés de maisons du condo, au domicile 
de ses parents. Endroit où les deux amies avaient passé un 
nombre incalculable de nuits blanches à refaire le monde.  
À discuter de leur vie future, de leur carrière respective et des 
garçons, évidemment. Découragée de ne pas l’y avoir trouvé, 
elle avait rebroussé chemin, anxieuse.

 — Ma chérie ? T’es là ? Dis-moi que tu vas bien !

 — Je ne sais pas trop…, lui répondit-elle, la voix étranglée 
par l’émotion. Je ne sais pas quoi dire.

À l’autre bout du fil, Maëlle arrivait parfaitement à ressentir 
la détresse et l’impuissance de sa vieille amie.

 — Où est-ce que t’es ? Je m’en viens.

 — Je crois que j’ai plutôt besoin d’être un peu seule.

 — Comme si j’allais te laisser broyer du noir en solitaire ! 
De toute façon, j’entends les mouettes. Tu es sur le bord du 
fleuve, alors j’arrive.
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Et elle raccrocha sans même lui laisser le temps de répli-
quer quoi que ce soit. Sachant pertinemment dans quel état 
se trouvait celle qu’elle considérait comme sa propre sœur, la 
seule chose qui dorénavant lui importait, était de la rejoindre 
au plus vite. Elle s’en voulait de ne pas avoir pensé plus tôt à la 
promenade des Gouverneurs. Florence s’y rendait pourtant 
chaque fois qu’elle avait mal.

Rassurée, au fond, que Maëlle n’en fasse qu’à sa tête, elle 
inspira profondément. Même si elle avait d’abord refusé l’offre 
de Maëlle de lui tenir compagnie, elle ressentait plus que 
jamais un urgent besoin d’une épaule sur laquelle s’appuyer. 
Particulièrement d’être épaulée par celle qui avait toujours été 
là, qui ne l’avait jamais abandonnée. Celle qui la connaissait 
mieux que personne, qui trouvait toujours les bons mots pour 
la rassurer. Sa présence allait assurément retirer un énorme 
poids de ses frêles épaules.

Le château Frontenac en second plan, Florence était appuyée 
tout contre la clôture la séparant à peine du vaste plan d’eau 
et elle attendait patiemment de voir sa copine arriver. Faible et 
silencieuse, elle n’avait désormais plus la force de pleurer, et elle 
s’en voulait… pour ça aussi.

D’une élégance rare comme elle seule savait en avoir, avec 
sa silhouette longiligne et la tignasse de jais qu’on lui avait 
toujours enviée, c’est sobrement vêtue d’un tailleur marine 
qu’elle entra dans le champ de vision de Florence. Des escar-
pins vertigineux aux pieds, Maëlle avançait vers sa plus fidèle 
complice avec moins d’assurance que d’habitude. Elle 
avait quitté la galerie d’art où elle travaillait depuis mainte-
nant presque six ans – située dans le Vieux-Québec – afin 
de voler au secours de son amie. Émue et reconnaissante, 



11

Florence observait s’approcher avec empressement la seule et 
unique personne qui lui était désormais digne de confiance. 
Puisqu’elle avait maintenant tout perdu, cette femme était et 
resterait à partir d’aujourd’hui la plus importante dans sa vie.

 — C’est Anita qui m’a téléphoné, avoua Maëlle. Elle savait 
que tu ne le ferais pas, prononça-t-elle, à bout de souffle.

Florence répondit d’un faible sourire.

Étant une ancienne camarade de classe des deux amies, 
Anita – l’infirmière qui s’était occupée de sa mère jusqu’à son 
dernier soupir – était celle qui avait tristement hérité de la 
lourde tâche d’annoncer la mauvaise nouvelle à l’entourage.

 — Je ne rentre pas travailler la semaine prochaine. Mon 
patron m’a donné congé. Tu veux qu’on parte, toutes les deux ? 
On pourrait aller se faire masser… ou bien se terrer chez 
toi et écouter la filmographie complète de Patrick Swayze. 
Peut-être que Mon fantôme d’amour n’est pas le meilleur choix, 
par contre, réalisa-t-elle soudain. On peut sortir, aussi, si tu en 
as envie… Ce que tu veux ! Dis-moi ce qui te ferait du bien.

Florence ravala le nœud qui s’était formé dans sa gorge.

 — Ce que je veux, c’est me réveiller, Maëlle. Je veux 
ouvrir les yeux et qu’elle soit encore là. Qu’elle puisse me 
caresser les cheveux comme quand j’étais petite, et qu’elle  
me dise que tout va bien aller. J’aurais tellement voulu 
qu’elle…

Étonnée d’avoir encore des larmes à verser, elle se remit 
à pleurer. Maëlle prit sa main dans la sienne et contempla 
l’horizon sans rien ajouter.

ef
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Plus tard, vers dix-sept heures, après qu’elles se furent 
baladées en silence sur la promenade, Maëlle appela un taxi. 
Faisant d’abord un saut à son appartement afin d’y récupérer 
le nécessaire pour passer la nuit chez son amie, elle n’avait 
pas une seule seconde durant le trajet délaissé la main de 
cette dernière.

 — T’es pas obligée de venir dormir à la maison, tu sais. Je 
suis une grande fille, l’informa Florence. Je peux très bien me 
débrouiller toute seule.

 — Tu déconnes, j’espère ? Je viens passer la semaine chez 
toi, un point c’est tout. Tu ne vas pas t’occuper des funérailles 
et de toute la paperasse toute seule.

 — Bah ! La paperasse, la paperasse… Ça va sûrement 
prendre quelques semaines avant que tout soit réglé, alors…

 — Ça prendra le temps que ça prendra, compris ?

Pour la première fois depuis plusieurs mois, en septembre 
dernier, quand elle avait appris que sa mère était atteinte 
d’un cancer du sein de stade avancé, Florence eut l’impres-
sion de respirer un peu plus aisément. Consciente qu’elle 
pourrait toujours compter sur l’indéfectible soutien de son 
amie, la jeune femme se sentit rassurée. Et malgré le fait 
que ce 6 juin 2009 avait cruellement fait d’elle une femme 
incomplète et brisée, elle se sentait choyée de ne pas se retrou-
ver seule pour braver cette épreuve. Elle était peut-être fille 
unique, s’était fait larguer par son copain la veille du décès 
de sa mère, et n’avait tristement plus aucun parent à qui se 
rattacher, mais elle avait Maëlle.

 — Tu as faim ? Parce que je n’ai plus grand-chose, au 
condo, avisa Florence.
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 — On peut commander du resto.

Honteuse d’avoir plutôt envie de sortir boire un verre, elle 
n’osa pas lui avouer que rentrer à la maison – et ainsi pleurer 
sa peine jusqu’au petit matin – était une idée qui l’effrayait. Ses 
quatre murs n’avaient soudain plus rien d’attrayant. Ce soir, 
la perspective de regagner son domicile la dégoûtait. Son mal 
de tête qui, en temps normal, lui aurait donné l’envie d’aller 
se blottir sous les couvertures, lui criait maintenant dangereu-
sement qu’il souhaitait se noyer dans les artifices. Au diable la 
migraine, elle avait besoin de se changer les idées ! Gênée, elle 
se contenta pourtant de lui proposer une simple bouteille de 
rouge, entre filles.

 — C’est OK si on passe acheter du vin ? demanda Florence.

 — Bien sûr que oui, voyons ! Je te demande ça comme 
ça, mais ça te dirait pas d’aller plutôt faire un tour sur une 
terrasse ? C’est samedi, il va y avoir plein de monde. Me 
semble que ça te changerait les idées !

Elle la connaissait si bien. Maëlle savait que de s’enfermer 
n’était pas la meilleure des options pour l’instant. Florence 
ressentait le besoin d’anesthésier son chagrin, d’éviter de 
penser à sa mère… du moins, pour le moment. Elle affronte-
rait bien la tempête plus tard.

ef

Après s’être rapidement remaquillée, avoir effacé les traces 
de mascara qui avait coulé, et défait ses longs cheveux blonds 
qui n’avaient jamais assez de volume – selon elle –, Florence 
se sentait prête à affronter la faune locale. Qu’importe si 
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elle devait croiser des gens qui lui poseraient tout un tas de 
questions au sujet du décès de sa mère ; il fallait impérative-
ment qu’elle prenne l’air.

En route vers l’Atelier (un chaleureux pub gastronomique où 
elle commandait toujours la même chose : un tartare de bœuf  
et une bouteille d’Orestiadi), bras dessus, bras dessous avec  
sa fidèle amie, elle repensa à Mathis. La veille, il l’avait invitée 
à prendre un café au bistro où ils s’étaient rencontrés, un an 
plus tôt. Croyant se faire proposer d’emménager avec lui, elle 
avait passé plus d’une heure à se coiffer pour se sentir belle. 
Elle avait minutieusement charbonné ses jolis yeux verts, et 
s’était enduite de lotion corporelle à la vanille (l’odeur préfé-
rée de Mathis). Elle avait même fait l’effort de chausser des 
talons hauts. Or, l’homme qu’elle aimait assez pour passer à 
l’étape suivante – vivre sous le même toit – prononça finale-
ment ces mots, qui font toujours si mal à entendre quand on 
est amoureuse : « C’est fini. »

Ayant d’abord cru à une blague, elle avait tôt fait de 
comprendre qu’elle ne rêvait pas ; Mathis souhaitait partir 
à l’aventure. Du moins, c’est ce qu’il clamait. Faire le tour 
du monde était son plus grand rêve, et elle lui avait déjà 
clairement dit – au tout début de leur relation – qu’elle ne le 
suivrait pas. Que sa vie était et serait toujours à Québec. Si 
seulement elle avait su qu’elle s’attacherait autant, peut-être 
que son discours aurait été différent. Mais quand sa mère 
était tombée malade, Florence le lui avait répété. Jamais elle 
ne partirait avec lui, c’était totalement hors de question. De 
toute façon, même si elle l’aimait sincèrement, Florence ne 
pouvait pas partir. Plus maintenant… Sa mère était sur le 
point de mourir. Elle comprenait maintenant que la petite 
voix dans son for intérieur avait eu raison.
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Ils étaient donc en train de discuter quand son téléphone 
avait sonné. C’était l’hôpital, l’avisant qu’elle devait s’y rendre 
sur-le-champ. Sans dire un seul mot, le jeune homme l’avait 
regardée partir… Florence venait de recevoir sa deuxième 
gifle. Beaucoup plus douloureuse que celle que Mathis venait 
de lui infliger. Elle avait tout de suite craint le pire, et elle 
ne s’était pas trompée. D’un instant à l’autre, sa mère allait 
rendre son dernier soupir. La déception de se faire larguer 
par un homme avec qui elle s’était à ce point investie ne 
lui importait soudain plus autant. Pressée de rejoindre sa 
maman, elle avait quitté le café sans même tenter de le faire 
changer d’idée. De toute façon, s’il était capable de la laisser 
tomber au moment où elle avait le plus besoin de lui, c’est 
qu’ils n’étaient pas faits pour être ensemble.

 — À quoi penses-tu ? demanda Maëlle.

 — Rien d’important, répondit-elle en poussant la porte 
d’entrée du restaurant.

L’air conditionné faisait assurément défaut puisque la chaleur 
était encore moins tolérable à l’intérieur qu’à l’extérieur.

Installées à une table pour quatre, les deux amies comman-
dèrent leur première bouteille de blanc. Florence déposa son 
sac à main sur la chaise d’à côté, celle sur laquelle sa mère 
s’assoyait toujours quand elles sortaient souper toutes les 
deux.

 — T’as reparlé à Mathis ? osa demander Maëlle, à qui la 
jeune femme n’avait envoyé qu’un bref  texto pour lui annon-
cer sa rupture.

 — Non. Il part demain.
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 — Il t’a vraiment laissée aller à l’hôpital toute seule, sans 
même offrir de t’y accompagner ?

Florence acquiesça d’un signe de tête.

 — Franchement, quel con ! J’espère que t’es contente qu’il 
foute le camp ! Tu n’as vraiment pas besoin d’un gars comme 
lui dans ta vie. Surtout pas en ce moment.

Si elle avait effectivement raison, la douleur n’en était pas 
moins vive.

 — On peut changer de sujet ?

Sans répliquer – et malgré une très forte envie de crier à 
tue-tête combien son ex était le dernier des salauds – Maëlle 
se mit à raconter des anecdotes, toutes plus cocasses les unes 
que les autres, au sujet des dernières conquêtes qui avaient 
visité son lit. Si Florence était du genre relation stable et 
durable, son amie ne souhaitait surtout pas s’investir sérieuse-
ment auprès d’un homme.

ef

La soirée, bien que riche en émotions, fut plutôt agréable. 
Florence avait le cœur engourdi par l’alcool, et quand elles 
décidèrent de quitter le pub, c’est en titubant qu’elles rejoi-
gnirent le trottoir. Maëlle alluma une cigarette. Bousculée par 
un couple trop occupé à s’embrasser effrontément au beau 
milieu des passants, elle manqua de faire tomber son briquet. 
Plutôt que de regarder où il marchait, l’homme prit ensuite sa 
compagne par le bras et fonça tout droit sur elle.

 — Hé ! Tu ne pourrais pas faire attention ? lui balança-t-elle.
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 — On se calme, répliqua brusquement le jeune homme en 
se retournant.

 — Mathis ? s’exclama Florence, surprise.

Une mystérieuse inconnue pendue à son bras, il blêmit.

 — Flo… Mais qu’est-ce que tu fais là ? Avec ce qui vient de 
se passer, tu ne devrais pas être chez toi ? balbutia-t-il.

Peut-être était-ce dû au taux d’alcoolémie qui l’enivrait, 
mais en dépit de son chagrin, Florence arriva à réagir sans 
toutefois se mettre à pleurer.

 — En train de broyer du noir parce que tu m’as laissée 
hier soir alors que ma mère était mourante, ou parce que je 
n’aurais pas dû te croiser avec elle ?

 — Je… Ce n’est pas ça. C’est juste que je ne voulais pas que 
tu l’apprennes comme ça…

 — Sans blague ? Tu m’as menti, Mathis ! Dis-moi que tu 
pars vraiment demain matin pour vivre le rêve de ta vie.

 — En fait…

 — En fait ? En fait ! le nargua-t-elle. Bravo, ton numéro 
était magistral. Tu m’as bien eue ! Finalement, tu n’avais juste 
pas les couilles de me dire que tu m’avais trompée !

 — Non. C’est juste que…

 — Laisse faire ! J’ai plus important à m’occuper. Je t’annonce 
officiellement que ma mère vient de mourir, alors tes foutues 
explications à la con, je n’en ai rien à foutre, arriva-t-elle à 
prononcer, la voix étranglée.
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Elle tourna les talons en tirant Maëlle par l’épaule. Cette 
dernière applaudissait cyniquement le nouveau couple.

 — Attends ! Je vais lui casser la gueule à cet…, beugla sa 
fidèle amie.

Mais Florence ne la laissa pas assouvir ses fantasmes, 
l’entraînant rapidement de l’autre côté de la rue.

 — Tu le laisses t’humilier comme ça ? Tu n’as pas envie 
de lui mettre une claque en plein visage ? Me semble que ça 
t’aurait fait du bien !

 — À quoi bon ? Je n’ai pas envie de passer pour une fille 
désespérée. Encore moins pour une folle.

Maëlle argumenta encore quelques instants, mais se rési- 
gna à laisser tomber. Malgré la colère qui l’habitait de voir 
son amie souffrir autant, elle jugea que renchérir ne ferait  
qu’aggraver la situation. Florence avait déjà clairement assez 
de difficulté à digérer la nouvelle, il fallait limiter les dégâts.

 — J’appelle un taxi, lança Maëlle.

Quand il arriva, il était presque une heure du matin. Les 
deux femmes montèrent silencieusement à bord. Au bout 
de quelques secondes, le chauffeur sembla s’impatienter de 
ne pas recevoir d’indications. Il soupira. Florence inspira 
profondément.

 — Avenue Holland, s’il vous plaît !

 — Hein ? Tu veux aller chez tes parents ? lui demanda son 
amie, surprise.

 — Oui. J’en ai besoin…
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ef

Quand elle déverrouilla la serrure de la porte avant de cette 
chaleureuse maison qui l’avait vue grandir, elle ressentit un 
immense vide. Un trou béant en plein cœur. Elle s’y sentait 
encore chez elle, mais ce ne serait dorénavant plus jamais 
pareil. Se dirigeant vers la chambre de sa mère, Florence 
appuya sur l’interrupteur. Dans un élan de désespoir, elle 
poussa un cri à fendre l’âme et s’écroula en sanglotant. Maëlle 
s’approcha doucement, versa des larmes avec elle en silence.

Plus tard, quand l’orage se fut dissipé et qu’elles se furent 
envoyé une bouteille de rouge – que la tendre maman de 
Florence gardait toujours dans le cellier –, n’en pouvant plus 
de se retenir, Maëlle confessa à son amie ce qui la chicotait 
depuis un bon moment.

 — Je sais que t’es en deuil, et que tes réactions sont justi-
fiées. Mais… je le vois, tu sais ? Que tu vas mal depuis bien 
avant la maladie de ta mère, continua-t-elle.

Florence plissa les yeux.

 — Déjà l’année dernière, tu disais que t’en avais assez de 
ton boulot. Tu venais à peine de rencontrer Mathis que tu 
doutais que ça fonctionnerait, vous deux. Il a passé la dernière 
année à sortir dans les bars sans jamais te demander si tu 
avais besoin de lui pour quoi que ce soit. Tu ne dors plus,  
tu ne manges presque plus et… ça fait au moins un an  
que tu n’as rien écrit.

 — Qu’est-ce que tu essaies de me dire, exactement ?

 — Que c’est normal de prendre ça dur. Je veux dire… ta 
rupture avec Mathis. Je sais que tu as mal, mais dans le fin 
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fond de ton cœur, avoue que tu le savais que ça n’irait jamais 
plus loin, vous deux. Ma pauvre chérie, tu viens de perdre ta 
mère…

 — Tu penses peut-être que je l’ai oublié ? lança sèchement 
Florence, irritée.

Maëlle s’approcha de son amie pour la consoler, l’enlaça 
longuement.

 — Ne te fâche pas, s’il te plaît. Ce que j’essaie de dire, c’est 
que t’es en remise en question depuis si longtemps que t’es en 
train de te perdre. Se faire rejeter, ça blesserait n’importe qui, 
surtout dans les circonstances. Mais concentre-toi sur l’essen-
tiel, et oublie ce mec. Mathis est un crétin avec qui tu n’allais 
nulle part, de toute façon. Ce dont tu as besoin, c’est du repos 
et… recommencer à écrire au plus vite. C’est comme une 
thérapie pour toi. Tu le sais, ça !

Bien que Maëlle eût totalement raison, c’était beaucoup 
trop difficile de se l’avouer à voix haute. Écrire avait toujours 
été son exutoire. Un besoin viscéral. Mais depuis son dernier 
manuscrit – qui avait encore une fois été refusé par une 
maison d’édition qu’elle affectionnait particulièrement – et 
encore plus depuis que le cancer de sa mère avait été diagnos-
tiqué, l’inspiration l’avait désertée. C’était trop douloureux de 
mettre son âme sur papier, de tenter de poursuivre son rêve. 
C’était trop d’énergie pour ce qui lui restait de munitions. Ses 
réserves de courage avaient brusquement diminué. Certes, 
son travail de bureau comme secrétaire médicale l’ennuyait à 
mourir, mais au moins… il était sécurisant. Florence était une 
artiste, et réprimer ainsi ses pulsions créatives la faisait dépri-
mer. Elle trouvait aussi que le temps passait drôlement vite, 
et son horloge biologique s’était récemment mise à sonner. 
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Le six mai dernier, quand elle avait soufflé ses trente bougies, 
entourée de quelques parents et amis, son moral avait chuté 
sous zéro.

 — Tu vas finir par te taper une dépression…

 — Mais non ! J’ai juste besoin de temps. Absorber tout ça 
ne se fera pas en un simple claquement de doigts.

 — C’est exactement ce que je dis. Tu as besoin de renou-
veau. On s’entend que tu as passé les dix derniers mois à 
t’occuper de ta mère, et Dieu sait qu’elle le méritait, mais t’es 
en train de t’effondrer, ma chérie. Tu dois te refaire une santé, 
et ça débute par prendre soin de toi. Prends congé, pars en 
voyage, commence une thérapie… ce que tu veux, mais fais 
quelque chose. J’ai peur de te perdre, Florence. Et je te jure 
que je n’y survivrais pas !

Ses paroles la heurtèrent durement. Assommée comme si 
elle venait de recevoir un coup de massue en plein visage, elle  
se dirigea vers la garde-robe de la chambre à coucher, en 
sortit une jolie boîte sur laquelle était dessiné un bouquet de 
roses blanches. Les fleurs préférées de sa mère. Elle se laissa 
choir sur le plancher, souleva doucement le couvercle. Maëlle 
avait raison : certaines choses devaient changer. Lesquelles ? 
Ça, elle y réfléchirait plus tard. Pour l’instant, elle concentrait 
tous ses efforts à essayer de faire en sorte que le décor cesse 
de tourner.

ef

C’est donc affalées sur le dur plancher de bois franc qu’elles 
se réveillèrent le dimanche matin, les cheveux emmêlés et 
courbaturées, entourées de dizaines de photos jonchant le 
sol. Représentant les jeunes années de Florence, il y en avait 
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de chacun de ses anniversaires, d’autres de ses parents datant 
d’il y a au moins vingt ans, et même quelques-unes de sa mère 
étant enfant. Les deux amies avaient passé une bonne partie 
de la nuit à se rappeler de vieux souvenirs, à faire le tri dans 
les effets personnels de la précieuse disparue, et elles avaient 
aussi beaucoup pleuré, évidemment. Quand un souvenir les 
faisait sourire, un autre faisait aussitôt couler leurs larmes.

En apparence douce, la matinée fut plutôt rude. Un rayon 
de soleil perçait à travers les rideaux blancs, et bien qu’elle 
tenta de se retourner sur le côté, Florence abandonna la 
partie, resta étendue sur le dos encore un moment.

 — Hummm, grogna Maëlle.

 — T’es en vie ?

 — J’en suis plus certaine.

Pour une seconde fois depuis les derniers mois, Florence 
trouva le moyen de sourire. Elle s’étira de tout son long, 
s’efforça de se relever.

 — Outch ! J’ai le dos en compote, se plaignit-elle.

 — M’en parle pas… Si je veux m’en remettre, il va me 
falloir prendre rendez-vous avec mon ostéopathe, devenir 
végane, et probablement même me mettre au yoga !

Les deux amies entreprirent de ranger le fouillis. C’est en 
mettant la main sur un simple portrait de la mère de Florence, 
dans la vingtaine, assise sur le capot d’une vieille Chevrolet 
Chevelle 1970 de couleur noire qu’il y eut le déclic. Sourire 
taquin, yeux brillants, elle semblait si heureuse que c’en était 
presque contagieux.
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 — Wow, elle était si belle ! s’exclama Maëlle en fouinant 
par-dessus son épaule.

 — C’est vrai. Sa robe est un peu courte, par contre. Jamais 
elle ne m’aurait laissée porter ça, à cet âge-là.

 — Pas mal sexy, notre Mammito chérie !

Les deux amies éclatèrent de rire. En retournant la photo, 
Florence remarqua qu’elle était annotée. L’écriture était 
presque illisible, mais elle arriva tout de même à y lire Lac 

Vert, été 19… Le reste était impossible à déchiffrer.

 — C’est où ça, le lac Vert ? lui demanda sa copine.

 — Dans Lanaudière, je crois. Maman y a passé plusieurs 
étés, en vacances avec sa famille. Elle m’en a souvent parlé. 
Paraît que c’est magnifique.

Une expression chargée de sous-entendus sur le visage, 
Maëlle lui adressa un sourire empli d’affection. Florence 
l’interrogea du regard.

 — La voilà, ta destination vacances ! C’est pas le Mexique, 
encore moins l’Espagne, mais justement, ce n’est pas si loin. 
Tu devrais faire tes bagages et aller t’y reposer. Prends ton 
portable, et va écrire le meilleur roman de ta vie ! Je te le dis, 
c’est un signe.

L’enthousiasme débordant de son amie provoqua en elle 
l’irrésistible envie de partir sur-le-champ. Mais sa raison la 
ramena vite à la réalité.

 — Je ne peux pas faire ça. Y a tellement de choses à faire… 
les funérailles, et tout. Et puis, y a mon boulot !
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 — Écoute-moi bien, Florence Major ! Ta mère, elle n’en 
voulait pas de flafla. Ses dernières volontés, c’était d’être 
incinérée, et que tu la gardes précieusement avec toi. Alors 
pour ce qui est du service, de la messe et tout le tralala, t’es 
même pas obligée.

 — Mais… La famille et… ses amis. Que vont-ils tous 
penser ?

 — On s’en fiche royalement de ce que les autres pensent ! 
Mammito souhaitait que tu organises un souper avec tous 
ceux qu’elle aimait, qu’on passe une belle soirée à se rappeler 
de bons souvenirs, à avoir du plaisir. Rien n’empêche que ça 
se fasse un peu plus tard, quand tu iras mieux. Tu n’es claire-
ment pas en état de faire ça maintenant. Et puis, ça t’aiderait 
à oublier Mathis plus facilement.

 — Je ne veux plus entendre parler de lui, OK ? Tu avais 
raison de dire que notre relation était, de toute façon, vouée à 
l’échec. Je n’avais tout simplement pas le courage de rompre 
moi-même… N’empêche que ça fait mal. Les hommes, c’est 
fini pour un méchant bout de temps, en tout cas !

 — Si tu savais combien je suis heureuse de t’entendre dire 
ça ! Pas pour les hommes… mais pour le reste…, s’exclama- 
t-elle en tentant de la faire sourire.

Maëlle avait détesté Mathis depuis le tout début. Mani- 
pulateur, elle avait toujours su qu’il n’était pas digne de 
confiance. Et même si elle en avait glissé un mot à son amie 
des mois auparavant, elle croyait que Florence finirait bien 
par se lasser de lui, un jour ou l’autre. Elle était bien sûr  
déçue que ce soit lui qui ait mis fin à la relation, mais au 
moins, il ne faisait désormais plus partie du décor, et elle s’en 
voyait soulagée.
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 — J’hésite. Y a tellement de choses à régler. En même 
temps, je pense que ça me ferait du bien. Mais qu’est-ce que 
je fais de la clinique ?

 — Tu démissionnes ! Avec l’héritage que tu vas recevoir, 
je pense que tu as les moyens de réorienter ta carrière. Et 
puis, t’es tellement prudente monétairement ! Je suis pas 
mal certaine que tu as déjà assez d’économies pour te payer 
quelques semaines de vacances.

Bien sûr, qu’elle pouvait se le permettre… et elle en avait 
terriblement envie, mais Florence restait tout de même un 
peu craintive.

 — Tu crois vraiment que c’est une bonne idée ? Pourquoi 
pas, au fond ? se répondit-elle avant même que son amie 
ouvre la bouche à nouveau.

Les encouragements et supplications de Maëlle dissipèrent 
ses derniers doutes.

 — Bon, eh bien… je me lance !

Elle dénicha le numéro d’une petite auberge située tout 
près de ce fameux « lac Vert » sur Internet et, avant qu’elle 
change d’idée, le composa rapidement. C’était la première 
fois qu’elle prenait une décision aussi précipitée, et malgré le 
fait qu’elle en ressente un certain vertige, un truc inexplicable 
se produisit en son âme et conscience… quelque chose qui la 
poussa à ne surtout pas reculer.


