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1
Pour papa, l’arrivée de mes quinze ans devait 

absolument être soulignée par une grande fête. 
Il a donc invité toute la famille à la maison pour 
l’occasion. Il a choisi d’organiser une réception 
champêtre, parce que c’est le deuxième jour de 
juin et que les météorologues ont annoncé un 
temps magnifique. Les immenses tentes qu’il a 
empruntées pour notre jardin en cas de pluie 
ne seront pas utiles, car le soleil brille dans un 
ciel sans nuage.

Mes six tantes font leur apparition dans un 
tourbillon joyeux de robes à fleurs, bientôt 
suivies de l’oncle Hannu, haut de deux mètres, 
de l’oncle Markus, de mes grands-parents des 
deux côtés de la famille, et d’une douzaine de 
cousins et de petits-cousins. Le traiteur a déjà 
apporté très tôt ce matin de délicieux sandwichs 
et d’incroyables gâteaux à la crème et d’autres 
au caramel. Papa a préparé des litres de café. 

Un peu exagéré tout ça, si vous me deman-
dez mon avis, mais peut-être que papa, après 
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tout, a ses raisons. J’ai en effet passé les quatre 
premiers mois et demi de ma vie dans un 
incubateur et, au départ, il n’était pas sûr du 
tout que je survive. Maman est morte peu 
de temps après ma naissance, l’accouche-
ment ayant entraîné de graves complications. 
J’imagine que je suis alors devenue la prunelle 
des yeux de papa et, pour cela, il faut excuser 
cette sollicitude exagérée !

C’est vraiment dommage que ma cousine 
préférée, Julia, ne puisse pas participer à la fête 
parce qu’elle soigne une bronchite. Elle aurait 
été la seule invitée avec qui j’aurais pu m’amu-
ser, mais à présent, je dois plutôt contenter 
toutes ces personnes en répondant de manière 
faussement joviale à leurs interrogations à 
propos de ce que je voudrais devenir quand je 
serai plus grande ou si j’ai un petit copain. 

Les réponses à ces deux questions : je ne sais 
pas et il n’y en a pas. Quelqu’un posera-t-il une 
question différente ? Non, vain espoir. Alors, 
je souris idiotement et je papillonne parmi les 
invités. 

Heureusement, ils ont au moins eu la présence 
d’esprit de m’apporter quelques beaux 
cadeaux. J’ai même reçu de plus chouettes 

UN ÉTÉ À CHEVAL
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trucs qu’il y a un an pour ma fête de confirma-
tion : une montre en or (d’un autre côté, qui 
utilise encore une montre ?), une carte-cadeau 
Zara de cent euros, un téléphone intelligent 
de la part de mon grand-père maternel (plus 
inspiré), ainsi que des chèques de cinquante 
euros et des fleurs en si grande quantité que 
les vases viennent à manquer. J’aime les fleurs, 
bien qu’elles apportent une joie éphémère. 
Mais après tout, y a-t-il quelque chose qui 
puisse nous apporter un bonheur plus durable ?

Le soir, l’air devient plus étouffant, alors 
la fête se termine assez tôt. À six heures, les 
invités commencent à regagner leurs voitures. 
Dès que la dernière automobile quitte notre 
allée, je commence à aider à ranger. La vieille 
dame d’à côté, Sirpa, qui a vu dans notre 
invitation l’occasion de se transformer en aide 
de cuisine, ne sait cependant pas se servir de 
notre lave-vaisselle, donc je prends le relais, ma 
manière à moi de remercier papa pour cette 
réception. 

Sirpa est déjà retournée dans la maison  
voisine, alors papa et moi remplissons le lave- 
vaisselle et empilons les restes de nourriture 
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dans le frigo. Avec ça, il y aura de quoi se souve-
nir de la fête toute la semaine prochaine, papa 
ayant commandé tellement de nourriture. 

Quand la cuisine commence à retrouver 
un aspect convenable, je prévois de fuir les 
lieux et de partir avec des amis en ville, mais 
papa se racle soudainement la gorge et paraît 
bizarre. A-t-il fait une intoxication alimentaire 
à cause du gâteau à la crème ? Sinon, avec quoi 
se débat-il ? Malheureusement, il ne s’agit pas 
d’une broutille, mais de quelque chose de bien 
plus important. 

 — Écoute, Jenna, un dernier invité va venir 
chez nous aujourd’hui, un peu plus tard, parce 
que je n’ai pas voulu l’inviter ici en même 
temps que les autres, déclare papa, défaisant 
son nœud de cravate et laissant son regard 
errer sur le mur. 

Qu’a-t-il maintenant sur le cœur ? Qui de 
mes tantes ou de mes oncles n’était pas sur la 
liste d’invités de papa et doit venir en catimini ? 
Est-ce que Julia s’est rétablie de sa maladie ? 

 — Assois-toi là, que je t’explique, continue 
papa en me guidant vers une chaise. 

UN ÉTÉ À CHEVAL
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Cela semble sérieux, carrément dangereux, 
puisqu’il faut s’asseoir en plus. La nouvelle ne 
doit sûrement pas être agréable. 

 — Allez, je peux tout entendre, avec ce que 
nous avons déjà traversé ! dis-je courageuse-
ment, même si je commence à être terrifiée. 

 — On attend la visite d’une femme que tu 
ne connais pas encore. Mon amie. Nous nous 
fréquentons depuis déjà quelques mois, lance 
papa sans pour autant daigner me regarder 
dans les yeux. Son nom est Tanita. Elle arrive 
dans une heure, et j’espère que tu la traiteras 
bien. En effet, je suis très attaché à elle et j’ai 
pensé lui faire ma demande en mariage à la 
Saint-Jean. 

C’est une telle bombe que même tous les 
Hiroshima du monde ne tiennent pas la compa-
raison. La petite copine de mon père ? Pourquoi 
n’ai-je remarqué aucun signe ? Un style vesti-
mentaire plus décontracté, de nouveaux vête-
ments, une remise en forme physique, des coups 
de fil et des textos secrets, tout cela indique, 
selon les magazines féminins, qu’un homme 
cache quelque chose. Mais papa s’est conduit 
de manière tout à fait normale. C’est pourquoi 
cette surprise vient à brûle-pourpoint.
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 — Quel genre de personne est Tanita ? 
demandé-je, choquée, comme rien d’autre ne 
me vient à l’esprit.

 — Elle est d’origine colombienne, mais est 
née en Finlande, commence-t-il. Il s’assoit 
lui aussi, remarquant combien sa révélation 
m’affecte. Elle est très intelligente et c’est une 
personne chaleureuse, tu l’aimeras probable-
ment dès votre première rencontre. 

 — Est-ce qu’il s’agit d’une romance sur ton 
lieu de travail ? soufflé-je. 

Ça doit être cela, puisque papa ne va nulle 
part ailleurs qu’au travail. Pas dans les restau-
rants, pas dans les bars, pas dans les cafés. 
Seulement au travail, au travail, au travail. Il 
n’ouvre jamais l’ordinateur à la maison, pour 
des raisons de principe, car il l’utilise apparem-
ment suffisamment au bureau. Peut-être ainsi 
a-t-il eu le temps en pleine journée de traîner 
sur un site de rencontre.

 — Tanita travaille dans notre service de 
facturation, avoue papa. 

Il semble un peu soulagé, vu que je n’ai pas 
encore été frappée de crise d’hystérie et que 
je ne me suis pas précipitée vers la route en 

UN ÉTÉ À CHEVAL
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claquant la porte. Bien que je n’en pense pas 
moins. Je ne veux absolument pas de belle-
mère. C’est la pire chose qui puisse advenir 
à une fille. On a bien vu ce qui est arrivé à 
Cendrillon. Ah oui, elle, elle a quand même 
gagné un prince à la fin.

 — Cela ne peut pas être vrai, comment as-tu 
pu réussir à séduire une femme, avec si peu 
de… compétences ? m’écrié-je. 

Il est difficile d’imaginer papa en prétendant 
romantique. Après tout, il y a eu ces quinze 
années de presque célibat. Une femme a déjà 
essayé de s’imposer dans notre groupe, mais cela 
n’a rien donné. Papa, du genre ours distrait, a 
toujours réussi à exclure les potentielles séduc-
trices de notre voisinage. Cette mystérieuse 
Tanita doit être très laide ou alors vieille. Au 
moins, d’une manière ou d’une autre, folle-
ment désespérée. 

 — Quel âge a-t-elle ? interrogé-je effronté-
ment, en imaginant une dame âgée ridée et au 
dos voûté, dont le dernier espoir est de prendre 
mon pauvre père dans ses filets.

Papa répond presque en s’excusant que 
Tanita a seulement trente et un ans. Beurk, 
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alors presque dix ans plus jeune que mon père ! 
Cela explique tout ! C’est tellement typique. Il 
s’agit d’une opportuniste qui veut accaparer 
un homme riche. En effet, papa possède une 
maison, une chouette auto et un chalet d’été 
familial à Hanko. De telles choses intéressent 
probablement de nombreuses femmes. Là 
encore, il s’agit d’une secrétaire pragmatique 
aux yeux brillants emplis d’euros. Que papa 
peut être stupide ! 

Je saute de ma chaise et je le préviens que 
je ne prévois pas être là quand cette satanée 
femme viendra ici marquer son territoire. Je 
partirai avec des amis et je ne reviendrai pas 
avant l’aube. 

 — Je n’aurais pas pensé cela de toi, à déjà 
quarante ans à l’automne, cela n’a aucun 
sens ! Comment es-tu devenu si crédule ? Ne 
comprends-tu pas ce que cette bonne femme 
veut de toi, regarde un peu dans le miroir et 
autour de toi. Ce genre de secrétaire pauvre, 
d’une famille de profiteurs… Comment 
peux-tu encourager cela ? Je ne supporte pas 
de te voir traiter ainsi ! 

Je cours ensuite vers ma chambre et claque 
ma porte avec vigueur. Qu’il pense maintenant 

UN ÉTÉ À CHEVAL

MEP_ete_a_cheval_Jenna_FINALE_V2.indd   12 17-04-28   10:00



13

à ce que j’ai dit et retienne la leçon. Il est 
étrange que ce soit une fille âgée de quinze ans 
qui doive indiquer à un homme adulte la route 
à suivre. 

Je suis de si mauvaise humeur que j’annule 
mon excursion avec les amis. Je téléphone à 
Aliisa et je lui dis qu’un mal de tête terrible 
m’est venu à cause de toutes ces célébrations et 
de ce brouhaha. Il n’est pas nécessaire d’en dire 
plus. Peut-être que papa retrouvera ses esprits 
ou que cette Tanita s’ennuiera avec ce blaireau 
vieillissant et presque chauve. Papa est ainsi, 
malheureusement. Il n’a jamais eu beaucoup 
d’humour.

Cette femme doit être elle-même bien terne, 
si elle considère papa d’une manière ou d’une 
autre comme quelqu’un de spécial et de passion-
nant. Difficile effectivement de trouver homme 
plus gentil que papa, mais qu’a-t-il à offrir à 
une jeune secrétaire ? Rien, à part la sécurité 
financière. 

Quoi qu’il en soit, cette journée ardue est 
irréparablement gâchée, c’est la dernière 
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goutte qui fait déborder le vase. Je me retire 
dans ma chambre pour lire un roman d’amour 
et oublier le monde environnant. 

Papa passe l’aspirateur en bas. Il ne fait pas 
cela d’habitude, mais je suppose qu’il veut 
que la maison soit particulièrement propre 
en prévision de la visite de Tanita. Il tente 
vraiment d’impressionner sa petite amie. Pour 
cela, il aurait été bien sûr plaisant de présen-
ter à cette femme sa fille polie et bien élevée, 
mais cela restera un vœu pieux. Je ne vais pas 
commencer à lécher les bottes de quelqu’un. 
Je n’ai pas non plus l’intention de sortir de ma 
chambre de toute la soirée. 

UN ÉTÉ À CHEVAL
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