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Pour tous les romantiques perdus.
Moi aussi, j’aime l’amour.
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1
Lord Edan

—  Pour Edan, hèle  la barista avant de me remettre un  thé 
chai latté, chaud.

Charmant.

J’aime la mélodie avec laquelle cette Anglaise prononce mon 
nom. J’ai l’impression d’être distingué : un lord trentenaire prêt 
à la conquérir dans une Chronique des Bridgerton quelque part sur 
Netflix.

Londres…  J’y  suis  depuis  à  peine  douze  heures  et  je  m’y 
plais vraiment. J’ai  le bonheur qui pétille au fond de la gorge 
alors que je place mes écouteurs dans mes oreilles. Un peu de 
musique pour accompagner ma joie du moment.

Explorateur,  enthousiaste,  je  pousse  la  jolie  porte  bleue  du 
café en sirotant mon thé quand mon pied heurte une marche.

Je m’affale presque sur le trottoir. L’honneur est sauf, mais du 
thé me brûle les lèvres et la langue.

—  Cabochon de  câlique, dis-je  en m’essuyant du  revers de  
la main.
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La bouche qui chauffe, moins enchanté, je redresse le menton 
et m’efforce de retrouver une certaine allure. La journée reste 
parfaite : du soleil, un fond d’air frais et de l’élégance à tous les 
coins de rue du quartier Notting Hill.

À gauche ou à droite ? Bah ! Je m’en fous ! Mon rendez-vous 
avec  la ministre  de  l’Éducation  n’est  pas  avant  demain,  seize 
heures. J’ai tout mon temps pour oublier Québec et embrasser 
la culture britannique.

Notting Hill…

J’y suis enfin. J’en ai tellement rêvé. J’ai dû écouter la comédie 
romantique du même nom des dizaines de fois, maudissant le 
ciel de ne pas posséder de librairie, de ne pas être Hugh Grant 
et de ne pas embrasser Julia Roberts.

Sérieusement, je me tape une petite déprime chaque fois que 
je  termine  le  film. Hugh  lit  un  livre  sur  un  banc  de  parc,  la 
tête de ma Julia posée sur ses cuisses. L’enfoiré… Des enfants 
courent  partout  autour  d’eux  et  la  belle  actrice  étincelle  de 
beauté avec son visage ciselé. Elle rêvasse, une main posée sur 
son ventre arrondi, plein d’enfance et de félicité à venir. Elvis 
Costello complète le tableau avec la chanson She.

Le générique apparaît et paf  ! La fiction me quitte et la réalité 
me sacre un coup de poêle en pleine face. Aussi violent qu’un 
retour au travail après deux semaines dans le Sud.

Ce  vide  qui m’accompagne  ensuite… Un  cauchemar  dans 
lequel  me  pourchasse  le  terrible  pressentiment  qu’une  telle 
histoire d’amour n’arrive  jamais  et que,  comble du désespoir, 
je ne goûterai jamais aux lèvres de Julia Roberts. Il n’existe pas 
cent remèdes à ma pauvre situation. Comme un pauvre alcoo-

lique, je dois me sevrer de mes ambitions amoureuses.
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Donc,  je me  soigne  en  écoutant  sans  arrêt  la  trame  sonore 
du film, question d’atterrir en douceur. Je crois bien connaître 
toutes les paroles de toutes les chansons, à l’exception de In Our 
Lifetime, de Texas. Pas capable. Répulsion naturelle absolument 
inexplicable. Je l’entends et je frissonne comme si je croisais une 
vipère.

J’y ai aussi trouvé ce qui reste à ce jour ma chanson d’amour 
préférée : When you say nothing at all, de Ronan Keating.

Et il y a aussi la série Friends. Je m’y rabats, sans retenue. Les 
dix saisons, dans l’ordre. En mangeant, en préparant mes repas, 
en  faisant  la vaisselle,  en me  rasant,  en m’habillant, bref, pas 
mal tout le temps. 

Les répliques assassines de Chandler et de Monica, la naïveté 
assumée de Joey et de Phœbe et les maladresses de Rachel et de 
Ross soulagent mon mal-être de romantique perdu.

Un  romantique  perdu. Une  belle  façon  alambiquée  de me 
définir.

Je suis quétaine et trop sentimental. J’espère l’impossible : vivre 
l’amour avec un grand A, comme au cinéma. Surtout, tourner 
un coin de rue, percuter une actrice célèbre, salir son chemisier 
avec mon thé chai et lui offrir de venir se nettoyer chez moi.

Ça n’est jamais arrivé.

J’ai bien vécu un grand amour, pendant quinze ans, du secon-

daire jusqu’aux portes de la trentaine. Elle s’appelait Kristelle et 
elle était rousse, magnifique et d’une douce gentillesse, comme 
un soleil de printemps.

Nous  étions  les  superhéros  du  couple.  Les  gens  croyaient  à 
l’amour grâce à nous.

J’étais le Superman des chums.
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Avant de m’écraser dans les bras de Mandie, une chirurgienne 
orthopédique, et une chercheuse, et une conférencière, et une 
conseillère  spéciale  au ministère  de  la  Santé.  En  veux-tu  des 
cordes à son arc ? Une femme extraordinaire. Forte, assumée.

Avec Kristelle, j’avais une vie parfaite, un amour en acier.

Jusqu’à ce que Mandie se glisse sous mon armure et la fasse 
éclater.

J’erre sur Portobello Road, au milieu des maisons multicolores 
entassées les unes sur les autres.

Et, misère de misère, c’est Keating qui chatouille mes tympans. 
Si  Maddox,  mon  pragmatique  détective  de  frère  me  voyait, 
il  s’écrierait :  « Edan, décroche de  tes  folies d’amour,  viarge. » 
Mon père, pour qui la vie se résume au silence des bois les plus 
profonds, approuverait en secouant la tête et en levant les yeux 
au ciel.

Ils n’ont pas tort. J’ai trente ans et j’ai la naïveté amoureuse 
d’un ado de quinze ans.

Pouah ! Le thé chai est beaucoup trop amer en Angleterre. On 
est  loin du Starbucks et de leurs kilos de sucre. C’est exagéré,  
je sais, mais c’est bon.

Heureusement,  le  pub  The  Churchill  Arms  m’attend  plus 
loin. Ses murs extérieurs sont littéralement couverts de fleurs. Je 
fonce directement à l’intérieur du bar et, tandis qu’elle me sert, 
la  tenancière de  l’établissement me recommande de revenir à 
Noël. De choisir une soirée où une neige tomberait, alanguie, et 
de venir faire le plein de magie des Fêtes.
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Ma  pinte  de  Fuller’s  Frontier  est  délicieuse.  La  décoration 
s’inscrit dans la plus pure tradition des pubs anglais, exactement 
comme on se l’imagine avec ses boiseries sombres, son bar usé, 
ses banquettes et ses fauteuils émaillés en cuir.

À  ma  troisième  gorgée,  je  pousse  un  long  soupir  et  je  me 
détends un peu.

Notting Hill, le film comme le quartier, n’est qu’un écran de 
fumée.

Il y a dix heures,  j’attrapais un vol Montréal-Londres après 
avoir accepté une offre impossible à refuser du ministère de la 
Santé et de ceux de l’Éducation et du Sport : piloter la refonte 
de  l’éducation  aux  sports.  Du  loisir  à  la  haute  performance. 
Du berceau au cercueil. Moyens illimités et ambitieux afin de 
créer un programme national pour promouvoir une culture de 
bienveillance dans l’entraînement sportif, réduire les blessures et 
améliorer le bien-être physique et mental des athlètes, amateurs 
comme professionnels. Juste le dire dans ma tête, je suis essoufflé. 
Bref, une collaboration entre l’État et l’Université d’Oxford et 
ses facultés de psychologie, de médecine du sport et d’éducation.

J’ai accepté illico. Un coup de tête qui m’a permis de quitter 
un  endroit  maudit :  l’hôtel  Westwood  de  Montréal.  J’y  étais 
pour un congrès où je présentais mon projet de recherche sur 
l’importance de la bienveillance dans l’apprentissage du hockey.

Maudit hôtel de fou à l’intérieur duquel l’univers s’est amusé 
à placer les deux femmes les plus importantes de ma vie sur ma 

route. Tout cela un an après ma séparation avec Kristelle, alors 
que j’étais complètement déboussolé.

Il y a douze heures, je tournais le dos à Mandie, l’une des plus 
belles déesses du monde, probablement nue dans la chambre 616 
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du Westwood, en acceptant, au passage, la proposition qu’elle 
m’avait  soumise au nom du gouvernement britannique. C’est 
elle qu’on avait mandatée pour me convaincre.

Oui,  je  suis un écœurant.  Je me  suis  enfui avec  son contrat  
en poche.

Il y a onze heures trente minutes, je rejetais Kristelle, la femme 
de ma vie d’avant, du  temps où  j’étais Superman, LE chum. 
J’avais oublié mon cellulaire au bar de l’hôtel, où je frenchais à 
pleine langue avec Mandie une demi-heure avant. Après avoir 
accompagné Mandie à ma chambre, j’ai réalisé mon étourde-
rie et je me suis empressé de descendre dans le lobby. C’est à ce 
moment que le destin a décidé de me rendre fou. Je suis tombé 
sur Kristelle  et  ses  amies,  aussi  au Westwood,  car  elles  assis-
taient au spectacle de Taylor Swift en ville. En moins d’un quart 
d’heure, Kristelle et moi discutions avec la complicité d’avant. 
Puis, elle m’a déstabilisé : elle voulait que je les accompagne, car 
elles avaient un billet en trop. Pour qu’on puisse se retrouver un 
peu, doucement, peut-être.

J’ai donné mon billet.

J’ai  tout pris à ces deux  femmes. La confiance,  le  travail,  le 
désir.  Je  suis  parti  comme  un  chat  qui  en  a  assez  de  se  faire 
flatter avec mon air « C’est beau, lâche-moé astheure ! ».

Difficile de croire que  j’ai refusé Kristelle. Nous nous étions 
tant de fois fait cette même et rassurante promesse : vieillir, main 
dans la main.

Nous avions été adolescents ensemble, jeunes adultes aussi.

Alors  que  j’aurais  dû  devenir  l’homme  qu’elle  attendait, 
j’ai préféré agir comme bien des autres et  je  suis  tombé dans 
les  abysses  de  l’adultère  avec  Mandie  Hurley,  l’Anglaise. 
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Magnifique,  effrayante.  Nous  nous  étions  rencontrés  lors  de 
nombreux  colloques,  congrès  ou  symposiums  internationaux 
sur le sport et son environnement.

La  regarder,  l’écouter,  la  désirer  était  une  condamnation 
directe. C’était  comprendre que  l’interdit offrait des  sommets 
inégalés de plaisir. Un festin gargantuesque d’orgasmes.

Un aveuglement dopé au moment présent.

À mon  retour  à  la  réalité,  le  lendemain  de mon  aventure, 
j’avais perdu Kristelle, ma cape de superhéros du couple s’était 
détachée pour s’envoler au loin et je refusais d’entrer en contact 
avec Mandie.

Je me suis égaré, enseveli quelque part dans  les sables mou- 
vants de mon égoïsme.

Ça a duré un peu plus d’un an, jusqu’à ce que je mette les pieds 
dans cet hôtel maudit où la vie m’a bombardé de beaucoup trop 
de chances de sauver mon âme.

J’ai  vu Mandie,  j’ai  embrassé Mandie.  J’ai  vu Kristelle,  j’ai 
enlacé Kristelle.

J’ai  fui  l’avenir qu’elles m’offraient et  j’ai couru me réfugier 
ici, à Notting Hill.

Seul  mon  meilleur  ami,  Alex,  le  Crosseur  repenti,  est  au 
courant. Un accro au sexe, beau comme un dieu, esclave d’une 
libido qui le gouverne. Le pauvre, il fait peine à voir. Selon lui, 
son plus gros problème  réside dans  le  fait que  les  femmes  lui 
tombent  dans  les  bras. Ce  à  quoi  je m’empresse  toujours  de 
répliquer :  « Qu’est-ce  qui  te  dit  que  ce  ne  sont  pas  elles  qui 
ajoutent ton joli cul bombé à leur tableau de chasse ? » J’ajoute 
aussi quelques  insultes bien  senties du genre « maudit cochon 
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cave des années 50 », ou bien « imbécile de dinosaure social », 
ou encore « asti d’épais ». J’aime bien « asti d’épais ». Ça lui va 
à merveille.

C’est aussi mon planificateur financier et mon adjoint. Il pense 
que ces rôles lui confèrent aussi celui de coach de vie. Fatigant.

Je  lui ai envoyé mon contrat de travail avec le ministère dès 
mon atterrissage, lui annonçant ma nouvelle vie au passage. Sa 
réponse apparaît sur mon cellulaire au moment où j’avale une 
grosse gorgée de bière.

Alex

Câlice, Edan, ça te tentait pas, un pays où il y a du soleil ?

Alex

J’analyse ton document tout de suite et je le soumets à nos 

copains avocats, question que tu puisses connaître tous les 

détails.

Alex

Pourquoi t’as signé sur un coup de tête ?

Alex

Anyway, j’arriverai fin pm.

Alex

Je te facture le billet.

Alex

L’Angleterre, ark…

Alex

Dis-moi pas que c’est ton histoire de marde de film de marde 

qui a motivé ton choix de marde ?
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Il va atterrir dans les prochaines heures… Où a-t-il trouvé son 
vol ? Ça se peut pas ! Il n’y a rien pour l’arrêter. Je l’ai texté il y 
a peu de temps. L’imbécile est assez fou pour s’être loué un jet 
privé ou un sous-marin nucléaire.

Asti d’épais, asti qu’il m’énarve.

Je  voulais  la  paix  et  il  s’en  vient meubler mon  temps  avec 
son hyperactivité de berger australien. Le connaissant,  il aura 
épluché Internet en entier afin de trouver les activités  les plus 
stupides à faire à Londres.


