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Un jour d’octobre 1949, Cécile Masson se dirigeait d’un pas
assur¢ vers son lieu de travail. Depuis pres de trois ans, elle était
vendeuse chez Dupuis Fréres, ou son peére occupait un poste de
comptable auprés de la haute direction. A la fin de ses études,
Cécile aurait préféré s'inscrire a 'Ecole Normale pour devenir
Institutrice, mais son pere lui avait trouvé cet emploi dans le grand
magasin des Canadiens francais, a Montréal.

— 'Tu auras bien le temps de retourner aux ¢études, lui avait-il
assuré. En attendant, mets de I'argent de coté. Ce ne sont pas
toutes les filles de ton age qui ont la chance d’entrer chez un bon
employeur et qui peuvent ainsi espérer gravir graduellement les
¢échelons. Qui sait? Tu seras peut-¢tre un jour gérante d’un dépar-
tement? Regarde mon parcours!

— Ton idée est bonne, avait admis Cécile.

La vérité était qu’elle s’était résignée a I'idée de suivre les recom-
mandations de son pere dont elle admirait le parcours. N’avait-il
pas raison de se citer fiecrement en exemple ? En effet, il avait trans-
formé en tremplins tous les obstacles qui s’étaient présentés dans sa
vie. En fille docile et raisonnable, tout autant que vive et intelligente,
Cécile avait approuvé sa décision de lui faire connaitre le marché
du travail, ce qui n’était pas si fréquent, en effet. Cependant, elle
savait qu’il ne s’agissait que d’'une expérience bonne a prendre.
Elle n’avait pas I'intention de faire comme son pere. En son for
intérieur, Cécile se disait que grace a son salaire, elle économiserait



de I’argent pour payer plus tard son cours d’institutrice. Fas question
de renoncer a mon réve, se répétait-elle. Ce n’était qu’une question de
temps.

Emile Masson était généreux et travaillant, il avait tot quitté la
ferme familiale pour s’établir dans la grande ville. Il était le modele
meéme du self-made man, 'image caractéristique de ceux ayant réussi
apres la fin toute récente de la Seconde Guerre mondiale.

Quand 1l voulait taquiner sa fille, 1l s’écriait: Comme tu gagnes
convenablement ta vie, profites-en pour amasser des sous pour ton trousseau!
Cette remarque pourtant joviale exaspérait Cécile. Elle haussait
les épaules et levait les yeux au ciel.

— Papa! protestait-elle. Nous ne sommes plus a I’époque de
nos grands-meres! Je ne veux pas me marier tout de suite ni avoir
beaucoup d’enfants.

Cette réplique laissant poindre une certaine insolence visait
indirectement sa mere. Cécile n’avait aucune intention de la
blesser avec ces franches paroles, mais elle ne souhaitait pas suivre
ses traces. Lorraine Masson, née Dubuc, avait passé son existence
enticre a la maison, s’occupant des taches domestiques sans rechi-
gner ni se poser de questions. Elle acceptait pieusement ce labeur
que lui imposait sa condition de femme.

— Maman aurait voulu avoir une ribambelle d’enfants! ripos-
tait Cécile, expliquant a son peére qu’elle-méme avait d’autres
aspirations. Maman en révait alors qu’elle n’était qu'une toute
petite fille, elle me I’a dit. Pourtant, elle n’en a eu que trois...

— (’estvrai, confirmait Emile Masson. Ta mére et Mol NOUS NOUS
sommes mariés pour avoir une grosse famille. Malheureusement,
ma Lorraine avait une santé fragile. C’est pourquoi nous t’appe-
lons notre enfant miracle! Nous étions résignés a ne plus avoir
de bébés apres la venue de Diane et de Richard. Mais tu es née
plus de dix ans apres, alors que ta mére n’avait pratiquement plus
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I’age de donner naissance ! Ce fut une immense surprise. Cécile...
Je souhaite seulement que tu sois aussi heureuse que ta maman,
qui le fut tant comme épouse et comme mere.

Ces considérations sages et tendres lui revinrent en téte alors
qu’elle poussa la porte de coté du magasin, réservée aux employés
de Dupuis Freres. Elle salua des camarades de travail qui s’instal-
laient a leur rayon respectif. Craignant d’arriver en retard, elle
prit ’ascenseur et sourit a la préposée qui la fit monter jusqu’au
dernier étage.

Gantée, portant un tailleur parme, un haut ajusté et une jupe
large a plis, Josiane était rayonnante. Tous appréciaient son attitude
affable et avenante. A chaque étage, des gens entraient et sortaient
tandis que Cécile reculait pour les laisser passer.

— Il fait beau aujourd’hui, n’est-ce pas mademoiselle Masson ?
fit remarquer Josiane. On se croirait encore en été.

— Oui, mais je n’ai pas pris de chance, rétorqua Cécile. J’ai
écouté les conseils de ma mere et j’ai mis une petite laine.

— Vous avez raison, il faut toujours écouter sa mere, dit la
femme en ouvrant les portes de I’ascenseur. Bonne journée, je vous
souhaite des clients aimables et gentils!

Cécile emprunta le long corridor pour se rendre au vestiaire.
Elle retira son cardigan lilas en laine angora, se coiffa en glissant la
main dans ses cheveux chatain clair et posa sur sa blouse bleu ciel
I’étiquette de métal sur laquelle son nom était inscrit en majuscules.
En passant devant le grand miroir pres de I'escalier mécanique,
elle dessina de son doigt I'arc de ses sourcils. Se jetant un dernier
regard, elle se trouva jolie.

Depuis quelques mois, apres avoir travaillé au rayon des électro-
ménagers, Cécile avait ét¢é mutée a celui des chapeaux pour
femmes. Ce nouvel environnement lui plaisait a ravir. La mode
¢tant I'une de ses passions, elle profitait de I’étalage de beauté et
de fantaisie offert a une clientele friande de nouveautés. Elle se



sentait comme une enfant au milieu d’un magasin de confiseries.
Autour d’elle, il y avait des dizaines de couvre-chefs de toutes les
formes et de toutes les couleurs: bibi a plumes vert d’eau, panama
creme, canotier donnant envie d’un apres-midi au soleil, parure
évoquant un diadéme pour femme fatale. ..

Avant de commencer sa journée, Cécile passa en revue sa
marchandise, caressant le velours dune cloche, et la paille d’Italie
d’un délicat turban. Elle se rendit a la caisse, espérant que les
ventes seraient fructueuses.

Puisque c’était un vendredi, les clients arriverent apres le souper.
Le magasin commenca a se remplir. Cécile était contente, car elle
réussit a convaincre deux clientes d’acheter une toque dite pillbox
bordeaux pour I'une, et pour I’autre un chapeau a voilette, comme
celui que portait la vedette du jour, photographiée dans Photo
Journal.

La soirée avancait lorsqu’elle entendit ce qui lui sembla étre
des cris de gamins qui se chamaillent. Elle ne s’en inquiéta pas
tout de suite. Puis elle se tourna pour voir d’ou venait cette agita-
tion. Autour d’une table, trois garcons s’amusaient a essayer des
chapeaux. Alors, elle vit rouge. Comment osait-on toucher a sa
marchandise ? Des gar¢ons en plus? Comment osait-on se moquer
de son précieux trésor? Elle se dirigea vers les impertinents intrus,
I’air mauvais.

— Messieurs! dit-elle d’un ton ferme. Que faites-vous la?
Les trois amis se regarderent en pouffant de rire.
— Mademoiselle n’est pas contente, dit 'un d’eux.

— Clestlafaute a... c’est la faute a Hubert, dit ’autre en pointant
le plus grand des garcons.

Cécile se pencha pour détailler le coupable. C’était un jeune
homme dans la vingtaine, les cheveux noirs coupés en brosse, le
regard sombre et malicieux. Il portait un veston marine arborant
I’écusson de la faculté de Droit brodé sur une poche.

10



Elle resta figée quelques instants devant lui, ne sachant plus quoi
dire. Mais sa colere dépassa son hésitation.

— Vous étes un étudiant, s’écria-t-elle, et vous agissez comme
un enfant! Ces articles ne vous appartiennent pas. De quel droit
osez-vous les toucher? Remettez-les a leur place. Je pourrais
appeler le gérant et vous seriez obligés d’acheter ce que vous avez
sali.

— N’exagérez rien, mademoiselle, répondit doucement Hubert,
NOUs NOUS €XCUsSoNs.

— Allez-vous-en et ne revenez plus ici.

Les trois jeunes hommes se regarderent en essayant de ne pas
éclater de rire a nouveau. Cécile était rouge de honte et de colere
tandis qu’elle replacait les chapeaux qui avaient été touchés. Elle
revint a sa caisse, car la journée tirait a sa fin et elle devait se
presser pour faire le bilan de ce vendredi. Comptant les dollars
et les cents, elle ne parvenait pas a se concentrer. Sans cesse, elle
revoyait ce garcon au regard ténébreux. Qu'est-ce qu'on leur enseigne
donc a lPunwersité ? marmonna-t-elle. Ce sont des adultes qui se comportent
comme des voyous! Aucun respect pour ce qui ne leur appartient pas. f espére
qu’ils ne reviendront plus jamazs.

Elle reprit par trois fois ses additions en soupirant tres fort,
puis jeta un coup d’ceil a sa montre: il ne lui restait plus que
quelques minutes avant la fermeture du magasin. Elle n’était pas
fachée. La perspective de rentrer tranquillement chez elle lui parut
bien agréable.
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Le dimanche, jour de congé, était toujours le bienvenu. Des le
matin, les Masson étaient en joie. Cécile mettait ses plus beaux
vétements pour aller a la grande messe avec ses parents. Ils fréquen-
taient I’église Saint-Louis-de-France, sur la rue Roy. C’était I'occa-
sion de se recueillir, de rendre grace a Dieu et de Lui demander
qu’ll veille sur la famille. La mere était la plus pieuse des trois.
Orpheline a trois ans, Lorraine avait été élevée par une tante qui
I’avait fait prier a genoux plusieurs fois par jour. Devenue adulte,
Lorraine avait voulu entrer chez les Carmélites, mais elle avait
rencontré Emile. Son désir d’enfant avait fait changer d’idée.
Lorraine savait étre joyeuse, mais elle était fondamentalement
stricte, scrupuleuse et pieuse.

Depuis que son fils Richard était missionnaire en Afrique et que
sa fille Diane vivait en Californie, elle protégeait Cécile comme
un trésor, veillant sur elle a tout instant. Sans I’avouer ouverte-
ment, elle souhaitait que sa benjamine devienne religieuse, mais
elle sentait bien qu’elle n’avait aucun pouvoir sur la tournure de
son destin. A bientot vingt ans, et surtout depuis qu’elle travaillait
chez Dupuis Freres, Cécile se libérait peu a peu du joug maternel.
Epanouie et entétée, la jeune fille n’avait pas Iintention qu’on lui
dicte ce qu’elle ferait plus tard.

Aprés la messe, Emile annonca a Lorraine et a Cécile qu’il devait
partir travailler.

— Dans quelques semaines, ce sera le temps des fétes et le patron
m’a demandé de faire I'inventaire, expliqua-t-il. Je reviendrai a
temps pour le repas de ce soir.
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Lorraine I’embrassa sur la joue, puis elle épousseta son veston
d’un geste délicat et affectueux. Un instant plus tard, Emile héla
un taxi. Cela irait plus vite que de retourner a la maison prendre
son automobile.

La mere et la fille se dirigérent a la maison de la rue Saint-André,
bras dessus bras dessous, profitant de I’air encore doux de ce mois
d’octobre qui tirait a sa fin. Lorraine commenta ’homélie du curé,
tandis que Gécile raconta qu’elle avait vu M™ Plante, une voisine,
cogner des clous malgré les envolées du préche.

— C’est bien impoli, dit Lorraine. Monsieur le curé a pourtant
toujours le don de nous ramener dans le droit chemin. Lorsqu’il
nous a rappelé d’aimer nos voisins, méme lorsqu’ils nous dérangent,
cela m’a fait réfléchir. ..

Cécile approuva en silence. Elle aussi écoutait attentivement le
prétre et mettait ses recommandations en pratique. Sa préférée
était de toujours faire en sorte d’étre charitable.

— Oh! s’exclama Lorraine en montrant du doigt leur petit
balcon qu’un gros érable ombrageait.

— (’est Paulette, répondit Cécile. Je lui ai dit de m’attendre.
(ia ne te fait rien qu’elle passe un moment avec moi, n’est-ce pas?

— Bien str que non. Je vais faire ma bonne soupe du dimanche.
Elle pourra méme diner avec nous si cela lui dit.

— Merci maman, dit aussitoét Cécile.

Paulette se leva pour les accueillir. Elle s’était assise sur la chaise
ber¢ante des Masson en attendant son amie.

— Comme tu es belle, Cécile! s’écria-t-elle. Ce manteau bleu
royal te va a ravir. Et ce feutre orné de fleurs! Tu ressembles a une
vraie carte de mode.

— J’ai la chance de travailler dans un milieu que japprécie,
reconnut Cécile, flattée. Je sais avant tout le monde ce que sera
le dernier cri. Tiens! Je vais chercher une chaise. Il fait si beau
aujourd’hui.
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— (est I’ét¢ indien, nos derniers jours chauds, méme si nous
sommes déja en automne, souligna Paulette. On est bien ici sur le
perron.

Les deux jeunes filles se connaissaient depuis I’école primaire.
Voisines, elles étaient comme deux sceurs tant elles s’entendaient
bien.

Cécile avait pris soin de se changer pour ne pas salir son beau
manteau neuf. Sur sa robe des jours de congé, elle avait posé un
chale de laine que sa mere avait tricoté. Elle semblait songeuse.
Paulette lui en fit la remarque.

— Je n’ai rien, dit Cécile, toujours pensive. Je pense simplement
que je ne travaillerai pas toute ma vie chez Dupuis. Je sais que ca
fera de la peine a papa. Quant a maman, je devine le fond de son
coeur: elle voudrait que jentre chez les sceurs, comme Richard,
mon frére, qui est missionnaire en Afrique.

Or, Cécile était de plus en plus résolue a poursuivre ses études.
Paulette I’encouragea.

— Pourquoi ne suis-tu pas des cours par correspondance ?

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, la formation a
distance était de plus en plus populaire.

— 'Tu pourras toujours continuer de travailler chez Dupuis Freres,
précisa-t-elle, tout en t'instruisant a la maison.

— Quelle bonne idée! Je n’y avais pas pensé, s’exclama Cécile.

— C’est mon fiancé, Louis, qui m’en a parlé pour la premicre
fois. Il veut devenir mécanicien, et pour cela, il doit connaitre
I’anglais. Tu comprends, nous allons nous marier I’an prochain, et
nous voulons solidifier notre situation financiere.

Paulette Laflamme avait deux ans de plus que Cécile. Employée
a la Dominion Textile, elle avait rencontré son amoureux alors
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qu’il était concierge dans cette entreprise qui comptait des milliers
de salariés. Cécile avait d’ailleurs songé pendant un certain temps
a suivre son amie, mais Emile ’en avait dissuadée.

— Non, mafille, tu n’iras pas a la DomTex. Ta sceur s’y plaignait
des conditions de travail difficiles. Je suis heureux de la savoir aux
Etats-Unis, loin de cette usine.

Paulette ne critiquait pas son employeur, mais Cécile n’était pas
sans savolr que ses journées étaient fort longues. La guerre avait
fait fonctionner a fond les machines de textile; maintenant, la
syndicalisation commengait a perturber ce systéme qui connaissait
une baisse de productivité.

— Les temps changent, déclara Paulette. On nous avait bien dit
que ce ne serait plus pareil quand la guerre serait finie. Je n’avais
jamais imaginé que ¢a serait si compliqué.

— Pourquot es-tu inquicte ? s’enquit Cécile.

— Pendant la guerre, les hommes étaient au front et on a eu
besoin des femmes pour faire rouler I’économie. Maintenant que
les soldats sont revenus, certains voudraient que nous retournions
a la maison, pour nous occuper du mari et des enfants.

Cécile soupira. Une famille... Pour Iinstant, c’était bien la
derniere de ses envies.

— Mais toi, Paulette, que veux-tu faire ? demanda-t-elle.

— J’aimerais bien rester au foyer, faire la popote, bercer mes
petits, mais la vie coute trop cher. Méme sl réussit a devenir
mécanicien, Louis pourra-t-il nous faire vivre? Depuis ’age de
seize ans que je travaille, je ne m’imagine pas sans salaire, étre

obligée de demander un seul dollar a mon mari. Et toi, Cécile?

— Je ne veux pas me marier tout de suite! s’écria-t-elle aussitot
avec véhémence.
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— Ne dis pas de bétises! rit Paulette. Je te connais trop pour
savoir que tu ne resteras jamais une vieille fille.

— Paulette, je te l'affirme: si je ne rencontre pas ’homme idéal,
je ne me marierai pas!

— Et Raymond?
Cécile se retint pour ne pas se mettre en colere.

— Raymond est un gentil voisin, mais ce n’est pas un garcon
bl
pour moi. Tu le sais bien et c’est la raison pour laquelle tu me
taquines, n’est-ce pas?

— Ton homme idéal, autrement dit le prince charmant, n’existe
pas, Cécile. Tu es irréaliste.

— (a ne sert a rien de discuter, déplora Cécile. Tu as des idées
fixes et tu n’en démordras jamais. Je suis tout simplement une fille
qui a du caractere. Je sais ce que je veux et je sais surtout ce que
je ne veux pas. Par exemple, je veux me marier a I’église. Car le
mariage, c’est pour la vie! Je ne suis pas bigote, mais j’ai été élevée
par une mere croyante et il n’est pas question que je fasse comme
I'une de mes cousines qui a choisi de vivre avec son amoureux sans
cérémonie religieuse.

— Ils sont accotés? s’écria Paulette qui mit une main contre sa
bouche comme pour effacer un gros mot. C’est bien comme cela
que 'on dit, non?

— Ne dis pas ¢a! ordonna Cécile qui trouvait parfois que son
amie était trop spontanée. Ma cousine a choisi de vivre ainsi et je
la respecte, mais ce n’est pas mon choix.

— Je m’excuse, tu as raison. Moi aussi, je ferai un mariage
religieux, méme si, selon certains intellectuels, il parait que cela
se fera de moins en moins. Louis m’a méme dit que la majorité
des gens n’iraient plus a I’église dans quelques années! Je ne le
Crois pas.
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Paulette se mit a tordre entre ses doigts un pan de sa jupe marine.
Elle paraissait hésitante, comme si elle voulait dire quelque chose
de grave. Elle ne cessait de regarder au loin. Tout a coup, elle dit
d’une traite:

— Je vais te faire une confidence: Louis et moi, nous avons fait
I’amour.

Cécile eut le souffle coupé, ses joues s’empourprerent. Son coeur
battait a tout rompre. Elle tourna la téte pour s’assurer que sa mere
n’ait rien entendu, méme si cela était impossible puisqu’elle était a
I'intérieur de la maison.

— Quoi? siffla-t-elle. Tu as couché avec ton fiancé avant le
mariage ? Mais c’est un péché!

Elle avait du mal a contenir sa surprise et sa géne. Pourquoi son
amie osait-elle lui avouer un tel secret?

— Surtout, promets-moi que tu ne le diras a personne. C’est
Louis qui a insisté pour que je lui prouve mon amour. J’avais peur
de le perdre. C’est arrivé tres vite. Je ne le regrette pas, mais si
je tombe enceinte, je devrai me défaire de I'enfant, le donner en
adoption. Par apres, j’ai eu peur que Louis me quitte quand méme,
c’est pour ¢a que je lui ai tout de suite parlé de mariage.

— Mo, je ne ferais jamais ¢a! décréta Cécile, outrée.

— (Cécile, ne me juge pas. Tu ne sais pas ce qu’est amour.
Et encore moins ce que signifie le désir. Et n’oublie pas que jai
deux ans de plus que toi. Bien des choses peuvent changer en deux
ans, je te le dis.

— Oui, je sais ce qu’est 'amour! glapit Cécile, vexée.

Paulette éclata de rire. Elle n’avait jamais vu son amie avec une
telle expression. Elle voulut en savoir plus quand Lorraine surgit:

— A table, dit-clle, la soupe est préte!
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Cécile évita le regard de Paulette lorsque celle-ci la suivit pour
entrer dans la maison.

Toutefois, se rappelant le sermon du curé, elle se reprit intérieu-
rement. En effet, il ne fallait pas juger. Sa cousine s’était marice
civilement, et voila que sa meilleure amie avait cédé au péché de
la chair. Elle demanda au Seigneur de leur pardonner, puis elle lui
demanda d’avoir la force de toujours faire preuve de charité.
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