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A Chatelaine,
mon petit taureau d’amour






Montréal, 1973

FX ronge son frein depuis que Florence a lancé la discussion
sur son sujet de prédilection du moment. Plus il en entend, plus
il rougit et ce n’est pas a cause du froid qui lui mord les joues
en ce début de décembre ou des températures sibériennes les
accablent depuis plus d’une semaine. Rien a voir! Absolument
rien a voir! En réalité, la colére monte en lui a une vitesse verti-
gineuse et 1l le doit uniquement a la nouvelle lubie de Florence.
Et voila qu’une fois de plus, il regrette le temps ou sa soi-disant
meilleure amie avait sa propre vie. Elle débordait d’imagina-
tion, tout comme maintenant, sauf qu’il finissait par avoir un
peu de répit quand elle rentrait chez elle. Mais ce n’est plus
le cas. Elle le suit comme un chien de poche, y compris dans
sa chambre. Il est tellement a bout de se faire envahir qu’il a
demandé a son pére de lui installer un loquet de I'intérieur.
D’abord réticent a I'idée que son fils s’enferme a double tour
pour fuir un membre de la famille, Charles a fini par céder. A la
demande de FX, il la posera quand Florence ira faire I’épicerie
avec Diane samedi matin. Personne d’autre n’est au courant.

— Ah! Vas-tu finir par me laisser tranquille avec tes maudites
histoires de jumeaux? lance-t-il dans un cri du ceeur. J’ai bien
assez de te supporter tous les jours de ma vie pour ne pas
t’avoir pour jumelle en plus. De toute fagon, on ne porte pas le
méme nom !
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— Au cas ou tu 'aurais oublié, renchérit la fillette en lui faisant
son plus beau sourire, on a le méme age, par exemple.

— Mais pas les mémes parents. Combien de fois vais-je devoir
te répéter la définition du mot jumeau?

Florence leve les yeux au ciel. De toutes les personnes qu’elle
connait, X est de loin la plus entétée. Et puis, elle n’en démord
pas, il a changé depuis qu’elle est venue habiter chez lui, et c’est
loin d’étre en mieux. Des fois, elle a 'impression qu’il ne 'aime
plus. En tout cas, plus autant qu’avant.

— Pas la peine, Iavise-t-elle sur un ton sévere, je la connais
aussi bien que toi. Peux-tu me dire pourquoi tes soeurs ont le
droit et pas nous?

Nouveau soupir de FX. Il a toujours trouvé ridicule que
Martine et Julie prétendent étre jumelles et Florence est au
courant. Décidément, il ne comprend rien aux filles.

— Je n’ai pas envie de jouer a ce petit jeu avec toi, lance-t-il.

— Moi non plus! C’est sérieux, trés sérieux méme! Je veux
dire a tout le monde que tu es mon jumeau parce que...

Elle s’arréte au beau milieu de sa phrase et plonge son regard
dans celui de FX, un geste qui fait chuter sa colére de moitié.
Elle a de s1 beaux yeux qu’il suffit de quelques secondes pour
faire apparaitre un sourire sur ses lévres.

— Parce que quoi? finit-il par lui demander d’une petite voix.

Florence se tord les mains comme elle seule sait le faire sans
le quitter des yeux.

— Parce que je t’aime, gros béta. Plus que Marc.



Le defi de la démesure

Son dernier mot raméne instantanément FX a son point de
départ. Il se recule et, en une fraction de seconde, se métamor-
phose en lion prét a bondir sur sa proie.

— Tu es méchante avec moi et apres tu te demandes pourquoi
je te fuis comme la peste. Je m’en vais dans ma chambre et je
t'interdis de venir me trouver, ajoute-t-il avant de tourner les
talons.

— Pas question! Je te rappelle que tu as promis de m’expli-
quer les problemes de mathématiques que je ne comprends pas.

— Tu n’auras qu’a demander a ton beau Marc de t’aider.
I est sGrement meilleur que moi.

Il monte I’escalier en courant et ferme la porte de sa chambre
beaucoup plus fort que nécessaire, ce qui fait sursauter Diane
jusque dans son atelier. Alors qu’une petite voix lui suggere
d’aller aux nouvelles, une autre lui souftle a 'oreille de laisser
retomber la poussiere, pour une fois. Depuis l'arrivée de
Florence, 1l y a un peu plus d’'un an, il ne se passe pas une
seule journée sans accrochage entre elle et FX. A les voir
se créper le chignon, on jurerait qu’ils se font un point d’hon-
neur de ne pas s’entendre. Le probléme, 5’1l en est un, c’est que
Charles et elle ont adopté la fillette dans les regles et I'heure
n’est plus aux regrets, pas méme dans leurs réves. Elle est
une membre a part entiere de leur famille et c’est pour la vie.
Disons seulement qu’ils paient cher pour tenir la promesse qu’ils
ont faite 2 Odette. Sans vouloir étre méchante, Diane aimerait,
certains jours, que Florence retourne dormir chez elle.

Elle se doutait que I'arrivée de la fillette bousculerait leur noyau
familial, tout comme la naissance de chacun de ses enfants I’a
fait. S1 Marc et les filles ont trés bien réagi a la venue de leur
nouvelle petite sceur, FX a mis des mois a I'accepter. Il s’est
d’abord enfermé dans un mutisme qui a duré beaucoup trop
longtemps aux dires de ses parents. Plus les siens en faisaient
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pour consoler la pauvre petite orpheline — c’est ainsi qu’il
I'appelait les rares fois ou il ouvrait la bouche pour se plaindre
d’elle —, plus 1l se butait. Il n’a eu droit en tout et pour tout qu’a
une semaine de paix totale depuis son arrivée et c’était I’été
dernier lorsqu’il est allé & son camp de baseball. Cia lui a fait un
bien immense. Quant a Florence, elle a di oublier le projet de
I’y accompagner puisque I'activité était réservée aux gargons.
Plus elle tempétait, plus il savourait sa victoire. En silence. Le
reste du temps, FX reprenait un semblant de vie uniquement en
présence de sa grand-meére Béatrice et de son grand-pere Léo.
Pour cela, 1l fallait qu’il soit seul avec eux. Malheureusement,
¢a narrivait pratiquement jamais puisque Florence les accapa-
rait des que I'un ou lautre entrait dans son champ de vision.
On aurait dit qu’elle s’efforcait de s’emparer de tout ce qui le
rendait heureux avant son arrivée. Elle était triste d’avoir perdu
sa mere et elle refusait d’étre la seule a souffrir. Elle se trans-
formait en ange aussitot qu’un adulte lui accordait de I'atten-
tion et lui disait ce qu’elle voulait entendre, mais ¢a s’arrétait
la. Elle était préte a tout pour pourrir la vie de son meilleur ami
et elle y parvenait trés bien.

Un jour, Béatrice a décidé de prendre les choses en mains: elle
ne supportait plus de voir dépérir son petit-fils. Elle a appelé Léo
et, ensemble, ils 'ont pris sous leur aile. Ils ont commencé a le
voir sans la présence de Florence malgré les virulentes protes-
tations de cette derniere et voila que IX s’est mis a retrouver
un peu de sa joie de vivre a chacune de leur rencontre. Plus
il reprenait possession de ses moyens, plus Florence redoublait
d’ardeur pour lui enlever tout ce qu’il aimait. Jusqu’au jour ou,
il y a un peu plus d’un mois, il I’a prise par les épaules et lui a
dit sa facon de penser a deux pouces du nez. Si elle continuait
son petit manege, 1l s’en prendrait a elle de la méme maniére.
Si, dans le cas contraire, elle déposait les armes, il était prét a
faire des efforts pour remettre leur amitié sur les rails. Diane ne
vivra pas assez vieille pour oublier la scéne. Florence a fondu en
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larmes dans les bras de FX et lui a demandé pardon d’avoir été
aussi méchante avec lui. Ils sont redevenus amis, sauf qu’ils ne
peuvent pas s’empécher de s’obstiner pour tout et pour rien, et
¢a commence a bien faire pour tous ceux qui les cotoient.

Diane s’¢loigne de son chevalet et sourit. Elle a quitté le musée
il y a quelques mois et elle savoure encore chaque minute de sa
nouvelle réalité. Cia lui a demandé une bonne dose de courage
pour sauter sans filet dans ce qui I’a paralysée pendant prées de
vingt ans. C’est pourquoi un sentiment de grande fierté I'enva-
hit chaque fois qu’elle y repense. Elle était tellement dépaysée la
premicre journée qu’elle I'a passée a tourner en rond dans son
atelier et a rire toute seule. Elle a choisi son art au détriment de
la sécurité. Elle a changé de camp. Il est révolu le temps ou elle
se contentait de regarder les gens s’extasier devant les toiles des
plus grands artistes. Ses chances de s’élever un jour a leur rang
sont nulles, et apres? Léa a vendu ses trois premieres toiles a
prix d’or moins d’une semaine apres les avoir recues. Elles ne
seront pas vues par des masses de gens, mais bon. Diane s’en
accommode trés bien pour le moment puisque chaque vente
lui permet d’exercer a son aise ce pour quoi elle a quitté son
emploi. Elle a une vie de réve, une vie déjantée par rapport
a celle d’avant. Plus d’horaire. Plus aucune obligation d’étre
toujours sur son trente-six. Plus d’ordres a recevoir de personne.
Plus de sourires forcés. Que le bonheur d’étre libre comme ’air.

En fait, la seule chose qui lui manque parfois, c’est une ou deux
occasions de porter les créations de Sonia, sa voisine et amie.
Toujours est-1l qu’elle a passé le reste de la premiere semaine de
sa nouvelle vie devant son chevalet. Elle a trés vite réalisé que
ce n’était pas la meilleure facon d’agir puisqu’elle avait en tout et
pour tout déposé une seule minuscule trace de peinture rouge
dans le coin droit de sa toile, par inadvertance de surcroit. Elle
a réfléchi pendant autant de jours a ce qui pourrait 'inspirer et
en est venue a la conclusion qu’elle devait sortir de son antre au
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plus vite. D’abord pour faire le tour de toutes les galeries d’art
de I'fle et ensuite pour observer le monde avec un regard neuf.
Elle a fini sa quéte a la bibliotheque municipale ou elle a rempli
sa téte d’'images de toutes sortes. Trois semaines plus tard, elle
était enfin préte a affronter ses tubes de peinture. Elle ignorait
ce qu’elle peindrait, mais elle savait hors de tout doute qu’elle
réussirait.

Perdue dans ses pensées, Diane sursaute lorsque Florence lui
secoue le bras comme un prunier pour attirer son attention.

— X est trop méchant, déclare la fillette tout de go, il ne veut
pas me laisser entrer dans sa chambre.

Diane laisse échapper un soupir malgré elle. Heureusement
que ces deux-la vont a I’école parce qu’ils 'occuperaient a plein
temps uniquement pour régler leurs différends.

— Suis-moi a la cuisine, dit-elle, une fois l'effet de surprise
passé. Tu me raconteras pourquoi FX est aussi méchant avec toi
cette fois pendant que je préparerai le souper.

— Qu’est-ce qu’on mange, maman ?

Diane s’arréte net de marcher. Elle se retourne et s’accroupit
devant Florence.

— Est-ce que j’ai bien entendu? lui demande-t-elle d’une voix
douce.

— Je pensais que ¢a te ferait plaisir.

— Te souviens-tu ce que Charles et moi t’avons dit le jour ou
nous t’avons adoptée officiellement?

— Que vous étiez mes nouveaux parents, mais que je n’étais
pas obligée de vous appeler papa et maman sije n’en avais pas envie.
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Florence pose sur elle un regard si pénétrant que Diane en
a des frissons. Cette enfant peut étre si charmante quand elle
veut. Dommage que ¢a n’arrive pas plus souvent depuis son
entrée dans la famille.

— Tu as bien retenu la lecon. Et tu en as envie ?
— Beaucoup! Alors, est-ce que je peux t’appeler maman?
— Approche que je te serre dans mes bras!

La fillette lui saute au cou, ce qui fait sourire Diane. Elle
commencait sérieusement a croire que ce jour n’arriverait
jamais. Elle la serre tres fort et 'embrasse sur les joues avant
de la libérer.

— Il vaut mieux se mettre aux fourneaux si on veut que le
souper soit prét a temps. Que dirais-tu si on faisait des sand-
wiches au jambon et une salade de chou?

— On pourrait les faire gratiner, ajoute Florence, et faire des
frites. Je t’en prie, maman, dis oul. J’éplucherai les patates et je
raperai le fromage.

Diane adore étre en présence de cette petite fille pleine
d’entrain et, surtout, préte a aider. Elle lui a tellement manqué!

— Commence par vérifier s’il reste du fromage. A ta place,
je regarderais au fond du tiroir a légumes. Ne le dis a personne,
j’en ai caché un gros morceau.

Le visage de Florence perd toutes ses couleurs d’un coup. Une
fois de plus, elle a raté une occasion de se taire.

— Tun’as qu’a me donner de I’argent et je vais courir a I'épi-
cerie, propose-t-elle pour essayer de sauver la face.

— Dépéche-toi d’aller le chercher pendant que je sors le sac
de patates.
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— Tu ne comprends pas, il n’y est plus.

— JPaurais dt y penser, FX a mis la main dessus et il ’'a mangé
au complet. Je reviens tout de suite, j’ai deux mots a lui dire.

Elle n’a pas fait deux pas que Florence lance d’une voix forte :
— (’est moi qui I’ai manggé.

Diane s’arréte net, se retourne et attend la suite. Elle priverait
ses enfants de nourriture qu’elle comprendrait qu’ils englou-
tissent une livre de fromage sous prétexte qu’ils ont une petite
fringale avant d’aller dormir, sauf que ce n’est pas le cas. Tout
le monde mange a sa faim ici.

— Je m’excuse... J’al pensé juste a mon petit nombril... Je
savais que tu I'aurais mis en vue si tu avais voulu qu’on le mange.
Je te promets de ne plus le faire. Donne-moi de 'argent et je vais
aller en acheter.

— (e n’est pas comme ca que ¢a marche, ma belle. Il est hors
de question que je paie pour ton erreur. Je fais I’épicerie seule-
ment une fois par semaine. Va chercher ta tirelire !

— Promets-moi d’abord de me rendre mon argent demain au
plus tard parce que je suis censée aller acheter mes cadeaux de
Noél avec grand-maman Béatrice.

— Comprends-moi bien, fillette ! C’est a to1 de payer le bloc
de fromage, avec ton argent. Si ¢a peut te rassurer, je réservais
le méme sort a FX. Dépéche-toi!

Florence sort de la cuisine en sanglotant. Elle a ramassé son
pécule de peine et de misere et voila qu’elle doit en sacrifier
une partie a cause d’une autre de ses étourderies. Pourquoi
faut-il toujours qu’elle ne pense qu’a sa petite personne? Elle
se trouvait tres droéle le jour ou elle a mis la main sur le bloc
de fromage alors que maintenant elle se trouve pitoyable.
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Elle devrait remercier les Maltais tous les matins de I’avoir
adoptée. Au lieu de ¢a, elle fait tout pour leur faire regretter
d’avoir été si généreux a son égard.

Pendant ce temps, Diane s’affaire a peler les patates. Elle a du
mal a comprendre le comportement de Florence. C’est a croire
qu’elle est incapable de supporter le bonheur plus d’'une minute
a la fois. Elle venait de lui faire une fleur en I'appelant maman
et I'instant d’apres elle avouait avoir dévoré le bloc de fromage
pourtant bien caché. Encore heureux qu’elle I'ait fait parce
que FX aurait écopé une fois de plus d’'une punition aucune-
ment méritée. Diane n’ose méme pas imaginer ce qui ’attendra
quand la plus jeune de ses filles entrera dans ’4ge ingrat. A moins
qu’elle n’y soit depuis le jour de sa naissance!

— J’ai pris un billet de cinq dollars, dit Florence du bout
des lévres en faisant son entrée dans la cuisine. J'espére que ¢a
cotlitera moins cher...

— Achetes-en une livre et dépéche-toi. Il faudra le raper a ton
retour.

La fillette soupire le plus fort qu’elle peut avant de sortir de la
maison, la mine basse. Un peu plus et Diane croirait qu’elle s’en
va a I’abattoir. Elle se retient de rire devant Florence. Elle n’est
pas au bout de ses peines avec sa plus jeune et elle le sait. Elle
dépose son couteau sur le comptoir et va chercher la casserole
dans laquelle elle fait cuire les frites. Elle vérifie le niveau de
graisse et allume le gros rond.

— On mange vraiment des frites pour souper ? lui demande
FX sans se donner la peine de la saluer.

— Salut, maman! blague Diane. As-tu passé une bonne
journée ? Tres bonne et to1, FX?

15
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Il poufte de rire. Sa mere lui fait le coup chaque fois qu’il
oublie de la saluer & son retour de I’école.

— Tout allait bien jusqu’a ce que Florence dérape. Imagine-
tol donc que cette fois elle voulait qu’on dise a tout le monde
qu’on est des jumeaux.

— Pourquoi?
FX hausse les épaules en faisant la moue.

— Parce qu’elle s’est dit que ce serait drdle et que... Tu sais
quoi? Je pense qu’elle est encore plus folle que tante Josée, dans
son genre, et j’ai de plus en plus de mal a 'aimer. Pourrais-tu
lui dire de me laisser tranquille un peu?

Ce n’est pas la premiere fois que FX lui tient ce genre de
discours concernant sa nouvelle sceur. Encore heureux qu’il
ne se mette pas a lui rendre ses coups au centuple parce que
Florence ne le lache pas depuis qu’elle a emménagé ici. En
réalité, leur réconciliation a duré seulement quelques pauvres
minutes. Comme si ce n’était pas suffisant, le garcon doit faire
avec elle 'aller-retour entre la maison et I’école et la supporter
toute la journée puisqu’ils sont dans la méme classe. Diane le
plaint de tout son coeur. Elle voudrait le soulager de son fardeau,
mais elle ignore comment. A moins qu’elle le fasse changer de
classe. Elle ira voir le directeur demain a la premiére heure.
Inutile d’en parler a FX pour le moment.

Devant son silence un peu trop long a son gofit, FX revient a
la charge:

— Maman! Peux-tu me répondre ?

— Bien s0r, mais ne t’attends pas a un miracle. Tu sais aussi
bien que moi que...
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La porte s’ouvre brusquement sur Florence. Alors qu’elle
allait dire a Diane que ¢a lui a cotité moins cher qu’elle croyait,
elle perd son sourire en voyant FX.

— Tu me dois exactement...
— Fiche-moi la paix, je ne te dois absolument rien.

— Oh oui, monsieur! C’est pour le bloc de fromage qui
était caché dans le tiroir a légumes. Maman m’a obligée a en
racheter un avec mon argent. Au cas ou tu I’aurais oublié, je
t’en ai donné un gros morceau 'autre soir.

— A mon tour de te rafraichir la mémoire. Tu m’as dit que tu
lui avais demandé la permission de te servir. Espece de menteuse !

Diane se prend la téte et lache un grand soupir. Elle s’approche
de Florence, met la main sur sa bouche alors qu’elle allait ripos-
ter et 'oblige a la regarder.

— (a suffit, maintenant! Donne-moi le fromage et file dans
ta chambre. Je tolere beaucoup de choses, mais pas le mensonge.
Tu es privée de souper.

— Mais je...

— J’en a1 assez entendu pour aujourd’hui. Va réfléchir!
— Jusqu’a quand?

— Jusqu’a demain matin! Plus vite que ¢a!

FX est sous le choc. C’est la premiere fois que sa mére s’en
prend a Florence de maniére aussi forte depuis son arrivée. Il
espere que ce ne sera pas la derniére parce que plus les jours
passent, plus elle devient insupportable.
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— Pourrais-tu raper le fromage ? lui demande Diane sur un
ton léger.

— Et je te promets de ne pas en prendre une seule bouchée.

— Tu as intérét! confirme-t-elle avant de lui ébouriffer les
cheveux.

— Merci de m’avoir cru. Florence n’est pas endurable ces
temps-ci. Crois-tu que mon amie va revenir un jour ? Pour vrai?

Sa question reste suspendue dans les airs pendant plusieurs
secondes.

— Siseulement je le savais!
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