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Montréal, 1972

Le soleil dort a poings fermés depuis un bon moment déja
lorsque Diane rentre enfin chez elle. Epuisée par la drole de jour-
née qu’elle vient de passer, elle lance son imperméable sur le seul
crochet disponible a I’entrée au lieu de I'accrocher et file a la
cuisine d’un pas pesant. Disons qu’elle a connu des jours meilleurs.
Elle travaille au Musée des beaux-arts de Montréal depuis bient6t
vingt ans et elle a eu droit au méme traitement que les nouveaux
employés, ce qui la trouble beaucoup plus qu’elle le voudrait. A vrai
dire, elle bout a I'intérieur. Trois voleurs armés de mitraillettes et
de fusils se sont introduits dans le musée par un puits de lumiére
la nuit derniére pour en ressortir peu de temps apres avec dix-huit
tableaux de grands maitres et trente-neuf objets précieux.

— Approche que je te serre dans mes bras, propose gentiment
Charles, apparu comme par magie a ses cOtés.

C’est d’une perte de mémoire totale de sa journée qu’elle aurait
besoin, pas d’un calin de son mari. Elle leve les yeux au ciel et
soupire en s’approchant. Loin de s’en offenser — elle réagit toujours
ainst lorsqu’elle est contrariée —, Charles Iattire a lui et I'embrasse
doucement sur le front, ce qui a pour effet de décupler instanta-
nément sa colére. Diane aime a peu pres tout de cet homme, sauf
ce geste qu’elle n’a jamais pu supporter. D’ailleurs, elle se demande
bien pourquoi 1l s’entéte encore a le poser vu ’état dans lequel elle
bascule chaque fois. Ca la heurte tellement qu’il la brilerait avec
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des charbons ardents qu’elle ne réagirait pas plus. Elle s’éloigne de
lui et expire aussi fort qu’elle peut avant d’aller se planter devant
le réfrigérateur. Il faut qu’elle se mette quelque chose sous la dent,
elle n’a pratiquement rien avalé de la journée. C’est ¢a ou elle va
se mettre a hurler.

— Je t’ai gardé de peine et de misére un morceau de pain de
viande, annonce fierement Charles sans se préoccuper de son
humeur. Va t’asseoir et raconte-moi tout pendant que je te sers.

Nul besoin d’étre devin pour imaginer la journée qu’elle a passée.
Les médias ne parlent que de ¢a. Comme I’a souligné le commen-
tateur de I’émission Actualités 24, il ne s’agit pas d’un vol ordinaire.
A elle seule, la valeur des tableaux dérobés est estimée a deux
millions de dollars et, n’etit été le déclenchement de I’alarme, c’est
dix-huit autres tableaux qui auraient quitté le musée par la porte

arriére.

Diane prend place a la table sans se faire prier. Elle ferme ensuite
les yeux et puise au plus profond d’elle-méme dans I'espoir de
retrouver son calme, ce qui tarde a se produire. Le Rembrandt,
le Brueghel I’Ancien, le Corot, le Courbet, le Rubens qui ont
quitté le musée en méme temps que les cambrioleurs défilent a
la queue leu leu dans sa téte depuis qu’elle est entrée au travail
ce matin. Elle connait chacune de ces ceuvres dans ses moindres
détails et la seule pensée de ne plus pouvoir les admirer la démolit.
Elle a bien sir ses tableaux préférés, mais jamais un seul ne lui
a déplu au point qu’elle se refuse a poser les yeux dessus.

Elle inspire a fond, secoue la téte et regarde Charles dans ’espoir
de trouver le courage de parler. Il dépose une assiette fumante devant
elle et lui sourit.

— Je t’écoute.

Diane se laisse tenter par 'odeur de la sauce tomate et pique sa
fourchette dans la tranche de pain de viande dissimulée dessous.
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Elle en détache un morceau, le porte a sa bouche et ’avale prati-
quement tout rond. Elle en prend un autre et un autre. Plus elle est
perturbée, plus elle mange. Ce n’est qu’au dernier qu’elle réalise
qu’elle n’a pas touché a ses patates pilées ni a ses petits pois, somme
toute pas tres inspirants par leur couleur encore plus délavée qu’au
moment ou ils ont été libérés de leur boite de conserve. Les enfants
seraient la qu’elle les mangerait pour donner I'exemple: depuis
leur naissance qu’elle leur chante de manger leurs légumes. Vu leur
absence, elle dépose sa fourchette et se recule un peu sur sa chaise.

— 'Ires bon, ton pain de viande, lance-t-elle.
— Je transmettrai le compliment a qui de droit.

L’honnéteté de son mari lui tire un sourire. Il fallait vraiment
qu’elle ait I'esprit ailleurs pour le complimenter sur le souper
alors que ses talents de cuisinier se limitent a faire réchauffer un
reste, et encore. En vérité, c’est dans la composition du numéro
de téléphone de sa mere que Charles excelle lorsqu’il est obligé de
préparer a manger, comme c était le cas ce soir.

— J’y compte bien, ajoute-t-elle.
— Voudrais-tu un thé?
— Je prendrais plus un verre de biére.

Sa demande en dit long sur son état d’esprit. En dix-huit ans de
mariage, 1l a trop de doigts sur une main pour compter le nombre
de fois ot elle lui a réclamé de I’alcool.

— Est-ce que je suis le genre de femme a avoir un amant?
demande-t-elle a brile-pourpoint pendant que Charles saisit un
verre dans I’armoire.

Il se retourne aussitot et la regarde avec des points d’interroga-
tion dans les yeux. Il saisit mal le sens de sa question.
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— Il vaudrait mieux que tu t’assoies, lui suggere-t-elle en pointant
la chaise en face d’elle avant qu’il n’ait le temps de lui répondre.
Et n’oublie pas la biére. Tu dois d’abord savoir qu’on a tous eu
droit a un interrogatoire en regle. Tous sans exception, y compris
le concierge. Le mien a duré plus d’'une heure et, crois-moi, il
s’en est fallu de peu pour que j’imagine étre en plein proces. Et
d’apres ce que j’ai cru comprendre, je ne suis pas la seule a avoir
eu cette impression. Je n’en reviens pas. Depuis le temps que je
travaille au musée, on doute encore de mon honnéteté au point
de me demander si j’ai un amant. Réalises-tu seulement comment
je me sens? Le policier m’a posé cette question au moins dix fois.
Probablement plus parce que j’ai arrété de compter a dix. Je me
suis retenue de lui demander dans quel monde 1l vivait. J’ai un
mari, quatre enfants et je travaille a plein temps. Veux-tu bien
me dire quand est-ce que j’aurais le temps d’avoir un amant?
Ou méme d’en chercher un? Ah!

L'instant d’apres, elle soupire a nouveau dans I’espoir de parvenir
a se calmer.

— Je ne voudrais pas me faire I’avocat du diable, avance dou-
cement Charles, mais j’aurais fait la méme chose que lui. Pour ce
genre de crime, c’est beaucoup plus facile d’arriver a tes fins quand
tu as un complice a 'intérieur.

— Peut-étre, mais ¢a ne lui donnait pas le droit de mettre tout
le monde dans le méme panier. J’ai un dossier sans tache et, si tu
veux savolr, je I’al pris comme une atteinte a ma réputation. Pour
tout te dire, je n’ai pas I'intention d’en rester la. Demain, j’irai voir
le directeur.

— S1 tu veux mon avis, ¢a ne pésera pas lourd dans la balance.
Tu sais comme moi que les policiers font seulement leur travail
et le directeur du musée, le sien.



La folie des grandeurs

— Je te rappelle qu’aux dernieres nouvelles tu travailles a la mai-
rie, pas au poste de police. Je vais appeler mon peére a la premiere
heure demain pour qu’il me dise comment rester a I’écart de cette
enquéte qui ne me concerne pas.

Bien qu’il meure d’envie de lui faire entendre raison, Charles n’en
fait rien. Sa femme a eu une journée difficile et ce n’est pas le
moment d’en rajouter. D’autant que son beau-pére est la personne
toute désignée pour lui donner I’heure juste en matiére de droits. Il
ne fera pas dans la dentelle, ce n’est pas dans sa nature, il la remet-
tra plutot sur les rails en un claquement de doigts. Elle tentera de
faire pencher la balance de son bord et se fera trés vite ramener
a la loi. Dégue de la tournure des événements, elle s’en voudra
d’avoir encore cru trouver du réconfort chez son paternel et elle
se promettra de ne plus solliciter son aide.

— Ou était le gardien?

— Pauvre Georges! Il a eu la peur de sa vie. Il finissait sa ronde
au deuxieme étage quand il est tombé sur eux. Il a fait ce qu’il
a pu pour les arréter, mais a trois contre un il s’est vite retrouvé
baillonné et ligoté. Un des voleurs a méme tiré un coup de feu
au plafond pour lui faire comprendre qu’il avait intérét a se tenir
tranquille. J’ai 'impression d’étre en plein cauchemar. J’ai la chair
de poule rien qu’a penser que je ne reverrai peut-étre jamais mon
tableau préféré de Rembrandt, Paysage avec chaumieres. Et j’aime
mieux ne pas penser sur quel mur il va se retrouver.

Charles aime les chiffres autant que Diane aime l'art, ce qui
est peu dire. Elle a tout de suite été embauchée par le Musée des
beaux-arts de Montréal apres 'obtention de son bac en histoire
de I’art. Moins de deux ans apres son arrivée, le directeur lui
offrait de remplacer la dame qui le secondait dans I'organisation
des expositions. La pauvre venait de perdre la vie dans un acci-
dent de la route. Stre d’elle malgré son peu d’expérience et son
jeune age, Diane a sauté sur 'occasion et elle ne I’a jamais regretté.
Elle aime tout de son travail et, contrairement a bien des gens,
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I'arrivée du lundi matin la réjouit. Bien qu’elle adore sa famille,
elle n’aurait pas supporté de passer ses journées a la maison avec
ses enfants.

— Veux-tu le reste de ta biére?

— Certain! répond-elle sans hésiter en tendant son verre. Je ne
sais pas si c’est elle ou le pain de viande, mais je me sens mieux.
Parle-moi de ton maire un peu... jai besoin de me changer les
idées.

Le visage de Charles se rembrunit aussitét. Moins il en parle,
mieux il se porte. De toute maniére, que pourrait-il lui apprendre
qu’elle ne sait déja sur le personnage puisque les médias en font
leurs choux gras depuis son entrée a la mairie? Et encore plus
depuis qu’il a annoncé la tenue des Jeux olympiques d’été de 1976
a Montréal. Plusieurs croient que le service des taxes munici-
pales dont il est le directeur n’écope pas des répercussions des
frasques de leur maire, ce qui est a des années-lumiére de la réalité.
Dans les faits, des qu’il y a dépassement des cofits estimés pour un
projet comme le métro ou I'Expo 67, on augmente immanquable-
ment les taxes. Il en a marre de remettre les pendules a ’heure et
encore plus de parler de leur maire. En méme temps, ¢a ne le ferait
pas mourir de faire une entorse a ses habitudes, surtout apres ce
que vient de vivre Diane. Seul hic: il n’en a pas du tout envie.

— FX a gagné le combat des tables, annonce-t-il ficrement en
affichant un grand sourire.

— 1II ne tient certainement pas de sa mere! lance Diane sans
porter la moindre attention au fait que Charles a décidé une fois
de plus de ne pas répondre a sa question. Moi, chaque combat
est imprimé dans ma mémoire a jamais et ce n’est pas parce que
j’en sortais victorieuse. J’étais nulle et, en plus de perdre tous
mes moyens quand la maitresse en annoncait un, j’étais toujours
¢liminée au premier tour.

10
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— Tout ce que je peux te dire, c’est que ¢a a I’air de 'amuser

pas mal. Il parait que la nouvelle petite voisine...
— Florence?

— C’est comme ¢a qu’il I’a appelée... Elle lui a donné du fil a
retordre. Elle a tenu le coup plus longtemps que tous ceux qui ont
I’habitude de le talonner. Jusqu'au dernier tour! Pauvre enfant,

il faisait pitié a voir.

— Bien bon pour lui! Ca fait assez longtemps qu’il se prend
pour le roi des tables... Il était plus que temps qu’il trouve chaus-

sure a son pied. Et c’est encore mieux que ¢a vienne d’une fille.

Charles sourit. Le bébé de la famille est un vrai petit coq. Depuis
son entrée a I’école primaire, il se fait un point d’honneur d’étre
un premier de classe et ca marche haut la main. Il leur rapporte
toujours des bulletins impeccables au chapitre des notes, ce qui,
en revanche, se gate a celui du comportement. Disons que le beau
brun aux yeux bleu clair croit a tort que sa réussite scolaire lui
donne tous les droits, comme déranger les autres éléves en classe,
macher de la gomme, lancer des boules de papier dans le dos de
la maitresse, écrire des niaiseries sur le tableau noir... Ses parents
lui répeétent le méme discours depuis la premiére remise de bulle-
tins, mais ¢a glisse sur le dos de leur fils comme I'eau sur celui
d’un canard. Charles sourit de plus belle. En réalité, il n’y a que
lorsqu’il céde aux supplications des petites voisines pour sauter a la
corde a danser qu’il fait pietre figure, et c’est peu dire. Les fillettes
s’amusent tellement de le voir s’empétrer dans la corde qu’elles
ont du mal a la faire tourner. Il faut les entendre lui crier entre
deux fous rires d’arréter de faire le clown et de sauter. Elles riraient

encore plus si elles savaient qu’il ne le fait pas expres.

11
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— Il serait plus que temps que tu le descendes de son piédestal,
s tu ne veux pas qu’il devienne comme ton frere.

Il allonge le bras et lui caresse la main. La premiere partie
de sa phrase refléete parfaitement la vérité. Il a un faible pour le
bébé de la famille. Et aprés? Ca ne fait pas de lui un plus mauvais
pere pour ses trois autres enfants.

— Laisse mon frére en dehors de ¢a, veux-tu?

Diane léve les yeux au ciel de maniere a peine perceptible. Casser
du sel sur le dos de son beau-frere Gabriel ne lui enlévera pas la
pression qui s’est logée dans sa poitrine a la vue des policiers des
son entrée au musée ce matin. Pas plus que ¢a ne ramenera les
ceuvres d’art qui ont été dérobées.

— Etles filles?

— Des vraies pies! Julie a passé tout le souper a étriver Martine
a propos d’un certain Daniel. Il parait qu’il la voit dans sa soupe et
elle dans la sienne.

— Ne me dis pas que notre grande s’est enfin décidée a se faire
un chum! s’exclame Diane d’une voix enjouée.

— Désolé, tu connais nos filles, je n’ai pas réussi a savoir le fin
fond de I’histoire. Mais la beauté de la chose, c’est que Marc a pu
manger en paix, pour une fois. Il a filé dés sa derniere bouchée
avalée et 1l n’est pas encore rentré.

Ses sceurs s’intéressent a lui comme jamais depuis qu’il va au
cégep. Aussitot qu’il entre dans leur champ de vision, elles le
mitraillent de questions sur sa vie sentimentale.

— Il'y alongtemps que je les aurais envoyées paitre si j’étais a
sa place, avoue Diane. Marc est trop bon. Tu devrais lui parler.

— Pour lui dire quoi? D’envoyer promener ses sceurs ou d’arré-
ter de collectionner les filles? Il est assez vieux pour se défendre et

12
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ce n’est certainement pas moi qui vais lui dire d’arréter de changer
de blonde. Il vaut mieux qu’il fasse sa jeunesse aujourd’hui plutét
qu’a quarante ans...

Charles retient de justesse les mots assassins qui se bousculent a
la sortie : comme ton frere.

— Fais-lui confiance, ajoute-t-il sans lui laisser le temps de réagir.
— Et i tu parlais aux filles?

— Je l'ai fait autant comme autant et ¢a n’a rien donné.
Elles sont sur son cas et je les connais assez pour savoir que
personne ne pourra les faire changer d’idée tant et aussi long-
temps qu’elles ne le décideront pas elles-mémes. Elles sont plus
tétues qu'une mule.

Diane fronce les sourcils. Elle reconnait sans peine que Charles
a raison sur toute la ligne.

— (’est plus fort que moi, je m’inquiete pour Marc. Il est trop
doux, trop gentil. J’ai peur que les femmes profitent de lui. Pire...
qu’elles lui brisent le coeur.

— 'Tu ne voudrais quand méme pas ’enfermer dans une cage...

— Bien str que non, mais je voudrais... je voudrais lui éviter

de souflrir.

Charles secoue la téte, ce qui en dit long sur ce qu’il pense de
sa derniere phrase. Contrairement a elle, il n’a pas été¢ élevé dans
la ouate, loin de la. Il a da se battre pour tout. Il mentirait s’il
disait qu’il ne lui est jamais arrivé de regretter de ne pas étre né
dans une famille comme celle des Beaumont... une famille ou tout
aurait été plus facile. C’est du moins ce qu’il croyait jusqu’a ce
qu’il rencontre Diane. Partager sa vie lui a tres vite fait réaliser que
I'argent ne met personne a I’abri de la souffrance. On peut acheter
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beaucoup de choses chez Provigo et encore plus chez Steinberg,
mais pas la santé. Les Beaumont ne se sont jamais remis de la mort
de la petite Justine. Elle venait d’avoir trois ans.

Diane presse doucement la main de son mari dans le but de le
ramener a leur discussion.

— Si on allait se coucher? lui demande-t-elle en lui faisant les
yeux doux.
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