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Prologue

Journal d’Éloïse Roy

30 août, 7 h 28

Quel cahier trop joli,

Pour que j’y déballe mes jours gris.

Pourtant, il y a cette boule en dedans,

Qui est apparue, je ne sais plus trop comment.

S’oublier dans la vie, c’est fâchant,

Mais oser se choisir, c’est effrayant.
Cela m’oblige à sortir du lot, à être critiquée et jugée,

Alors que tout ce que je voudrais, c’est rester cachée.

Le monde qui s’ouvre devant moi me donne le vertige,

Et c’est pourtant ce que mon cœur et mon âme m’infligent.
Va savoir ce qui m’attend au terme de ce tournant,

Carpe Diem, je le saurai dans un an !

X

Je referme mon cahier de notes et je fixe l’image dessinée 
de la jolie fée blonde, qui se tient en équilibre debout sur une 
seule jambe, comme une funambule, qui orne la couverture de 



8

Un an pour réinventer ma vie 

celui-ci. Elle regarde au sol et elle a les deux bras bien droits de  
chaque  côté  de  son  corps.  Elle me  donne  le  tournis. Mais 
qu’est-ce qui m’a pris d’oser prendre une année sabbatique ? 

En ce moment même, la plupart de mes amis sont absorbés 
par le retour au travail après les vacances ou la rentrée scolaire 
pendant que moi, je suis encore au lit à fixer un journal que je 
sais rempli de pages blanches. Des lignes vides qui attendent 
que mon destin leur soit raconté.

Cette idée de génie, je l’ai eue peu avant ma dernière visite 
en Allemagne, où je me suis rendue pour dire un ultime au 
revoir  à  ma  chère  fée  marraine,  Francine.  C’est  d’ailleurs 
grâce à elle et à l’héritage qu’elle m’a légué que je peux me 
permettre cette année de congé. Non, mais, quelle aventure 
ce fut, et toute une histoire qu’il me plaira certainement de 
raconter à mes enfants un jour. Si j’ai des enfants ! Parce que, 
pour le moment, aucun homme digne de ce nom ne se trouve 
à l’horizon ! 

Mon cellulaire vibre,  et  c’est  le  visage  trop  joyeux de ma 
meilleure  amie  Laurence  qui  apparaît  lorsque  j’accepte 
l’appel. Aussitôt qu’elle m’aperçoit, ses sourcils se froncent et 
elle retrousse son joli nez parsemé de taches de rousseur. Ses 
petits  yeux brun  foncé  sont  soudainement  soucieux,  et  elle 
passe une mèche de sa chevelure rousse derrière son oreille. 
J’ouvre la bouche pour intervenir, mais elle ne me laisse pas 
le temps de placer un mot.

— Coudonc, est-ce qu’il y a encore quelqu’un de mort ? Tu 
fais une moue d’enterrement !
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J’approche mon  téléphone pour observer mon  image par 
la fenêtre miniature de l’écran. Mes longs cheveux châtains 
sont sales, et j’ai un restant de mascara de la veille qui s’écaille 
autour de mes yeux verts cernés. Je capitule.

— Oui,  j’avoue  que  j’ai  l’air  déprimée.  Mais  comment 
se  fait-il que  tu m’appelles un  jeudi matin ? Tu n’es pas au 
travail, toi, comme tous les gens normaux ?

— Non, madame.  J’ai décidé d’être malade aujourd’hui ! 
dit-elle fièrement.

— En quel honneur ?

— En ton honneur, voyons ! Pensais-tu que j’étais pour te 
laisser seule le premier jour de ton année sabbatique ? Je ne 
te  connais  que  trop bien,  tu dois  être  en  train de  regretter 
ta décision, et de te ronger les sangs à propos de ton avenir. 
D’autant plus que c’est aujourd’hui le jour de la rentrée des 
classes,  et  que,  d’ordinaire,  tu  accompagnes  les  jeunes  de 
la maison d’hébergement afin qu’ils  commencent bien  leur 
année scolaire.

Laurence a beau avoir un tempérament intense de par ses 
sautes  d’humeur  et  ses  opinions  souvent  bien  arrêtées,  elle 
réussit toujours à me faire rire, et ça, ce n’est pas donné à tout 
le monde.

— Méchante  expression  sortie des  reliques :  se  ronger  les 
sangs ! Ha ha ha ! C’est fou comme tu peux être dramatique, 
parfois, ma chérie… mais  j’avoue que  tu as un peu raison, 
dis-je en me grugeant la cuticule de l’index. 
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Laurence a de la chance : elle peut se permettre de prendre 
plusieurs  journées  de  maladie  sans  souci  dans  une  année, 
puisque  son employeur, Bombardier,  est une  entreprise qui 
compte  plusieurs  milliers  d’employés.  Quelqu’un  d’autre 
se  chargera  donc  des  achats  aujourd’hui,  pendant  qu’elle 
sera payée à son plein salaire. Ce qui me fait penser que je 
devrais peut-être me recycler dans un travail qui offre ce type  
d’avantages,  puisque  ce  n’est  clairement  pas mon  cas  avec 
l’organisme  communautaire  pour  lequel  je  travaille.  Enfin, 
pour lequel je travaillais, puisque je suis aujourd’hui officiel-
lement en congé pour les douze prochains mois. 

Son visage grossissant me sort de mes réflexions, lorsqu’elle 
s’approche  de  l’écran  de  son  téléphone  pour  mieux  me 
scruter. Après quinze ans d’amitié et des poussières, plus  la 
peine d’essayer de lui cacher mes états d’âme… 

— Cesse immédiatement de te massacrer les doigts, parce 
que je m’en viens chez toi et j’ai un plan pour organiser ton 
année ! m’annonce-t-elle fièrement en  se  frottant  les mains, 
juste avant de me raccrocher au nez.

Je dépose mon cellulaire sur ma table de chevet, les sourcils 
en  l’air.  Je me demande ce qu’elle peut bien avoir derrière 
la tête, avec son plan ! Quoique, cela fait partie des forces de 
Laurence. Elle a beau être un peu trop réactive, émotionnel-
lement parlant, je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi organisé. 
On pourrait même croire qu’elle a fait l’armée, tellement son 
appartement est toujours bien rangé, et son lit fait avec les plis 
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à quarante-cinq degrés. Elle a des méthodes pour tout ; son 
budget, ses dépenses, ses listes d’épicerie, ses rendez-vous, et 
j’en passe ! J’aimerais tellement être aussi douée qu’elle. 

Dernièrement, elle a  tout de même pris des décisions qui 
m’ont surprise, comme suivre un cours de massothérapie, entre 
autres, et devenir sobre. Laurence, la cartésienne, l’anxieuse  
et  la perfectionniste  le  jour, qui  relâchait  la pression  le  soir 
en  ingurgitant  plusieurs  bières,  s’amuse  aujourd’hui  à  me 
faire  respirer des huiles essentielles,  tout en me massant  les 
épaules. On peut dire que c’est un virage à cent quatre-vingts 
degrés ! Et voilà qu’elle a un plan pour moi.

Je sors enfin de ma torpeur pour enfiler mon vieux panta-

lon de  jogging porté  la  veille,  qui  traîne  sur mon plancher 
de  chambre,  avec mon  hoodie  préféré. Ce  n’est  pas  comme 
si  j’avais  des  activités  de  prévues  au  calendrier.  De  toute 
manière, Laurence habite à moins de dix minutes en voiture 
de mon nouveau condo, alors je n’ai pas vraiment le temps de  
me doucher et de me  laver  les cheveux. C’est  la contrainte 
pour avoir une  longue  tignasse  comme  la mienne. Si  je ne 
les sèche pas à la brosse après un lavage, ils deviennent tout 
rêches,  et  à  l’épaisseur  qu’ils  ont,  c’est  long ! Qu’à  cela  ne 
tienne,  ce  ne  sera  pas  la  première  fois  qu’elle me  trouvera 
comme ça. 

La  vérité,  c’est  que  depuis  mon  retour  d’Allemagne,  j’ai 
le moral à plat. En  juillet dernier,  lorsque  j’ai parlé à mon 
employeur de mon projet de prendre une année sans  solde 
à partir de la fin août, j’étais bien excitée et convaincue que 
c’était  la  chance  de  ma  vie  de  me  réinventer.  Mais  voilà 
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qu’aujourd’hui, j’ai la peur au ventre. D’ordinaire, je me serais 
déjà affairée à préparer la rentrée des jeunes depuis plusieurs 
jours afin qu’ils y soient prêts, mais voilà que je suis enfermée 
dans mon appartement pendant que le monde recommence à 
tourner. Justement, je n’ai aucune routine, en ce jeudi matin. 
D’ailleurs,  j’ai  commencé  à  angoisser  au  moment  où  j’ai 
vu dans les magasins à grande surface les grosses pancartes 
affichant  classeurs  à  anneaux,  crayons  et  boîtes  à  lunch.  
Et c’est sans compter les messages de mes collègues perplexes, 
qui, pour plusieurs, ne comprennent pas ma démarche. Je suis 
même certaine qu’ils se feront un plaisir de potiner, pendant 
l’heure  du  lunch,  à mon  sujet.  Je  préfère  ne  pas  y  penser, 
puisque le jugement des autres m’a toujours paralysée. 

Je me traîne les pieds jusqu’à la cuisine, et j’ouvre le réfrigé-
rateur. Je constate qu’il serait peut-être temps que j’aille faire 
une épicerie digne de ce nom. Les tablettes sont vides. Son 
contenu représente bien ma vie. Je ne sais même pas de quoi 
j’ai envie de le remplir. Je reste là, figée. La boule dans mon 
estomac est bien présente, et j’hésite à savoir si c’est parce que 
j’ai faim, ou si c’est parce que j’ai peur. Je referme la porte, et 
je sors la bouilloire pour la remplir d’eau. Une tisane chaude 
me  fera  le  plus  grand  bien.  Je  déciderai  plus  tard,  lorsque 
Laurence arrivera, comment je vais nourrir ma vie.

Je  retourne  dans  ma  chambre  chercher  mon  téléphone, 
question  de  faire  défiler  le  fil  d’actualité  de  mes  réseaux 
sociaux,  en  attendant  mon  amie.  J’aperçois  une  photo  de 
Bastian, ce bel Allemand qui m’a fait tant rêver lors de mon 
premier voyage à Constance, au printemps dernier, qui pose 
fièrement  devant  l’Université  McGill,  à  Montréal.  A new 
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beginning ! : c’est  la  phrase  qui  accompagne  sa  publication. 
Mon cœur  se  serre.  Il  est  toujours  aussi  charmant,  avec  sa 
silhouette  athlétique,  ses  cheveux  et  ses  yeux noir  profond, 
ses belles lèvres rouges et charnues qui encadrent un sourire 
franc.  Il  avait  donc  dit  vrai :  il  est  parti  de  son Allemagne 
pour venir faire une année d’études ici, au Québec. Cela veut 
dire qu’il est dans mon pays, dans ma province, qui plus est,  
et qu’il ne m’a même pas appelée ! Je referme mon cellulaire, et  
je le lance sur le comptoir, boudeuse. Au même moment, la 
bouilloire  siffle.  Je  verse  l’eau  chaude  sur  le petit  sachet de 
feuilles de cardamome séchées, l’une de mes tisanes préférées.

Les  images  des  moments  passés  avec  Bastian  reviennent 
me visiter. Je l’ai rencontré par hasard dans l’avion qui nous 
emmenait,  Laurence  et  moi,  vers  cette  aventure  inusitée 
imposée  par  ma  marraine  décédée.  Cela  faisait  partie  de 
ses  dernières  volontés.  Elle  souhaitait  que  je  me  rende  en 
Allemagne afin de remettre une mystérieuse lettre à son amie 
d’enfance, Diane, qui habite maintenant là-bas. Cette même 
Diane qui, aujourd’hui, m’appelle tous les mois pour s’assurer 
que je me porte bien. Toujours est-il que Bastian s’est proposé 
pour devenir notre guide touristique officiel, à la sortie de ces 
sept heures de vol, au grand dam de Laurence, qui avait déjà 
flairé  l’attirance que  j’éprouvais  envers  ce bel  inconnu.  J’ai 
donc passé plusieurs journées de rêve avec lui – et Laurence 
qui, bien sûr, ne nous lâchait pas d’une semelle –, à faire bien 
des activités qui m’ont rappelé à quel point j’aime voyager. Au 
terme de ces dix jours idylliques, nous avons décidé de former 
un couple et de nous efforcer de poursuivre notre relation à 
distance. Cette option  était  envisageable,  puisqu’au départ, 
nous étions censés nous rejoindre pendant l’été, afin d’assister 
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à un séminaire de développement personnel, en Floride, et 
que Bastian projetait de venir étudier par la suite à Montréal 
pendant un an. 

Ce que je n’avais pas prévu, c’est que mon ex, Sébastien, 
referait  surface  dans  ma  vie  au  moment  où  j’étais  la  plus 
vulnérable face à la réalité difficile d’une relation à distance. 
Alors,  j’ai  cédé,  et  j’ai  trompé  Bastian.  Pour  apprendre 
quelque temps plus tard qu’il avait fait la même chose avec 
cette… Samantha, également  son ex. Alors, nous en avons 
conclu que nous n’étions pas prêts à être en couple, tous les 
deux, et que nous devrions plutôt en profiter pour apprendre 
à nous connaître mieux, individuellement. 

À  la  dernière  minute,  j’ai  choisi  de  ne  pas  assister  à  ce 
séminaire en Floride, alors nous ne nous sommes jamais revus 
depuis ce séjour en Allemagne. Fin de l’histoire.

Le bruit  d’une portière  de  voiture  qui  claque me  sort  de 
mes pensées. Je me lève et me dirige vers la porte-patio pour 
y jeter un œil. C’est bien Laurence qui arrive. Elle tombe à 
point. Je sors sur le perron pour l’accueillir, impatiente. Avant 
même  qu’elle  ne  soit  arrivée  à  la  hauteur  des  cinq  petites 
marches qui mènent à mon entrée, je commence à lui racon-

ter ce que je viens de découvrir sur mon fil d’actualité. Elle 
semble beaucoup moins contrariée que je le suis.

— Ben  voyons,  Élo,  à  quoi  t’attendais-tu ?  Vous  vous 
êtes laissés à la fin du printemps dernier, après avoir essuyé  
une défaite cuisante concernant votre objectif  de maintenir une 
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relation à distance ! Il me semble que vous aviez convenu, à ce 
moment-là, de continuer vos chemins chacun de votre côté, 
et de laisser l’avenir décider si vous étiez pour vous revoir.

— Ben oui, je le sais ! dis-je, indignée. Mais il aurait au moins 
pu me faire un coucou, quelque chose. Penses-y, Bastian est 
ici, à Montréal ! Lui qui nous a servi de guide de manière excep-

tionnelle alors qu’on était dans son pays. As-tu déjà oublié ? 
Ce serait une belle occasion de lui rendre la pareille, non ?

— Bien sûr que non, voyons ! Je comprends que tu penses 
encore à lui, mais selon mon plan, tu ne le revois pas avant… 
Laisse-moi voir ça.

Laurence sort un dossier de son sac et tourne les feuilles de 
son document. Ce doit être le plan qu’elle m’a préparé. Je la 
regarde fouiller dans ses notes, confuse.

— Mais de quoi parles-tu, Laurence ?

— Attends,  tu  vas  tout  comprendre.  C’est  quand  son 
anniversaire à Bastian ?

— Le 25 février, je pense, mais c’est quoi le rapport ?

— Alors, son signe du zodiaque, c’est Poissons, c’est ça ?

— Ça doit. Mais je ne comprends toujours pas où tu veux 
en venir.

— Ça  y  est !  s’exclame-t-elle.  Selon mon  plan,  tu  dois  le 
revoir  au  début  de  mars  prochain.  Pas  avant.  Bon,  laisse-
moi  t’expliquer,  tu verras, c’est un plan du tonnerre ! Viens 
t’asseoir, je vais te montrer.



16

Un an pour réinventer ma vie 

Je m’approche du tabouret de l’îlot et je m’y assois, encore 
plus  intriguée.  Elle  s’installe  à  son  tour,  trépignant  sur  la 
chaise. Elle est tout excitée par son idée. Je le constate à son 
air espiègle.

—  J’ai  pensé  organiser  ton  année  sabbatique  à  partir  de 
trois  grands  volets,  c’est-à-dire  ta  « vie  professionnelle »,  ta 
« vie  personnelle »,  et  ta  « vie  amoureuse »,  dit-elle  en  me 
présentant trois documents distincts.

— OK…,  dis-je,  pas  trop  certaine  de  comprendre  sa 
démarche.

— Pour  commencer,  prenons  le  dossier  « vie  profession-

nelle ». Tu as douze mois pour apprendre à mieux te connaître, 
et ainsi décider ce que tu veux faire dans la vie. Tu me suis ?

— Oui, mais…

Je n’ai  pas  le  temps de finir ma phrase qu’elle me  coupe 
avec enthousiasme.

— Alors, voici ce que je te propose. Tu devras choisir douze 
métiers  différents  qui  t’intéressent,  et  faire  douze  stages,  à 
raison d’un par mois, afin d’explorer tes réels intérêts. Si ce 
n’est pas possible de faire un stage dans un endroit donné, tu 
pourrais faire du bénévolat. Bref, il faut que tu expérimentes 
plusieurs options de carrière, tu comprends ?

— Euh, oui. Mais douze, c’est beaucoup ! Je ne sais même 
pas si je suis capable, en ce moment, de trouver une seule idée.

— Ça,  on  verra  ensemble,  plus  tard.  Mais  que  l’on  se 
comprenne  bien :  il  va  falloir  que  tu  fasses  un  effort  pour 
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trouver. « Aide-toi et le ciel t’aidera », comme on dit ! Alors, 
je  poursuis : même principe  pour  ta  « vie  personnelle ». Tu 
devras trouver douze activités, que tu vas pouvoir essayer, à 
raison d’une par mois. J’ai inscrit ici, m’explique-t-elle en me 
montrant  son  dossier,  qu’il  te  faudra  faire  cette  activité  au 
moins quatre fois dans le mois, parce que tu sais, les passions, 
ça se développe avec le temps. 

Je suis subjuguée. Je n’arrive pas à prononcer un seul mot, 
mais  je  commence  à  comprendre  la  structure de  son plan. 
Est-ce  que  ça  veut  dire  que… ?  Elle  lit  dans mes  pensées, 
puisqu’elle ajoute :

— Oui. Ça  veut  dire  que  tu  dois  aussi  rencontrer  douze 
hommes, en douze mois. J’ai pensé rendre le tout amusant en 
te proposant de passer les douze signes du zodiaque. Donc, 
une  rencontre  par  mois.  Comme  en  ce  moment,  tu  vois, 
c’est  la  saison de  la Vierge, alors  il  te  faut  faire  la connais-
sance d’un homme Vierge. Au sens de l’astrologie, bien sûr ! 
Comme ça, tu vas échanger avec toutes sortes de personnali-
tés différentes, et au terme de cette année, tu sauras ce qui te  
plaît,  ou  te  déplaît,  chez  un  homme. Tu  pourras  compiler 
tes  observations dans  ce dossier. Regarde,  j’ai même prévu 
un  questionnaire  à  remplir  à  la  suite  de  chacune  de  ces 
rencontres. Cependant, il est stipulé ici que…

— Wouah,  un  instant,  Laurence,  tu  m’étourdis !  Laisse-
moi au moins digérer ce que tu me dis. J’avoue que ton idée 
d’explorer  des  métiers  et  des  passions  est  séduisante,  mais 
comment  veux-tu  que  je  fasse  pour  rencontrer  un  homme 
de chaque  signe du zodiaque ?  Je ne vais quand même pas 
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me promener dans la rue avec une pancarte sur le front sur 
laquelle il est écrit : Bonjour ! Moi, Scorpion, cherche homme Taureau 
pour une douce soirée de printemps !

— Mais  non,  c’est  clair !  coupe  Laurence.  Mais  tu  vas 
t’inscrire à un site de rencontre. Et  imagine, tu vas pouvoir 
jumeler  tes  activités  « passions »  avec  tes  rencontres ! Ça va 
être génial !

Je dévisage Laurence. Elle a le menton déposé entre ses deux 
paumes de mains, rêveuse. Je baisse la tête pour regarder ses 
documents. Je m’arrête un instant pour considérer son idée. 
J’avoue que c’est tentant. Mais la perspective de m’inscrire sur 
un site de rencontre me dérange. Je n’ai jamais approuvé ce 
moyen actuel d’entrer en relation avec de parfaits étrangers. 
C’est dangereux, non ? Et en plus, ça ne me dit rien de m’affi-

cher comme une célibataire désespérée. Et folle, qui plus est. 
Comment je vais gérer ça, moi ? Allô, Pierre-Jean-Jacques, c’est 
quoi ton signe ? Ahhh, Sagittaire. Désolée, je ne peux pas te rencontrer 
avant décembre ! Ça n’a pas d’allure. C’est un plan de merde. 
Laurence semble suivre mes pensées, puisqu’elle ajoute :

—  J’ai  pensé  à  tout,  t’inquiète.  Je me  suis  inspirée  de  ce 
vieux film. Tu sais, Doux novembre ? Celui avec Keanu Reeves 
et Charlize Theron ? Bref, j’ai ajusté le plan au goût du jour. 
Je te le dis, c’est une idée de génie !

— Tu parles du film dans lequel la fille est en phase termi-
nale d’un cancer, et qu’elle rencontre un mec par mois, pour 
enfin finir avec celui de novembre ? Lau, c’est déprimant, elle 
meurt à la fin !
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Laurence  se  lève d’un bond,  frappe dans  ses mains, pour 
ensuite me pointer  du doigt,  comme  si  je  venais  d’avoir  la 
bonne  réponse  dans  un  jeu  télévisé  de mauvais  goût.  Elle 
semble chercher ses mots. Elle me fait peur. Son regard est 
machiavélique. Elle se rassoit dans le même élan, et conclut 
la scène en tapant fermement sur l’îlot :

— En plein ça, ma vieille !

Je m’esclaffe, c’en est trop. Mautadine qu’elle est folle, mais 
c’est  comme  ça  que  je  l’aime,  ma  Laulau !  J’arrive  mal  à 
articuler tellement je ris quand je lui dis :

— En plein ça, quoi ? C’est  triste à mourir, cette histoire. 
Sérieux, t’es pas possible !

—  Justement,  toi,  tu n’es  pas malade,  c’est  tout  le point ! 
Tu as une  chance  inouïe de  vivre  cette  année  comme  si… 
comme si… comme si ta vie en dépendait ! Mais ta vie n’en 
dépend pas, et c’est ça qui est fantastique, tu ne trouves pas ? 

Je tente de reprendre mon souffle pour lui expliquer le fond 
de ma pensée.

— Bon,  j’avoue qu’il  y  a de  très  bons  éléments dans  ton 
plan.  Pour  ce  qui  est  des  dossiers  « vie  professionnelle »  et 
« vie personnelle », ç’a du sens, bien que je pense que douze 
métiers et douze passions, c’est un tantinet exagéré. Mais en 
ce qui concerne les rencontres, je ne sais pas. Je ne le sens pas. 

— Moi, je pense que c’est une excellente façon de procé-

der. Premièrement, ça va  t’obliger à rester célibataire  toute 
l’année, et grâce à ça, tu vas pouvoir te concentrer entièrement 
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sur toi. Regarde, c’est ça que je voulais te dire tantôt : le plan 
stipule que tu n’as pas  le droit d’être en couple avant  la fin 
de ton année. Alors, une fois le mois terminé, tu n’as plus la 
permission de revoir  le gars que  tu as  rencontré.  J’imagine 
que  parfois,  ça  va  être  salutaire,  et  d’autres  fois  déchirant, 
mais  assurément  divertissant,  et  riche  en  apprentissages. 
Alors, tu embarques ? 

Laurence me regarde, les yeux remplis d’espoir. Son enthou-

siasme me contamine. Je me sens comme dans un jeu, et c’est 
drôlement plus intéressant comme perspective que celle que 
j’avais ce matin au réveil. De plus, prendre un an juste pour 
moi,  ça  va m’aider  à me  faire  passer  en  premier  et m’évi-
ter de me perdre dans une relation amoureuse, ce qui ne me 
serait pas bénéfique en ce moment. Je ne sais même plus quel 
métier exercer et je réalise que je ne me connais que très peu. 
Comment m’engager envers quelqu’un dans ces conditions ? 
Alors, qu’est-ce que j’ai à perdre, au fond, si ce n’est que de 
vivre des aventures trépidantes ?

—  J’embarque ! dis-je en la serrant dans mes bras. Mais je 
te préviens,  tu  ferais mieux de ne pas me laisser seule dans 
cette  aventure.  Je  veux  que  tu  te  rendes  disponible  vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, en cas d’urgence. 

— Bien  sûr !  Surtout  lorsque  tu  vas  faire  tes  rencontres. 
Le plan suggère que tu doives m’indiquer en tout  temps ta 
localisation, question que  je  sache où  tu es. Et crois-tu que 
je  vais  te  laisser  rencontrer  n’importe  qui ? Ne  crains  rien, 
nous  allons  bien  évidemment  scruter  les  fiches  descriptives 
de chaque candidat avant tes éventuels rendez-vous. J’ai déjà 
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hâte !  Bon,  va  prendre  ta  douche  et  te  faire  belle. On doit 
prendre des photos pour  ton profil  sur  le  site. Allez, ouste ! 
Je  vais  commencer  à  remplir  ta  fiche  en  attendant.  Et  je 
te  suggère  fortement  de  commencer  à  réfléchir  au  métier 
que  tu  vas  essayer  ce  mois-ci,  et  à  l’activité  à  laquelle  tu  
vas participer !

Je me lève sans me faire prier. La journée prend une tournure 
intéressante, tout à coup !

X

Lorsque j’entre dans le salon, Laurence semble bien concen-

trée  devant  son  ordinateur  portable.  Je  dépose  doucement 
deux tasses fumantes sur la table basse devant elle qui, à ce 
moment, lève les yeux vers moi. Elle me détaille de la tête aux 
pieds. Son visage s’illumine.

— C’est parfait ! Ton allure est décontractée, mais coquette. 
Ton jeans et ton chandail de laine rose sont appropriés pour 
l’automne qui arrive, et cette couleur fait ressortir le vert de 
tes yeux. Tes cheveux ondulés comme ça sont magnifiques, 
et ton maquillage est subtil. Ça fait toi ! Et ça fait surtout du 
bien de te voir comme ça. Bon, assieds-toi sur le fauteuil que 
je prenne une première photo.

— Ahh… Je hais me faire photographier, j’ai toujours l’air 
coincée. Pourquoi on ne réutiliserait pas ma photo de profil 
d’Instagram ? Elle est belle, non ?

— Ben non, Élo ! Un : elle date de plusieurs mois, et deux : 
on te voit  juste  la moitié du visage. Allez,  fais-moi un beau 
sourire, tu es capable ! Voilà…
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Je sens tout mon corps se raidir. Je ne suis assurément pas à 
l’aise ni prête à publier un profil. C’est trop précipité, tout ça. 
Il me vient une idée. Je me lève d’un bond pour aller attraper 
mon cellulaire qui traîne encore sur l’îlot.

— Qu’est-ce que tu fais ? Reviens ici que je prenne la photo !

— Non, je ne me sens pas prête à m’afficher en ligne. Pas 
tout  de  suite. Mais  je  viens  de  penser  à  quelque  chose,  ou 
plutôt, à quelqu’un. 

— Mais de quoi tu parles ?

— Attends, je vais tout t’expliquer.

J’ouvre Facebook et  je vais  sur  le compte d’Olivier,  le fils 
de Robert,  l’amant de ma défunte marraine. C’est  bien  ce 
que  je  pensais. C’était  son  anniversaire  le  28  août  dernier. 
Il me  semblait avoir vu passer des publications de  ses amis 
lui souhaitant bonne fête. Alors, il est né sous le signe de la 
Vierge. Bingo ! Je reviens vers Laurence, qui s’impatiente au 
salon, fière de ma trouvaille.

— Peux-tu m’expliquer ce qui se passe, Élo ?

— Bon… Tu te souviens de ce gars qui a débarqué de nulle 
part chez moi au début de l’été, Olivier Marquis ?

— Ah oui ! Celui qui était en beau fusil parce qu’il accuse 
ta défunte marraine d’avoir volé l’héritage de son père, pour 
ensuite  te  le  léguer  à  son  tour,  ou  quelque  chose  dans  le 
genre… Olivier, le drogué ? 
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— Oui, c’est ça. Il prétendait que l’argent de mon héritage, 
c’était l’argent de son père. Bref, longue histoire. Et pour ce 
qui est du fait qu’il consomme des substances illicites,  je ne 
sais pas. Le  jour où  il  est  venu  ici,  il  avait plutôt  l’air d’un 
beau mec sorti tout droit d’un magazine de mode. Très beau 
garçon, soit dit en passant. Après sa visite impromptue, il m’a 
quand même fait une demande d’amitié sur Facebook, que 
j’ai acceptée.

— Ah bon, et alors ?

— Alors, il est Vierge ! dis-je, tout heureuse de mon idée.

— Et alors ? insiste Laurence.

— Alors,  ça  va  être  lui,  ma  date  du  mois !  Coudonc, 
Laurence, c’est TON plan, pas le mien. Tu devrais suivre !

— OK. Mais premièrement, c’est un drogué, et deuxième-
ment, tu ne sais pas s’il accepterait de sortir un soir avec toi ! 
Non, oublie ça, je ne le sens pas, cet Olivier. C’est mieux de 
suivre mon plan, et d’y aller avec l’application de rencontre.

— Laurence, c’est MON année sabbatique, je fais ce que 
je veux, d’accord ? Et  je te signale que c’est  lui qui m’a fait 
une demande d’amitié  sur Facebook !  Il m’a même dit que 
ce serait chouette d’aller souper, un de ces quatre. Alors,  je 
trouve que c’est une très bonne idée, et ça respecte le plan, 
puisqu’il est Vierge. En plus,  lorsqu’il est venu  ici,  il n’était 
pas intoxiqué. Puis, tu sais… Francine m’a confié cette infor-
mation, mais du temps où elle fréquentait Robert, son père, 
Olivier était adolescent, alors… Il a peut-être changé ?
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— Ce n’est pas toi qui me disais que sur son profil, juste-
ment,  il montre  fièrement  des  photos  de  lui  qui  boit  de  la 
bière en tenant son wakeboard sur son bateau ? Peut-être qu’il 
ne prend plus de drogue, mais il semble encore consommer 
de l’alcool ! 

Je fais défiler son fil d’actualité et, effectivement, la plupart 
de ses photos l’exposent en maillot de bain, torse nu, avec des 
verres  fumés Oakley, un verre à  la main,  et plein de belles 
filles  en  bikini  autour  de  lui,  sur  le  bord  d’un  lac. Olivier  
qui joue au volleyball, Olivier qui conduit un bateau, Olivier qui  
fait la fête autour d’un feu de camp, Olivier toujours entouré 
de voluptueuses créatures, Olivier qui a plutôt l’air éméché. 
Ouais.  Laurence  a  peut-être  raison. Ce  n’est  peut-être  pas 
l’idée  du  siècle  d’avoir  un  rendez-vous  avec  lui.  De  toute 
évidence, je ne suis pas son type de fille. Et lui, pas mon type 
non plus. Mis à part  son physique qui me plaît bien,  je ne 
crois pas que nous ayons beaucoup de points en commun !

— Bon,  je  te  l’accorde, Lau.  Je ne  suis ni  sportive, ni du 
genre  à me pavaner  en  bikini,  ni  fêtarde. Malgré  tout,  j’ai 
envie de l’essayer. Pour le mois de septembre, je veux dire. Ça 
pourrait être une belle occasion d’en apprendre davantage sur 
cette histoire d’adultère entre son père et ma marraine. Et, on 
va se le dire, il est quand même très agréable à regarder !

— Non,  je ne suis pas d’accord !  Il n’y a pas de potentiel 
amoureux entre vous deux, alors c’est nul. Le but, c’est que tu 
sortes avec des mecs qui t’intéressent au moins un peu, et que 
tu apprennes à TE connaître à travers tout ça, et non que tu 
mènes des enquêtes sur le passé des autres.
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J’écoute à moitié Laurence, puisque je fais à ma tête et que 
je  suis déjà en  train d’envoyer un message à Olivier. Voilà, 
c’est fait. 

— Trop  tard. C’est mon année  sabbatique,  c’est moi qui 
décide ! dis-je, frondeuse. 

— Oh merde ! Et qu’est-ce que tu lui as écrit ? me répond 
Laurence, découragée.

—  J’ai écrit : Salut, Olivier. J’espère que tu vas bien. Je voulais juste 
te dire que si tu m’invites à sortir dans les trois prochaines semaines, je 
vais te répondre oui. Bonne journée et au plaisir !

Laurence me regarde, et retient un fou rire.

— Quoi ? Tu n’aimes pas mon message ?

Maintenant, la voilà qui rit sans retenue.

— Franchement, Élo ! C’est  quoi  ce message-là ?  Il  ne  te 
répondra jamais, c’est clair !

— On verra bien ! Bon, cela règle le dossier du volet « vie 
amoureuse » pour le mois. Peut-on passer aux choses sérieuses, 
maintenant ? Et  tu  comprendras que  le profil  sur  le  site de 
rencontre peut attendre. Pour vrai, je ne me sens pas prête à 
me mettre sur le marché des célibataires désespérés.

X
Après avoir discuté pendant plusieurs heures avec Laurence 

des possibilités  de  stage professionnel  pour  le mois  à  venir, 
j’en suis venue à la conclusion que le métier que je souhaite 
explorer pour commencer l’expérience est celui de coiffeuse. 
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Mon amie s’attendait à tout, sauf  à ça. Sa première réaction 
a été de s’exclamer que ce n’est pas un métier payant, en plus 
de ne pas proposer d’avantages sociaux. Sur ces points, elle 
n’a  pas  tort, mais  toujours  est-il  que  j’ai  arrêté mon  choix 
sur ce métier, car  je me suis souvenue à quel point  j’aimais 
coiffer mes  poupées,  lorsque  j’étais  enfant,  et  ensuite,  plus 
tard, mes amies. Laurence s’est alors excusée de sa réaction, 
et m’a promis de ne plus juger mes idées. Elle a réitéré que 
c’était mon  année  de  découverte  sur moi-même,  et  qu’elle 
n’avait pas à critiquer mes choix. C’est pourquoi, après  lui 
avoir annoncé que mon activité « passion » du mois serait un 
cours de pâtisserie,  elle  s’est  retenue de me dire que  j’étais 
une piètre cuisinière. Elle s’est plutôt simplement contentée 
de me faire la bise et de me dire, juste avant de partir, que la 
nuit porte conseil. 

Qu’à cela ne tienne ! Ce soir, assise dans mon lit devant les 
dossiers du plan, je me sens sereine face à mes décisions, et 
surtout, excitée de commencer cette nouvelle année ! 


