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Pour le temps qu’il me reste, 2020



À Marie, qui avait un cœur pur et des doigts de fée. 

Être acteur, c’est avoir le droit de se prendre pour un autre.





7

1

— Toi, tu as promis de te taire !

Lucy York était bien  la  seule qui pouvait  se permettre de 
sermonner  l’illustre  star  du  cinéma Claude Granger.  Cette 
dernière, assise sur  la banquette arrière,  lui fit une grimace 
dans  le rétroviseur. Garées devant  les arrivées de  l’aéroport 
Jean-Lesage, les deux femmes guettaient la sortie du vol en 

provenance de Toronto. Une fois que le plus gros de la foule 
eut  franchi  les  portes  automatiques,  une  grande blonde  les 
passa à son tour. Cachée derrière des lunettes noires à larges 
montures,  la nouvelle venue scruta  les alentours,  jusqu’à ce 
que son attention soit attirée par Lucy qui agitait la main.

— Pardonne-nous de ne pas être allées t’attendre à l’inté-
rieur,  c’est  que Claude  n’aime  pas  trop  les  bains  de  foule, 
s’excusa Lucy tout en faisant la bise à Dee.

— Oh,  je  suis  déçue !  Moi  qui  voulais  attirer  l’attention 
des médias  en  rejoignant  la  célébrissime cinéaste  et  actrice 
Claude Granger. Les journalistes m’auraient aussi prise pour 
une vedette !

Dee prit place à l’avant et se retourna pour saluer Claude 
qui,  accoudée  à  la  banquette,  lui  offrit  un  sourire  forcé  en 
guise de bienvenue.
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— Ne fais pas attention à elle. Elle a été vilaine et a promis 
de se taire pour les dix prochaines minutes, dit Lucy en jetant 

un regard amusé dans le miroir.

— Ah bon ? lâcha Dee, perplexe.

Puis, jugeant préférable de changer de propos, elle dit :

—  J’ai si hâte de voir ton domaine mystérieux ! 

La visite de Dee agaçait Claude. Ces retrouvailles amenaient 
un flot de souvenirs douloureux. Bien des années auparavant, 
Lucy  et  Dee  étaient  voisines  de  palier  d’un  immeuble  où 
logeaient des militaires  canadiens  et  leurs  familles déployés 
en Italie. Toutes deux venaient de  la région d’Hamilton en 
Ontario et, bien que les deux femmes fussent très différentes, 
leurs origines communes les avaient réunies comme dans la 
plupart des cas chez les femmes de militaires expatriés. Quant 
à Claude,  sa  rencontre  avec  les  deux  femmes  avait  été  elle 
aussi mue par un certain mal du pays.

— Elle n’est là que pour quelques jours ! avait argumenté 
Lucy  plus  tôt  avant  que  les  deux  femmes  ne  quittent Val- 
des-Loups pour se rendre à l’aéroport. Ce sera amusant. Au 
fond, tu l’aimes bien ! Quoi que tu en dises…

— Apprécier Dee, moi ? C’est une gourde !

— Elle est naïve, c’est tout.

— Naïve, mon cul, oui !

— Tu es une vieille oursonne mal léchée, Claude Granger ! 
Tu feras l’effort de l’accueillir chaleureusement.
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— Je peux comprendre que  tu  laisses  ta maison à  ta fille  
et son petit ami pour le week-end, mais tout de même ! Inviter 
ton amie chez moi ! Tu dépasses les bornes ! Et en plus je dois 
être chaleureuse ?

— Donne-lui  au  moins  le  temps  d’arriver  avant  de  lui 
tomber dessus.

— Dix minutes, pas plus !

Lucy avait souri. Elle était la gérante de l’actrice depuis si 
longtemps ;  elles en avaient vécu, des choses, ensemble ! La 
visite  de Dee  tombait  un  peu mal,  c’était  vrai.  Elle-même 
avait  peu  de  temps  à  accorder  à  cette  visite  impromptue. 
Malgré tout, Claude semblait s’ennuyer. La visite de Dee lui 
changerait les idées, s’était dit Lucy.

— Te  souviens-tu de nos  veillées  sur  le  balcon  en  Italie ? 
Ah ! La Dolce Vita !

L’Italie ! Oui, elle se souvenait. Cela ramenait Claude bien 
loin en arrière. Ressasser des souvenirs était bien la dernière 
chose qu’elle aimait faire.

—  Il  est  bien  trop  tôt !  avait  dit  Claude  qui  regardait  sa 
montre en montant dans la voiture. Vrai qu’à la vitesse que 
tu conduis, on pourrait bien être en retard !

Durant le trajet, Claude avait observé le profil de son assis-
tante, concentrée sur la route. Avec ses cheveux grisonnants 
à  la mise en plis  sévère et  ses  lunettes à double  foyer, Lucy 
York était sans âge, ou plutôt, elle avait toujours eu l’air d’une 
tante  quinquagénaire. Grande  et  costaude,  elle  portait  des 
vêtements bien coupés, mais pas sexy du tout. Elle respirait la 
respectabilité et la droiture.
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— Pendant  que  je  conduis,  cela  te  laisse  le  temps  de 
consulter ton horaire. Il y a le défilé qui arrive et ton souper 
spaghetti,  et  puis,  bien  sûr,  Simon  Marchand,  qui  attend 
ton appel pour ce film que tu as promis à ton mentor Roch 
Bennett de terminer.

— Roch est mort, il n’est pas pressé.

— Simon, lui, ne l’est pas !

— Pressé,  peut-être ; mort,  pas  encore…  Je  suis  certaine 
que j’aurai envie de l’étrangler bien assez tôt.

— Pourquoi  ça ?  Tu  as  déjà  joué  avec  lui.  Vous  creviez 
l’écran…

— Il ne prend jamais rien au sérieux. Le diriger sera l’enfer !

— Un peu de légèreté te fera le plus grand bien. Et Dee aussi 
apportera du pétillant. Elle m’a écrit qu’elle est nostalgique.

— Hum…  Si  tu  penses  que  cette  imbécile  vient  te  voir  
parce  qu’elle  s’ennuie  de  toi,  tu  te  trompes !  Elle  vient 
pour  fouiner,  un  point  c’est  tout !  Je  ne  serais  pas  surprise 
qu’elle ait vendu une entrevue à un tabloïd sur son séjour à 
Val-des-Loups !

— C’est possible, en effet.

Claude  revint  au  moment  présent.  Elle  regardait  ses 
courriels tout en écoutant distraitement Dee raconter sa vie 
depuis  leur  dernière  rencontre,  il  y  avait  déjà  quinze  ans. 
Lucy la complimentait sur son allure et ses vêtements quand 
la nouvelle venue interpella Claude à ce sujet :

— Claude,  très  chère,  j’aimerais  bien  porter  la  lingerie 
italienne dont tu es l’égérie depuis si longtemps.
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Puis, avec un petit sourire satisfait, elle ajouta :

— Malheureusement, le soutien-gorge qui porte ton nom 
est beaucoup trop petit pour ma poitrine généreuse.

Claude ne  releva pas, mais  regarda Lucy dans  le  rétrovi-
seur  pour  lui  faire  comprendre  qu’elle  pouvait  s’estimer 
heureuse qu’il  restât deux minutes  avant de pouvoir dire à 
cette  pimbêche  sa  façon de penser. Elle  avait  promis  de  se 
taire  dix  minutes,  après  elle  aurait  le  champ  libre.  Cette 
sacrée Dee ! Elle se croyait toujours en compétition avec elle. 
Si  elle  s’imaginait  lui  avoir  porté  un  coup,  elle  ne  perdait 
rien  pour  attendre. Claude  se  promettait  de  l’enguirlander 
bien serré et dans sa propre langue, en anglais, s’il vous plaît ! 
L’Ontarienne ne manquerait pas une goutte de son fiel.

Profitant du fait que Claude ne rétorquait pas, Dee continua :

— Vous vous souvenez lorsque nous sortions au mess des 
officiers, les filles ? J’étais si populaire, je n’ai jamais payé un 
seul de mes verres !

Claude  n’en  pouvait  plus.  Elle  regarda  sa  montre,  tapa 
dessus, y porta l’oreille pour vérifier son bon fonctionnement. 
Lucy sourit en regardant son manège dans le miroir.

—  J’avais l’attention de tout le peloton, ajouta Dee avec un 
soupir de nostalgie.

Puis,  enfin,  la  minuterie  indiquant  que  les  dix  minutes 
étaient passées sonna.

D’un  air  satisfait,  Claude  inspira  d’abord  profondément 
avant de rugir :

— Un peloton ? Tu veux rire ? Ces gars-là revenaient d’un 
séjour de six mois en mer ! Certains se seraient fait une chèvre 
s’ils en avaient eu l’occasion !
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— Et voilà ! La guerre est déclarée ! dit Lucy, exaspérée.

Le  trajet  de  quarante-cinq  minutes  avec  Lucy  au  volant 
dura une heure. Lorsque la voiture bifurqua vers la montée 
qui menait à Val-des-Loups, Lucy expliqua à Dee qu’il n’y 
avait  pas  de  réseau  cellulaire  dans  le  secteur  et  fit  un  clin 
d’œil  à  Claude.  En  effet,  le  domaine  Granger  était  niché 
dans une vallée entre  le massif  du  lac Jacques-Cartier et  le 
fleuve  Saint-Laurent,  à  quarante  kilomètres  de Québec,  et  
le relief  accidenté ne laissait passer aucun réseau. Le domaine 
était relié à Internet par une connexion satellite, mais Claude 
aimait bien garder la surprise pour ses invités.

— Quoi ? Mais comment vais-je faire ? cria Dee, paniquée 
à l’idée d’être coupée du monde.

— Faire quoi ? Envoyer des  informations privilégiées à  la 
presse ? demanda Claude.

Pour épater la galerie, Dee avait bel et bien songé à parta-

ger sur les réseaux sociaux des photos exclusives de sa visite 
au domaine de la célèbre Claude Granger. Ne s’avouant pas 
vaincue, Dee négocia alors :

— On peut prendre des photos tout de même ?

— Non !
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2

Lorsque leur voiture emprunta  le chemin qui menait à  la 
résidence de Claude, elles furent surprises d’y voir un attrou-

pement devant le portail. Une vingtaine de personnes s’échi-
naient  à  tenter  de  prendre  des  photos  de  la  résidence  que 
l’on pouvait apercevoir au loin derrière  les arbres. D’autres 
prenaient des égoportraits devant la plaque de cuivre portant 
le numéro d’immeuble.

Richard Pagé, l’intendant du domaine, était près de la grille 
lorsque celle-ci s’ouvrit pour laisser passer la voiture. Curieuse 
de  connaître  la  raison  de  cette  soudaine  agitation,  Claude 
baissa  la vitre arrière. Elle n’eut pas  le  temps de demander 
que Richard la renseignait :

—  Il y a des visites libres pour la maison d’en face. Certains 
en ont profité pour venir jusqu’ici.

Lucy  pressa  sur  l’accélérateur  et  la  voiture  continua  son 
parcours vers la demeure.

La réalisatrice avait tourné des scènes de son dernier film  
chez  elle.  De  quoi  attirer  les  curieux  dans  les  environs  du 
domaine ainsi qu’au minuscule village voisin de Val-des-Loups.

— On va devoir se farcir cela souvent ? L’agent d’immeuble 
devrait leur dire qu’ici il fait frette, qu’il n’y a pas de réseau, et 
qu’il tombe beaucoup, beaucoup de neige !
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La  maison  convoitée,  une  construction  moderne,  nichée 
dans  les  bois,  était  libre  depuis  plusieurs mois.  Le  proprié-
taire, un Asiatique, avait été vu pour la dernière fois en train 
de courir derrière un chasse-neige, armé d’une pelle et vocifé-

rant des injures en mandarin.

— Achète-la donc, suggéra Lucy. Tu auras ainsi la paix. Ça 
pourrait être une maison d’invités.

— Une  quoi ?  Ça  ne  va  pas,  la  tête !  Pour  que  tu  nous 
ramènes plus de mauvais souvenirs ? Na…

Puis, elle adressa un sourire exagérément forcé à Dee. Cette 
dernière, qui n’avait pas suivi la tirade, dite trop vite pour sa 
connaissance du français, fronça les sourcils, mitigée.

Lorsque la maison fut en vue, Dee s’extasia :

— It’s  MA-GNI-FIQUE !  dit-elle,  avec  son  fort  accent 
anglais.

L’imposante  résidence,  avec  sa  partie  centrale  en  pierre 
percée de fenêtres à volets agrémentés de jardinières fleuries, 
avait le charme du régime français. De chaque côté, des ailes 
contemporaines ajoutaient modernité et confort. Le passé et 
le  présent  réunis  en  un  équilibre  harmonieux. Les  travaux 
avaient été réalisés par un heureux mélange d’artisans usant 
de méthodes ancestrales et d’autres, de  la fine pointe de  la 
technologie. Vue du haut des airs,  la maison avait  la  forme 
d’un V évasé qui ouvrait sur une grande pelouse descendant 
lentement vers  le  lac. Claude s’éclipsa à  l’intérieur et Lucy, 
elle, fit faire le tour du propriétaire à Dee avant de lui montrer 
sa chambre située au bout de l’aile ouest.
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— Dis-moi,  est-ce qu’il  y a des  célébrités qui ont occupé 
cette chambre ?

— N’essaie pas, Dee, tu n’obtiendras rien de moi.

— Ce n’est pas juste ! Les copines, c’est fait pour se racon-

ter des potins, répliqua Dee en faisant la moue.

—  Je  suis  persuadée  que  tu  vas  toi-même  créer  moult 
remous. Tu nous donneras des potins à raconter pour un bon 
bout  de  temps !  Installe-toi  et  viens  nous  rejoindre  en  bas,  
on va prendre l’apéro.

— Oh oui ! J’ai besoin d’un verre et, sait-on jamais – je ne 
m’avoue pas vaincue –, peut-être que sous l’effet de l’alcool, 
les langues se délieront.

Claude laissa Lucy installer Dee et se dirigea vers la cuisine. 
Lorsqu’elle poussa la porte battante, Albert leva la tête pour 
voir qui arrivait. Le chien remua la queue pour dire bonjour 
à  sa maîtresse. Comme ce n’était pas  l’heure de  son  repas, 
il  reposa  sa  tête  et  reprit  sa  sieste. La pièce  était  propre  et 
dénuée de tout signe d’activité. Claude la traversa pour sortir 
par  une  porte  moustiquaire  qui  donnait  sur  un  jardin  où 
une serre était aménagée. À l’intérieur, elle trouva Nathalie 
occupée à couper des fines herbes.

— Tiens, vous voilà de retour ? Tu veux que je vous prépare 
quelque chose ?

— Na ! Ça ira, merci. Qu’est-ce que tu fais ?

—  Je vais  faire macérer  les herbes pour  faire du  tonique. 
L’automne arrive, il faut un petit coup de pouce pour rechar-
ger les batteries.
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Quelques années plus tôt, Claude avait trouvé un petit livre 
très ancien traitant d’herboristerie autochtone qui contenait 
une recette de fortifiant. Depuis, avec l’aide de Nathalie, elle 
fabriquait tisanes et toniques pour contrer les petits maux.

— Ouais, sors la marmite ! dit Claude en lui décochant un 
clin d’œil. Tu as vu les autocollants que Tess a fabriqués pour 
les bouteilles ?

— Oui !  la  « Taoueille1 ».  Ta  fille  a  du  talent  en  dessin. 
J’aime bien l’icône de la sorcière sur son balai. Changement 
de sujet, c’est qui cette Dee ?

— Ça  remonte  à  loin,  en  Italie.  Dee  était  la  voisine  de 
palier de Lucy. J’aimais bien jaser avec son fiancé Xavier, un 
gars  d’ici. Cela me  faisait  du  bien  de  parler  de  hockey,  de 
poutine… Enfin, de tout ce qui nous manque quand on est 
loin depuis un bout de temps. Et surtout, de parler en français ! 
Dee se sentait exclue. Elle disait que c’était « rude » de parler 
notre langue en sa présence. Non, mais… Le pauvre Xavier ! 
C’était le meilleur ami de Matt.

Nathalie  savait  que  Matt  était  le  père  des  jumeaux  de 
Claude  et  qu’il  était  décédé  lors  d’un  exercice  de  combat. 
Claude avait appris qu’elle était enceinte peu de temps après. 
Nathalie laissa le silence s’installer et fit mine de ranger des 
outils et des pots de semis. Claude se tenait immobile et regar-
dait  vers  le  lac.  Pourtant,  à  cet  instant,  elle  était  bien  loin  
de là.

z

1.  Personnage du folklore acadien qui désigne une sorcière.
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Claude avait été invitée à une réception donnée au détache-

ment canadien. Elle avait fait une entrée remarquée. Comme 
d’habitude,  tous  l’observaient.  Les  hommes  de  pouvoir  la 
détaillaient  du  regard  avant  de  s’approcher,  souvent  trop 
près, comme pour la renifler. Claude avait l’habitude de ces 
instincts  de prédateurs. Elle  était  la  sensualité  faite  femme. 
Gracieuse,  mystérieuse,  on  aurait  dit  qu’elle  marchait  sur 
l’eau. Claude adorait  l’effet qu’elle produisait. Elle  était  en 
plein  contrôle.  Les  plus  jeunes  soldats,  tous  bien mis  dans 
leurs uniformes impeccablement repassés, baissaient les yeux, 
certains  rougissaient.  Ils  étaient  timides  et  attendrissants. 
Parmi eux, elle le vit, il discutait avec Xavier. Il tourna la tête 
vers elle et lui sourit. Un sourire franc, honnête. Il était d’un 
calme souverain. Puis, il reporta son attention sur Xavier. Sur 
le moment, Claude  s’était  dit :  Il m’a jeté un regard, comme on 
regarde une Ferrari passer, sans plus. Comme si je n’étais pas accessible ! 
Sa décision  fut  immédiate,  elle  fonça  vers  lui  en  se disant :  
Tu viens de gagner une Ferrari, mon chéri ! 

Quelle arrogance de ma part ! songea-t-elle. Elle se l’était repro-

ché plusieurs fois depuis. Elle portait en elle un sentiment de 
culpabilité. Elle avait décidé, comme ça sur un coup de tête, 
de  chambouler  la  vie  de  ce  garçon ;  de  s’immiscer  dans  sa  
destinée.  À  quel  point  avait-elle  fait  bifurquer  le  cours  de  
sa vie ? Était-elle destinée à être  si  courte ? C’était  certes  le 
mal  du  pays  qui  l’avait  fait  rencontrer Mathieu.  Peut-être 
aussi un étrange désir de normalité. Si elle avait grandi dans 
un  cadre  propice  à  un  développement  sain,  elle  aurait  fait 
des  études,  rencontré  un  garçon,  rêvé  d’une  maison  avec 
jardin,  deux  enfants  et  un  chien.  Un  rêve  accessible,  un 
destin probable. Alors qu’elle était une star du cinéma adulée. 
Quelle ironie ! Comme quoi on n’est jamais satisfait. Peut-être 
était-ce ses hormones qui lui avaient commandé de procréer.  
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Oui, c’était certainement ça. Son subconscient l’avait dirigée 
vers un candidat sain de corps et d’esprit. Un homme de valeur, 
logique, cartésien, solide. Un parfait géniteur. Tout le monde 
l’appelait Matt.  Il  était  réservé,  parlait  peu,  elle  se  sentait 
différente  en  sa  compagnie. Une  autre  qu’elle  ne  connais-
sait pas plus que  lui. Elle avait  immédiatement désiré vivre 
auprès de cet homme une vie simple et rangée, loin des faux- 
semblants, loin des projecteurs. Fuir et dormir à poings fermés 
à ses côtés. Elle avait écrit le scénario, planté les acteurs, mais 
la vie, elle, refusait de se faire diriger comme une débutante.

Au loin, la cloche de l’église sonna, ce qui ramena Claude  
à l’instant présent. Elle s’ébroua et lança tout à trac :

— Tu  veux  venir  prendre  un  verre,  que  je  te  présente  à 
Dee ?

— Tu  sais  bien  que  je  ne  parle  pas  anglais,  et  puis  les 
garçons  ont  sport  ce  soir,  je  dois  aller  préparer  le  souper.  
À plus.

Les femmes sortirent de la serre et Nathalie se dirigea vers 

la maison près de  la grille de  l’entrée qu’elle occupait avec 
son mari Richard et ses enfants. Claude la regarda s’éloigner. 
De dos, son amie avait à peine changé avec les années. Petite 
et  rondelette,  elle  avançait  avec une dégaine  toute particu-

lière ;  elle  avait,  comme  on  dit,  une  erre  d’aller.  Ses  fesses 
rebondissaient à chaque pas. On aurait dit qu’elle dansait en 
permanence.

Comme si Nathalie s’était sentie observée, elle se retourna 
et cria :

— J’allais oublier ! Le curé est passé te voir tout à l’heure.
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— Qu’est-ce qu’il voulait encore, celui-là ?

—  Je ne sais pas, mais quand je suis descendue au village 
j’ai entendu dire que le toit du presbytère coule.

Malgré ses airs débonnaires, Nathalie gardait une certaine 
réserve. Elle dissociait son rôle d’employée et d’amie d’enfance 
par une ligne franche. La relation de Claude avec Nathalie 
ne  serait  jamais  plus  comme  elle  l’avait  été  lorsqu’elles 
étaient jeunes. Il y avait eu cette cassure lorsque Claude avait 
déménagé. Comme si elle avait abandonné son amie derrière 
elle et que cette dernière lui garderait éternellement rancune. 
Claude  la  comprenait  et  acceptait  cette barrière désormais 
érigée entre elles.

Elles avaient quinze ans  lorsqu’elles  s’étaient  rencontrées. 
Claude venait d’être à nouveau changé de famille d’accueil 
et  se  rendait  à  pied  à  sa  nouvelle  école,  quand  elle  avait 
aperçu une fille assise sur les rails du chemin de fer, repliée 
sur elle-même. Ses cheveux courts semblaient gras et hirsutes. 
Son  visage  était  enfoui  dans  ses  mains  potelées,  mais  on 
pouvait discerner qu’elle avait beaucoup d’acné. Ses épaules 
se soulevaient, témoignant qu’elle pleurait en silence. Claude 
s’était approchée d’elle et lui avait dit :

— Qu’est-ce que tu fais là ?

— Ça se voit, non ? J’attends le train !

— Ah bon, tu veux une clope ? avait demandé Claude en 
lui tendant une cigarette.

—  Je  ne  fume  pas,  avait  rétorqué Nathalie  en  levant  les 
yeux vers elle.
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Elle avait de longs cils noirs et des yeux très bleus et brillants, 
bien que cernés de rougeurs d’avoir trop pleuré.

— Ah ! Tu fais attention à ta santé ?

Elle  n’avait  pas  répondu  au  sarcasme  de  Claude,  mais 
s’était accoudée sur son genou et, la mâchoire calée dans sa 
main, avait  fait une moue. Claude avait pensé : On dirait un 
clown triste. Un homme était passé près de là et Claude l’avait 
interpellé :

— Dites donc, monsieur, il passe à quelle heure, le train ?

—  Il passe une fois par semaine et c’était hier !

Claude s’était retournée vers Nathalie et lui avait dit :

— Tu as plus de chances de mourir de  faim que sous  les 
roues d’un train !

Le visage de Nathalie s’était fendu d’un large sourire et elle 
s’était mise  à  rire,  et  à  rire  en  se  tapant  les  cuisses.  Jamais 
Claude  n’avait  entendu  un  rire  si  communicatif  ;  cristallin 
comme une cascade d’eau et  contagieux comme pas deux. 
Claude avait aidé sa nouvelle amie à se relever, puis, comme 
elles  allaient  à  la  même  école,  elles  avaient  pris  le  même 
chemin. C’est ainsi qu’avait débuté l’improbable amitié entre 
une grande échalote et une petite boulotte.

Toutes  deux  provenaient  de  familles  dysfonctionnelles. 
Nathalie avait perdu sa mère morte d’un cancer et vivait avec 
son beau-père et deux demi-frères et où elle faisait office de 
bonne à tout faire. Elle souffrait d’un grand manque d’affec-
tion et son estime d’elle-même était en miettes. Pour combler 
ce vide, elle se donnait à tout un chacun en échange d’un peu 
d’attention. Quant à Claude, elle était née d’un père inconnu 
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et  d’une mère  qui  aimait  faire  la  fête  au  bras  de multiples 
cavaliers. Claude se  faisait garder à droite et à gauche tous 
les week-ends. Vers huit  ans,  sa mère avait  commencé à  la 
laisser seule. Elle s’assurait tout de même qu’elle ait à manger. 
Claude  préférait  être  seule  plutôt  que  de  voir  circuler  les 
« mottés »  de  sa mère  en bobettes  dans  l’appartement. Elle 
les détestait. Elle dormait sur le sofa du salon et souvent des 
bonshommes en bedaine, cigarette au bec et bouteille de bière 
à la main, venaient voir si elle dormait en allant à la salle de 

bain. Elle rêvait que son père vienne la délivrer et l’emmène 
faire le tour du monde avec lui. C’est ce qu’elle racontait à 
qui voulait bien l’entendre. Tantôt son père était un marin, 
tantôt un explorateur du Grand Nord ou un médecin  sans 
frontières. Étant très occupé à sauver le monde, son père, qui 
se nommait parfois Steve ou Doug ou bien encore Sylvester, 
n’avait que peu de temps pour elle, mais il viendrait bientôt la 
chercher. Bien sûr, il n’était jamais venu.

Vers ses douze ans, la féminité de Claude s’était exacerbée. 
C’est  alors  que  sa  mère  s’était  mise  à  la  détester  franche-

ment,  la  voyant  comme  une  rivale.  Il  est  vrai  que Claude 
était devenue un sex-symbol avant même ses premières règles. 
Les voitures ralentissaient et les hommes qui les conduisaient 
l’interpellaient  lorsqu’elle  déambulait  sur  le  trottoir.  « Hé, 
beau cul ! Où vas-tu comme ça ? » revenait souvent.

Claude avait été envoyée un temps chez une tante qui avait 
deux enfants. L’adolescente aimait cette maison de banlieue. 
C’était une famille simple, organisée, avec trois repas par jour 
à heure fixe, puis l’heure des devoirs, du bain et du coucher. 
Une literie propre dans une chambre à elle seule, où les nuits 
étaient sans bruit, sans cris. Claude aurait bien aimé rester. 
Un  samedi,  alors  que  la  tante  devait  magasiner  toute  la 
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journée, celle-ci était rentrée plus tôt et avait surpris son mari 
en train de se masturber en regardant Claude se baigner dans 
la piscine. Ç’avait été la fin. La jeune fille avait été envoyée 
dans un foyer d’accueil pour adolescents.

Nathalie et Claude passaient beaucoup de temps ensemble. 
À  l’école, Claude  était  souvent  la  cible  de  filles  jalouses  et 
Nathalie,  elle,  aimait  bien  jouer  des  poings.  Pour  ne  pas 
rentrer au foyer, les deux amies restaient tard à l’extérieur ou 
au mail Saint-Roch. Il y avait là un studio de danse où, par les 
larges fenêtres, les deux amies pouvaient suivre les cours en 
imitant les pas. Il y avait de la danse contemporaine, country, 
mais aussi, celui que Claude ne manquait  jamais :  le ballet. 
Elle étudiait tous les mouvements et lorsqu’elle pouvait être 
seule dans une pièce de  la maison d’accueil,  elle pratiquait 
encore et encore. Elle aurait bien aimé que le professeur de 
ballet la replace, la complimente sur son maintien, mais elle 
devait se contenter de regarder. Claude Granger était motivée, 
entêtée et très dure envers elle-même, elle répétait sans cesse 
et ne semblait jamais satisfaite. Nathalie lui avait trouvé des 
chaussons au sous-sol de  l’église, ce qui avait constitué  l’un 
de ses plus beaux cadeaux. Nathalie était  si heureuse de sa 
trouvaille. Elle était comme ça, Nathalie : généreuse.

Les  deux  filles  s’étaient  perdues  de  vue  quand  Claude 
avait été envoyée à Sainte-Foy où elle avait été placée dans 
une nouvelle maison pour aider aux devoirs et garder deux 

enfants.  Le  père  de  cette  famille,  lorsqu’il  avait  appris  la 
passion pour le ballet de Claude, lui avait aménagé un espace 
avec un grand miroir au sous-sol où il la regardait danser. Il 
l’aidait à chausser ses chaussons et glissait une main langou-

reuse le long de ses jambes jusqu’à ses cuisses. Claude savait 
que son bienfaiteur la désirait. Elle était jeune, mais elle savait 
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déjà  qu’elle  avait  un  pouvoir  sur  les  hommes  et  elle  allait 
l’exploiter  à  ses  fins.  Elle  ne  portait  qu’un  justaucorps  très 
échancré qui exposait ses fesses. Elle dansait et l’ignorait. Elle 
ressentait la force de son désir, comme une aura dans la pièce 
qui l’enveloppait et guidait ses mouvements. Elle aimait ça.

Lorsque  Claude  avait  exprimé  son  souhait  de  découvrir 
l’Europe, c’est l’épouse qui l’avait recommandée à des amis 
expatriés en Italie où Claude était devenue la nounou de leurs 
enfants.

Elle  avait  ensuite  décroché  un  contrat  de mannequin  de 
lingerie ;  un  réalisateur  l’avait  vue  sur  un  panneau publici-
taire et lui avait offert un rôle mémorable. Une étoile était née.


