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FRANCINE CARTHY CORBIN

[ramways, hombes
el earamel

* X
LES ANNEES DE L'ESPOIR






A la mémoire de ma grande swur Jocelyne,

qui m’a soutenue alors que Tramways, bombes et caramel
nétait qu’au stade de balbutiements.

Jaurais souhaité lui offrir de son vivant ce premier roman.

A mon époux Conrad, soutien de tous les instants.

A mon indispensable seur Sylvee,
qui a lu les premaeres pages de mon manuscrit
et m’a convaincue de poursuivre le projet.

A mes enfants : Pierre, Nathalie, Eric et Isabelle Boutet.
Lt aux enfants de ma vie : Martin, Christine et Dominique Johnson.

Puis au reste de la famulle : Charles, Caroline, Antoine, Ophélie, Muriam et Léah,
ainst que Maxime, Marie, Antoine, Laurent, Marc-Antoine et Charles.






Chapitre 1

Le 26 décembre 1940, a sept heures du matin, Joseph empoi-
gna son porte-documents contenant le bloc-note sur lequel 1l avait
inscrit des idées ainsi que des questions a poser aux intervenants du
comité d’enquéte qu’il allait présider. Couchées sur des feuilles de
papier lignées, d’autres interrogations étaient encerclées ou souli-
gnées. Le grand patron de I'entreprise et inventeur des souffleuses
a neige, Arthur Sicard, avait créé ce comité afin de faire toute
la lumiere sur la mort atroce du jeune Pierre Masson, dix ans,
happé par une souffleuse. Joseph se rendait a pied au bureau de la
compagnie ou se tiendrait la réunion. La circulation était réduite,
les passants, rares, et les rues, encore silencieuses. Joseph aimait
ce froid grisant qui le revigora. Les mains gantées, une écharpe
de laine a carreaux rouge et bleu nouée autour du col relevé de
son long manteau en gabardine marine, son Stetson de feutre calé
sur la téte et laissant bien a découvert ses yeux bleus pergants, il
marchait alléegrement. Son souffle était léger, non pas en raison du
froid pénétrant, mais a cause de 'angoisse qui s’emparait de tout
son étre.

Durant la courte distance a parcourir entre 'appartement
ou il logeait avec sa jeune épouse et I'entreprise Sicard, Joseph
cogita. Il pensait a cette belle femme qu’il avait mariée au mois
de septembre et qui attendait un enfant de lui, leur fils, espérait-
il. En juin de 'année précédente, 'amour avait frappé a sa porte,
il avait ouvert grand les yeux, car il était préparé a le recevoir. Il
avait été ébloui lorsqu’il avait vu une lumiere vive jaillir de cette
adorable femme. Il était tombé amoureux de Carmel, cette belle
ouvriere qu’il avait apercue a la sortie de la manufacture John
Ritchie Co., ou elle travaillait. Leurs fréquentations avaient été
ponctuées de séparations et de malentendus. Lui revenait aussi en
téte leur séjour écourté a Québec ou certains événements I’avaient
frappé, entre autres le sort du jeune Gilbert, qui désirait revoir ses
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parents. Quelle tristesse ! Puis il y avait eu le vol du collier de tante
Elise et le dénouement de cette affaire. Le fait le plus joyeux avait
été 'annonce que Carmel et lui avaient faite a Eugénie et Arthur,
les parents de Carmel, ainsi qu’aux membres de sa famille, de la
venue de leur enfant.

Un itinérant loqueteux, sans age, le bouscula en tendant la main.
I lui quémanda, d’une voix chevrotante:

— La charité pour 'amour du bon Dieu.

Tout en fouillant dans ses poches, Joseph se rendit compte de la
chance qui lui avait souri. En effet, des 'obtention de son diplome
en ingénierie, il n’avait cessé d’étre reconnaissant envers Arthur
Sicard, cet homme qui lui avait offert un emploi au sein de son
entreprise.

Il retira de sa poche la monnaie qu’il lui restait et la déposa dans
la main du mendiant emmitouflée dans plusieurs épaisseurs de
mitaines trouées.

Une prise de conscience s’infiltra en lui; il évalua sa propre
situation financiere assez reluisante malgré la guerre qui sévis-
sait en Europe et ses répercussions négatives sur le monde entier.
Puis, dans un autre ordre d’idées, il se dit tout a coup qu’il devrait
étre plus indulgent et compréhensif a ’avenir envers son pere. 1l
regrettait de ne pas avoir été tres gentil avec lui lors de sa derniére
visite, car il se demandait encore comment George James avait
pu épouser Emma quelque temps seulement apres le déces de
sa chére mere, Minny, qui avait quitté ce monde apres une trop
longue maladie. L’homme n’avait effectivement pas tardé a mettre
la bague au doigt de cette veuve, mére de quatre enfants. Carmel
lui avait fait remarquer que son pere semblait tres heureux avec sa
deuxieme épouse, une femme au caractere bien trempé et atten-
tionné. Apres réflexion, 1l travaillerait a s’amender.

Son retour précipité a Montréal a la suite du terrible accident qui
avait fauché la vie du petit garcon avait donné a Joseph I'occasion
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et le temps de penser a son avenir. Il était impératif qu’il excelle au
sein du comité, mais comment en estimer la réelle mesure ? 11 était
trop tot pour s’inquiéter. Son leitmotiv était toujours le méme:
jamais plus un tel accident ne devait se reproduire.

Le nez en lair, 1l avait atteint en une quinzaine de minutes le
grand vestibule de 'entreprise. Un homme leva des yeux interro-
gateurs vers lui et se dit que celui qui venait d’entrer chez Sicard
en cette journée de congé devait étre un des membres du comité,
dont 1l avait la liste sous les yeux. Le gardien, en remplacement
pour la période des fétes, interpella le visiteur:

— Je peux vous aider, monsieur ?
— Je suis Joseph Courtin, je me rends au bureau de la direction.

Le gardien consulta la courte liste, y laissa glisser les doigts,
immobilisant son index vis-a-vis du nom de Courtin.

— Joseph Courtin, vous avez dit?

Joseph commencait a s’impatienter, il n’y avait pourtant pas
affluence si tot en ce matin de congé.

— O, c’est cela.

Il piétinait, 1l consulta sa montre, il était sept heures dix-sept
minutes. La réunion devait débuter a sept heures trente et il avait
encore besoin de temps pour peaufiner ses notes.

Le gardien lui fit signe d’entrer. Un déclic confirma son geste.
Joseph, soulagé, ouvrit la grande porte et se dirigea promptement
vers la salle de réunion attenante au bureau de son employeur.
Cela lui fit tout drole d’entrer dans cette piece. Sa formation lui
permettait ’exercice de sa profession dans le domaine de I'ingénie-
rie, dans la mise en marché et dans I’entretien des véhicules lourds,
mais c¢’était son baptéme a la téte d’un comité, et pas n’importe
lequel. I était flatté¢ que son patron I’'ait désigné pour présider cet
important comité. Il allait s’y lancer a corps perdu.
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Il constata qu’il était le premier arrivé. Son regard se fixa sur
le mur ou était suspendu I'encadrement d’une photo en couleur
de la premiére souffleuse a neige inventée par Arthur Sicard. On
pouvait y voir le chassis d’un camion a quatre roues motrices et
une téte de souffleuse a deux cheminées. « Quel véhicule impres-
slonnant et ingénieux!» se dit-il. Ne sachant quelle place occuper,
Joseph décida de s’installer au centre de la longue table de la salle
de conférences. Il ouvrit sa mallette et en sortit des papiers qu’il
étala devant lui. Il feuilletait nerveusement ses notes et les relisait
avec soin. Il y ajoutait commentaires et remarques quand la porte
s’ouvrit. Absorbé dans sa lecture, il ne leva pas tout de suite la
téte. Ce fut lorsqu’il détourna enfin les yeux de sa paperasse qu’il
vit Arthur Sicard debout devant lui, prét a lui tendre la main. Se
confondant en excuses, Joseph se leva et lui rendit la politesse.

— Bonjour, Joseph. Merci d’avoir accepté la présidence de ce
comité.

Le grand patron avait ’habitude d’aller droit au but et ne se
perdait pas en bavardages inutiles. Il était suivi de prés par une
jeune femme, carnet de notes en main. Joseph I’écouta sans
I'interrompre.

— Comme je te I'ai expliqué au téléphone, mon but est qu'un
accident de la sorte ne survienne plus jamais. Tu disposes de toute la
latitude nécessaire pour élucider les circonstances de cette facheuse
affaire avec les membres du comité. Je te demande de m’en faire
un compte rendu, car je n’assisterai pas aux réunions. Je suis venu
seulement vous souhaiter la bienvenue. Louise Lapointe, ma secré-
taire, vous assistera. Il va sans dire que si tu désires me consulter,
je serai a ta disposition. Je tiens a rétablir la bonne réputation de
la compagnie. Si tes conclusions en venaient a nous reconnaitre
une part de responsabilité, nous en assumerions entierement les
conséquences. Avant tout, je privilégierai la famille éplorée, que
nous soyons responsables ou pas. Quelle fin atroce!

10
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Un grand et gros gaillard, endimanché pour I'occasion, fit son
entrée. Joseph et son patron se tournerent vers lui en le saluant.
L’individu leur tendit maladroitement une main généreuse. C’était
Claude, un mécanicien pour la voirie de la Ville. Entra, peu de
temps apres, un bonhomme élancé a la moustache épointée, vétu
comme une carte de mode. Il enleva son gant et présenta la main
a Sicard; ¢’était Jean Martin, I’échevin qui représentait la Ville de

Montréal. Les deux hommes se connaissaient.
— Je vous souhaite le bonjour, cher monsieur Sicard.

Le ton était révérencieux, un peu exagéré selon Joseph. Jean

Martin se tourna vers le mécanicien.
— Mercide vousjoindre anous, Claude, lui dit-il pompeusement.

Il se dirigea vers Joseph et lui tendit également la main en le
fixant droit dans les yeux. En se présentant, il ressentait le besoin

d’établir son statut d’élu municipal.
— Jean Martin, échevin a la Ville de Montréal.

’homme parlait comme si ¢’était lui le président, ce qui agaca
Joseph, insensible aux artifices. Le conseiller prenait trop de place

selon sa premiére impression.
— Soyez le bienvenu chez nous, monsieur Martin.

Joseph se surprit lui-méme a employer I'expression « chez nous »,
mais Ieffet sembla ralentir les élans de conquérant de I'élu, qui lui

répondit:

— Vous connaissez Claude, je présume, le représentant des
mécaniciens de la Ville, c’est monsieur le maire et moi-méme qui

I’avons mandaté pour faire partie du comité.

11
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Claude, un costaud a la mine débonnaire qui avait I’habitude
de cotoyer les élus municipaux, ne se laissa pas intimider par ce
«politicailleux ». Il salua tout d’abord Joseph, puis s’inclina lente-
ment devant I’échevin.

Arthur Sicard consulta I’horloge suspendue au-dessus d’un
meuble utilitaire placé le long du mur de la salle de réunion.

— Nous devrions commencer dans cinq minutes, nous n’atten-
dons plus que Lucien Jobin, mécanicien de notre entreprise,
ainsi qu'un représentant du Service de police. Son nom ne m’a
pas encore ét¢ communiqué en raison du court délai de I'avis de
convocation.

Sur ces entrefaites, Lucien Jobin fit une entrée timide, triturant
nerveusement sa casquette entre ses grosses mains. Il consulta sa
montre et dit:

— Bonjour, monsieur Sicard. Bonjour, tout le monde, je ne suis
pas en retard, j’espeére.

Le grand patron le rassura:
— Soi ienvenu, Luci u ientot.
Sois le bienvenu, Lucien, nous commencerons bientot

Quelques secondes plus tard, un homme mince, d’age moyen,
pénétra dans la salle, arborant avec panache 'uniforme de police
de la Ville de Montréal. Le corps droit, les épaules hautes, sa
casquette sous le bras, il fit un salut presque militaire et se présenta:

— Bonjour, je suis le sergent Patrick Harvey:
Arthur Sicard lui tendit la main.
— Merci d’avoir accepté de vous joindre a nous, sergent Harvey.

Le patron se dirigea vers le bout de la table, déplaca la chaise
qui se trouvait devant et demeura debout en se frottant les mains.
Apres avoir jeté un regard circulaire sur 'assemblée, il s’adressa
aux membres du comité.

12



Tramways, bombes e/ cazamre/

— Messieurs, je vous en prie, veuillez prendre place, nous
débutons a I'instant.

Tous les yeux se tournerent vers cet homme adulé. Sicard fit
un signe a Joseph en lui indiquant d’occuper le siege a Iautre
extrémité de la table. Louise Lapointe le suivit et déposa quelques
feuilles de papier et un stylo devant chaque participant. Joseph se
sentit flatté de se voir désigner la place principale, manifestement
importante dans la hiérarchie du comité, et pour cause.

I’échevin Martin s’empressa de s’asseoir a la droite de Joseph,
car 1 aimait se rapprocher des personnes détenant 'autorité.
Comme par instinct, les deux mécaniciens s’assirent 'un pres de
l'autre. Le sergent Harvey prit un siége non loin d’eux. D’entrée
de jeu, Sicard leur dit:

— Messieurs, je vous souhaite la bienvenue dans nos bureaux.
Nous sommes tous au courant de 'accident survenu en début de
soirée le 23 décembre et qui a enlevé la vie a un jeune garcon de
dix ans, happé par I'une de nos souffleuses a neige, propriété de
la Ville de Montréal. La raison d’étre de ce comité est de définir
et de comprendre les circonstances de ce terrible événement et de
prendre les mesures nécessaires pour qu’un tel drame ne se répéte

pas.

Le ton était sincere, a n’en pas douter. Sicard évalua la réaction
des participants avant de poursuivre :

— J’ai réuni ici des personnes qui, selon leurs compétences
respectives, pourront faire la lumiére sur toute cette affaire.
Puisque la souffleuse impliquée dans I’accident a effectivement été
fabriquée par Sicard, je crois de mon devoir d’agir ainsi.

I1 fit une légere pause.

— Il faudra procéder a une étude objective et évaluer les aspects
humains et techniques pour établir ce qui a entrainé la mort de

13
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cet enfant. Vous concevez sans doute que si ¢’était la mécanique
qui était défectueuse, nous devrions nous attaquer sans délai a ce
probléme et le résoudre.

Il balaya son auditoire du regard avant d’enchainer:

— Evidemment, une enquéte policiére est en cours. Nous y
collaborerons étroitement. Joseph Courtin, notre ingénieur, repré-
sentera la compagnie Sicard et présidera le comité. Il possede les
qualifications nécessaires pour assumer efficacement la responsa-
bilité de ce mandat. Je tiens a ’en remercier. Je vous suis égale-
ment reconnaissant d’avoir accepté mon invitation et de vous
étre déplacés, méme un 26 décembre. Personnellement, je ne
ferai pas partie du comité, car je ne peux étre juge et partie dans
cette affaire, les membres du comité se devant d’agir de fagon
impartiale. Joseph m’informera du déroulement de vos activités.
Mme Lapointe, pour sa part, agira comme secrétaire. Je vous
souhaite bonne chance a tous.

Joseph écoutait Arthur Sicard parler, non sans une certaine
angoisse a peine dissimulée. Les participants se leveérent et le
saluérent sans poser de questions. Joseph invita les membres a
se rasseoir apres avoir remercié¢ son patron de lui avoir accordé
sa confiance. Puis, a son tour, il remercia les participants d’avoir
accepté I'invitation de M. Sicard. Louise Lapointe placa une tasse
de café tiede devant chaque membre puis posa, au centre de la
table, un plateau contenant un sucrier, un pichet de lait et des
cuilleres a café.

— Messieurs, nous allons prendre connaissance des renseigne-
ments et des rapports succincts que nous avons pu obtenir pour le
moment. Etant donné que nous n’avons pas préparé d’ordre du
jour, je vous suggere de faire le point sur I’événement pour que
nous ayons tous en main I'information la plus compléte possible.
Dans un premier temps, nous allons faire un tour de table afin que
chacun puisse se présenter et partager 'information qu’il possede.

14
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Tous acquiescerent. Apres avoir décliné leur identité, ils se mirent
a la tache. L’échevin placa devant lui des articles de journaux
aux grands titres éloquents. Il avait déposé astucieusement, sur
le dessus de sa pile, celui dont le titre était le plus fracassant: Un
enfant est mort apres avoir été déchiqueté par une souffleuse a neige a Montréal.
Cela donnait des frissons. Diverses questions et hypotheses étaient
soulevées dans cet article. On évoquait des problemes mécaniques,
notamment un mauvais fonctionnement des freins, une possibilité
d’emballement du véhicule ou encore une erreur humaine.

Joseph prenait des notes, méme si la secrétaire s’exécutait. Il
tenait a faire un rapport des plus détaillés a son employeur. Son
esprit débordait d’idées, mais il ne savait pas comment les organi-
ser. Il invita le sergent a faire son rapport.

L’échevin I'interrompit, se leva théatralement, une note exagé-
rée d’affliction dans la voix.

— Permettez! S’1l vous plait, Monsieur le Président!
Joseph, surpris, les sourcils froncés, lui fit signe de parler.

— Je propose que nous observions une minute de silence pour
le repos de I’ame de cet enfant, le jeune Pierre Masson.

Joseph n’émit aucune objection. Il ne put qu’acquiescer a cette
requéte légitime. Il s’en voulut de ne pas y avoir pensé lui-méme.
Voila qu’il se faisait déja damer le pion par cet échevin. Une
perspective déconcertante se profila dans son esprit. Tous se
leverent et s’inclinerent dans un recueillement solennel.

Joseph prit une intonation plus ferme lorsqu’il enjoignit aux
participants de se rasseoir et au sergent de prendre la parole. Il eut
a peine le temps de terminer sa phrase que le conseiller le salua
d’un geste gracieux en lui disant:

— Merci, trés aimable a vous.

15
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Flegmatique, le sergent Harvey lut a voix haute les pages du
mince rapport de police qui venait a peine d’étre rédigé. On en
était a ’enquéte préliminaire, mais des détails lugubres, tel le banc
de neige recouvert d’ossements et d’éclaboussures rouges, firent
sursauter les membres. Apres avoir fait la lecture de la troisieme
page, le policier exhiba une photo troublante mettant en évidence
des giclures de sang sur une neige immaculée. Le cliché semblait
sortir d’un film d’horreur: la neige qui tombait du ciel avait été
immortalisée sur la pellicule. Des taches rouges se démarquaient
sur un fond blanc. Elles semblaient percer le décor comme une
photo-choc en rouge et blanc.

On poussa des «Oh!» de stupéfaction. La photo fit le tour de
la table. Lorsqu’elle se retrouva devant Jean Martin, celui-ci la
repoussa vers le centre du bout des doigts.

— C’est horrible, comment une telle chose a-t-elle été possible ?
Cela n’aurait jamais da arriver, c’est atroce. Seigneur, quelle
abomination !

Joseph le ramena a plus de modération.

— Justement, messieurs, cela ne doit plus se reproduire, voila
pourquoi nous devons tenter de définir les causes de cet accident...

Joseph avait I'impression de se répéter, mais aucun autre mot ne
lui vint a lesprit. Il laissa sa phrase en suspens de crainte d’utili-
ser un qualificatif trop bouleversant. Il avait lui-méme le cceur au
bord des lévres. Le désordre s’emparait des participants. Chacun
formulait des commentaires et se posait a haute voix presque les
mémes questions. Joseph était sur le point de perdre le controle de
I’assemblée. Il rappela les membres a 'ordre.

— Messieurs, messieurs, s’il vous plait, essayons de ne pas parler
tous en méme temps.

Claude, le mécanicien de la Ville, s’exprima sans y avoir été invité.

16
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— 1l devait étre petit, ce garcon, pour avoir été broyé de cette
facon. Le rapport de police ne semble pas étre en mesure d’affir-
mer avec certitude qu’il avait dix ans.

Patrick Harvey se sentit interpellé. Il n’avait lu que les premiéres
pages du rapport. Il avait exhibé une seule photo, étant convaincu
qu’elle valait mille mots. Il affirma:

— Tant que I’enquéte du coroner ne sera pas terminée, c’est
vral que nous ne serons pas en mesure de le certifier. Mais avec
les vétements retrouvés sur le lieu de I’accident, méme déchique-
tés... La mere a confirmé qu’il s’agissait réellement de ceux de son
fils. Une botte trouvée a proximité de I'accident lui appartenait.
(’était en effet une botte d’enfant, son fils était agé de dix ans, la
pointure coincidait.

— Doux Jésus! s’exclama I’échevin, cette femme a di identifier
les vétements de son fils!

Un silence lourd se fit. Chacun pouvait s’imaginer la situation
traumatisante.

— Cela a di étre un vrai cauchemar pour cette pauvre femme,
ajouta-t-il.

Joseph tenta de ne pas perdre son sang-froid. Il invita le sergent
Harvey a poursuivre la lecture du rapport dans lequel était consi-
gnée la déposition des témoins.

Il s’exécuta sur un ton qu’il voulut détaché:

— «Lameére de’enfant, surprise de ne pas voir son fils revenir de
chez son ami, avait commencé a s’inquiéter; il neigeait abondam-
ment. Elle lui avait téléphoné pour lui dire de rentrer a la maison
et 1l lui avait répondu qu’il partait a I'instant. Une vingtaine de
minutes plus tard, alors que Pierre n’était toujours pas rentré, elle
rappela chez son copain. La mere de ce dernier lui confirma que
le garcon avait quitté la maison depuis au moins quinze minutes.
(C’est a ce moment que la meére enfila son manteau et décida

17
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d’aller a sa rencontre. I’ami de son fils demeurait a une dizaine
de maisons de chez eux, dans une rue perpendiculaire. Lorsqu’elle
arriva a I'intersection des deux rues, elle apercut une congestion
de voitures. Elle crut d’abord a un accident de la route. Elle se
rapprocha, vit une souffleuse immobilisée en bordure de la rue et
un attroupement de curieux qui se formait rapidement. Tous les
regards convergeaient vers la méme direction. La physionomie et
les traits de ces gens se faisaient plus précis a mesure qu’elle s’en
approchait dans I'intention de demander ce qui se passait.

— (est affreux, a dit un badaud. C’est affreux.

Elle dut s’avancer davantage pour mieux se rendre compte de
ce qui les horrifiait de la sorte. La nuit commencait a tomber sur
la ville. »

Patrick Harvey prit une gorgée d’eau, il avait la bouche seche.
Tous I'imitérent. Ils avaient besoin de faire une pause, anticipant
I’horreur inimaginable qui suivrait. Le sergent posa son verre sur
la table et, apres s’étre raclé la gorge, demanda:

— Je poursuis?

— Allez-y, I'invita Joseph pendant que cette scéne envahissait
ses pensées.

Apres avoir expliqué aux membres que dans ce qui allait suivre
étalent consignés les propos que la dame avait tenus aux policiers,
le sergent Harvey continua la lecture de son rapport.

— «La dame a alors dit: “Mon Dieu, oh mon Dieu, ce n’est
pas possible !” Une commotion secoua tout son corps. Son cocur se
mit a battre au point de lui défoncer la poitrine. Un horrible doute
lui traversa I’esprit. Sa vue se brouilla, elle fixa le banc de neige
éclairé par le réverbere et les phares des automobiles immobili-
sées autour de la souffleuse. La neige était maculée de sang. La
dame mit la main sur son cceur. A la vue du sang et des vétements
en lambeaux, elle faillit perdre connaissance. Sur le moment, son

18



Tramways, bombes e/ cazamre/

doute s’intensifia. Elle ne reconnut rien de son fils, mais la vue
de cette scene horrible lui fit pousser un grand cri. Les badauds
étaient épouvantés par ce spectacle. Les deux seuls policiers arrivés
sur les lieux avaient du mal a procéder a leur inspection. Ils n’en
croyaient pas leurs yeux. Les doutes de la mére du garcon s’ins-
tallaient dans son esprit et lui glagaient le sang. Son fils aurait pu
se trouver exactement ici... “Ce n’est pas possible, ce ne peut étre
Pierre, mon enfant, Pierre! Non! Non!” Le hurlement, qui sortit
de sa bouche, au moment ou elle avait pressenti qu’il s’agissait des
os broyés de son fils, pétrifia son entourage. Une femme, qui se
tenait a ses cOtés, tenta de la calmer.

— Madame, vous ne devriez pas rester a regarder si cela vous
trouble a ce point.

Lamere du garcon tremblait tellement que la passante s’inquiéta.
— Vous étes malade?

Elle tenta de la secouer, mais la pauvre femme se jeta dans la
neige et y ramassa un morceau de vétement, puis un autre, en
criant comme une déchainée:

— Pierre, Pierre! Mon Pierrot!

Elle était accroupie comme un animal. Un des deux policiers
s’approcha d’elle et la prit par le bras afin de la relever. Elle ne
se rendit pas compte qu’on essayait de la soulever, elle criait de
plus belle. L’autre policier vint a son tour vers cette dame toujours
agenouillée, tenant dans ses mains des lambeaux de ce qui avait
appartenu a un étre humain. Les deux policiers prirent la femme
chacun par le bras et tentérent de faire en sorte qu’elle se ressai-
sisse. Elle devint lourde, elle ne se débattait plus, comme si son
esprit s’était retiré de son corps.

— Elle a perdu connaissance, dit le policier a son confrere.

La foule s’était massée autour d’eux et formait une horde
compacte. [Jun des policiers cria:
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— Eloignez-vous, ¢loignez-vous!

Les gens, figés de stupeur devant la scene de ce drame, ne
bougerent pas, comme hypnotisés par ce qui se passait sous leurs
yeux.

La femme, que les deux policiers tenaient sous les bras et dont
les jambes trainaient dans la neige comme celles d’'une poupée
de chiffon, n’avait pas repris conscience. Devant 'ampleur de la

b
dévastation, I'un des policiers s'imposa:

— Laissez passer, éloignez-vous, cette femme a besoin de soins.
Tassez-vous!

Les badauds s’éloignérent de quelques pas afin de faciliter la
tache des policiers.

Une curieuse, horrifiée par ce qu’elle voyait et prise de panique,
s’écria:

— Maudite machine mangeuse d’hommes!

Les policiers furent soulagés lorsque la dame, qu’ils avaient réussi
a asseoir sur la banquette arriere de leur voiture, reprit ses esprits.

L'un d’eux s’était assis a ses cOtés. Elle le dévisagea, le regard
hagard. Le policier saisit ses deux mains et les tapota avec énergie.

— (a va aller, madame, vous avez perdu connaissance, tout va
bien maintenant.

La dame ferma les yeux, puis elle fut prise d’un violent
tremblement.

— (a va aller, vous devriez retourner chez vous. Ce genre de
scene est difficile a supporter.

Le policier sortit pour aider la dame a en faire autant et elle se
précipita hors du véhicule. Elle bouscula les personnes toujours sur
les lieux et se mit a crier:
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— Mon fils, Pierre, mon fils, mon bébé, mon bébé !

Elle se jeta dans la neige, se frictionna rageusement le visage de
cette neige souillée du sang de son enfant.

— Son fils? se mirent a crier d’affolement les curieux restés sur
place.

Les deux policiers, exacerbés, se consulterent:

— Nous avons besoin de renforts. Appelle au poste, moi, je
m’occupe de cette pauvre femme, tu as entendu? Cest son fils qui
a été happé par la souffleuse!

Malgré son expérience, qui lui avait laissé présager des drames
bouleversants au cours de sa carriére, le policier n’aurait jamais
cru se trouver dans une situation aussi horrible, avait-il dit a ses
collegues lorsqu’il était rentré au poste.»

L’exposé du sergent Harvey jeta tellement d’effroi sur ’assem-
blée que Joseph lui-méme dut se ressaisir. Il ne prononcga que ces
simples mots:

— (Cest effroyable, mais vous devez continuer, sergent, je vous
en prie.

Joseph avait un besoin pressant que cette lugubre description
finisse. Il fallait avoir le coeur solide pour ne pas tressaillir en imagi-
nant la scene et la détresse de cette femme.

Le sergent continua sur un ton neutre :

— «Les deux policiers tenterent d’éloigner la mére du lieu du
drame, mais elle les repoussa de toutes ses forces. Elle fouillait la
neige a la recherche de morceaux du corps de son fils. Une femme,
qui regardait cela avec effroi, réussit a s’approcher d’elle. Les deux
policiers s’affairaient a disperser la foule. La bonne Samaritaine
prit avec énergie la maman du garcon dans ses bras, la berca
tendrement. Les policiers n’intervinrent pas. La dame ne criait
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plus, elle émettait des plaintes étouffées, semblables a un ralement.
Ce fut a ce moment que I'un des policiers décida de revenir vers
elle. La meére, inconsolable, se laissa guider encore une fois vers la
voiture de police. Le policier invita la bonne Samaritaine a demeu-
rer pres d’elle et a les accompagner:

— Nous allons au poste, madame, nous serons plus a I’aise pour
parler.

La meére laissa tomber sa téte sur ’épaule de sa voisine et s’abima
dans un silence profond. Lorsque la voiture arriva au poste et se
gara devant la porte principale, la mére descendit, tel un automate.
Elle se laissa diriger sans rouspéter, le corps plié en deux. Elle
n’avait plus d’énergie, la vie ne battait plus en elle. »

Le sergent Harvey se permit une pause avant d’ajouter:
«L’enfant était fils unique !»
Puis 1l reprit:

— Je peux résumer la suite du rapport et vous exposer succinc-
tement les événements survenus apres que le sergent en chef a
accuelilli cette femme éplorée dans son bureau.

Joseph avait le sentiment que tous les membres du comité en
avaient assez entendu pour le moment. Il voulait que le sergent
termine rapidement la lecture de son rapport. Il aurait alors tout
le loisir de lui poser des questions par la suite.

— Je crois qu’il serait préférable, en effet, que vous nous fassiez
un résumé pour cette premicre réunion. Vous pourriez nous
donner des détails a la prochaine rencontre.

Il avait prononcé ces mots tout en essayant de jauger la réaction
des participants.

Tous acquiescérent.
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— Les faits troublants que vous nous avez relatés suscitent suffi-
samment d’émotion. Poursuivez, s’il vous plait.

Le sergent continua:

— Le rapport indique qu’au début la mere n’a pas répondu aux
questions du sergent en chef. Comme elle ne portait aucune piéce
d’identité, les policiers ignoraient qui elle était. Il a fallu I'aide de
la passante qui I’avait accompagnée pour parvenir a une réponse.
A force de douceur et de doigté, la dévouée dame a réussi a lui
faire dire son nom.

Le sergent s’adressa a Joseph directement:

— Monsieur le Président, voila qui conclut les grandes lignes du
rapport en ce qui concerne 'enfant et sa mere.

Le sergent enleva du bout des doigts le trombone qui divisait une
liasse de feuilles du rapport en sections.

— Jaiici, a la page 21, la déclaration du chauffeur qui, ayant
sub1 un choc nerveux, n’est pas parvenu a articuler un seul mot sur
les lieux de I'accident. Les policiers ont fait venir les ambulanciers
qui l'ont transporté a ’hopital. Nos hommes n’ont pu recueillir sa
déposition que quelques heures plus tard. Aimeriez-vous que je
vous en fasse la lecture maintenant, monsieur Courtin ?

[’échevin Martin le précéda encore une fois en répondant tout
en faisant le jars:

— Quoique je me sente bouleversé par cette histoire, je crois
qu’il est important que nous connaissions la version du conducteur,
ne croyez-vous pas, messieurs? dit-il en s’adressant aux hommes,
qui avaient les épaules penchées, le regard fixe, accablés par ce
qu’ils venaient d’apprendre.

Le mécanicien de la voirie émit son opinion:
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— Vaut mieux connaitre la version du chauffeur. On pourrait
au moins se faire une idée sur les causes de 'accident.

Le sergent reprit immédiatement sans que Joseph puisse
intervenir.

— Nous n’en sommes qu’a I’étape préliminaire, comme je vous
'ai déja dit. Une enquéte comme celle-la va exiger beaucoup de
temps, c’est la premiére fois qu’un tel accident survient. Nous ne
possédons pas de jurisprudence pour aiguiller nos discussions afin
d’élucider cette affaire. Le chauffeur est toujours hospitalisé, il ne
s’est pas encore remis de ce choc. La souffleuse est en train d’étre
inspectée avec minutie, il y a mort d’homme, nos collegues de la
Streté provinciale du Québec se sont déja pointés au poste.

Joseph suivait cette intervention avec attention méme s’il appré-
hendait la suite, les travaux devant continuer de progresser. Il
consulta ses notes, ses mains étaient moites et tremblaient 1égere-
ment lorsqu’il tournait les pages. Il espérait que personne ne s’en
rendait compte. Chacun était recueilli dans une sorte de priere.
Les membres du comité ne posérent aucune autre question. Joseph
lui-méme eut la sensation, momentanément, de ne pas étre prét a
en savoir plus.

— Ce que vient de nous révéler le sergent Harvey est troublant.

Un silence de plomb régnait dans la salle. Joseph balaya la piece
du regard avant de reprendre le fil de ses idées.

— Je vous propose de faire une pause de quinze minutes,
Mme Lapointe va resservir du café.

Chacun apprécia ce répit afin de se remettre de ses émotions. Le
sergent ramassa ses papiers et ses photos, et rangea le tout soigneu-
sement dans une chemise. Tous se leverent pour se détendre et
quitterent la salle. Joseph demeura a sa place.
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Il s’apprétait a réviser ses notes lorsqu’il entendit du grabuge
dans le corridor. Louise Lapointe, stoique, revint dans la salle de
conférences apres étre allée voir ce qui se passait. Elle se pencha a
l'oreille de Joseph et chuchota:

— Iy a des journalistes dans le corridor, monsieur.
Joseph sursauta.

— Qui les a mis au courant de la tenue de notre réunion?
Comment ont-ils réussi a se rendre jusqu’ici?

Louise Lapointe répondit:

— Personne ne les a prévenus, enfin personne de chez Sicard.
Ils ont peut-étre utilisé une ruse pour convaincre le gardien de
sécurité de les laisser entrer.

Lorsqu’il sortit dans le corridor, Joseph constata le tumulte qui
y régnait. En ayant I’air de tout savoir, Jean Martin répondait aux
journalistes tandis que les autres membres I’écoutaient avec atten-
tion. Joseph en déduisit que c’était sans aucun doute ’échevin qui
les avait informés.

Des l'ouverture des portes de la salle de réunion, au moment
de la pause, photographes et journalistes s’étaient mis a la péche
aux informations. Vraisemblablement, ils étaient trop avides d’une
primeur pour attendre la fin de cette rencontre, dont les révélations
continueraient d’alimenter encore longtemps la curiosité de leurs
lecteurs. Cette manchette a sensation augmenterait les tirages.

Une bousculade s’amorgait dans le corridor. Joseph n’avait pas
prévu cela. Un journaliste s’adressait au conseiller Martin, qui
pavoisait et semblait profiter de la situation. Il en tirerait surtout
des avantages politiques. Joseph intercepta I’échevin et le reporter.

— Messieurs, s’il vous plait, nous n’avons rien a vous révéler
pour le moment, veuillez. ..
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Un journaliste chevronné lui coupa la parole, cherchant un
SCOOp.

— Le chauffeur était 1vre.

Joseph n’en revenait tout simplement pas. Ce n’était pas une
question, mais une affirmation. Joseph, qui n’avait pas I’habitude
de cotoyer les journalistes, se vit rapidement accablé de questions

auxquelles, naivement, il répondait spontanément et franchement.
— Nous ne savons pas encore §1l était ivre.

Ce fut en pronongant ces mots, «nous ne savons pas encore »,
qu’il fut piégé. Il avait laissé planer un doute. Son interlocuteur

sauta sur I'occasion.
— Le doute existe donc, le chauffeur aurait pu étre ivre.

Joseph comprit sa maladresse. Il avait été coincé, il n’avait nulle-
ment envisagé cette commotion. Il avait l'air faché lorsqu’il dit,

pour terminer la discussion:
— Nous allons reprendre, messieurs, si vous permettez...

Le politicien aguerri avait de Pexpérience avec les journalistes.
Il ne se compromit pas et laissa Joseph se mettre la corde au cou.
Ce dernier fustigeait intérieurement Martin. Les journalistes
continuaient de poser des questions, il leur fallait repartir avec un

papier, une exclusivité, leurs lecteurs en étaient friands.

— Messieurs, je vous en prie, dit Joseph d’un ton qu’il ne se

connaissait pas.

Il regagna la salle de réunion, suivi des autres membres du

comité. Jean Martin entra en dernier.

— Prenons place, sl vous plait.
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Tout ce brouhaha laissa Joseph pantois. Jusqu'ou allait son
mandat? Les membres du comité s’assirent enfin. Mme Lapointe
ferma la porte vivement, elle avait envie de la verrouiller, mais n’en
fit rien de peur de vexer certains journalistes.

— S’il vous plait, messieurs, retrouvons nos esprits.

Tous semblaient se secouer, la figure assombrie. L’échevin
affichait une arrogance dérangeante.

— Avez-vous d’autres questions a poser au sergent Harvey?

Personne ne répondit. Chacun essaya de se remettre les idées en
place. Joseph se sentait isolé au sein du comité. Une appréhension
I’envahit soudain: était-il a la hauteur des attentes de son patron?
Il répéta en haussant le ton:

— Nous pouvons continuer, avez-vous des questions a poser au
sergent Harvey?

Silence total. Que faire?

Joseph devait remettre le wagon sur les rails. Il y alla d’une de
ses propres questions dans I'intention d’inviter les autres a I'imiter.

— Le chauffeur a-t-il révélé des éléments pertinents a ’enquéte ?

Méme le sergent Harvey ¢luda la question. Joseph était embar-
rassé et outré. Il tenta une autre question.

— Sergent Harvey, y a-t-il autre chose qui pourrait nous aider a
voir plus clair dans toute cette affaire ?

Il avait formulé sa phrase adéquatement, et pour cause. Le
policier s’empressa de répondre:

— Certainement, monsieur, le chauffeur prétend n’avoir rien
vu. Il a méme dit que... attendez que je cite ses propos, toujours la
méme phrase répétée des dizaines de fois: «Je n’ai rien vu, je n’ai
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rien vu.» Il faudra attendre qu’il se remette de son choc avant de
poursuivre I'interrogatoire. Tout ce que nous avons pu obtenir de
lui se résume en ces quelques mots: «Je n’ai rien vu.»

— (’est normal! langa le mécanicien, il neigeait et commencait
a faire noir.

Le sergent Harvey intervint. Tous les yeux se braquerent sur lui.

— Jauraistrement plus de renseignements dans les jours a venir.
Je vous répete aussi que cela va exiger du temps. Un périmetre de
sécurité a été établi, les inspecteurs tentent d’y recueillir le plus de
preuves possible.

Jean Martin consulta sa montre en haussant les épaules. Ce geste
ne passa pas inapercu. Joseph, le visage austere, dit:

— Nous pourrions conclure pour aujourd’hui.
Il remercia les membres de leur participation.
— La réunion est terminée, vous pouvez disposer.

Joseph avait a peine achevé sa phrase que les participants se
leverent en le saluant rapidement. L'un d’entre eux ouvrit la porte.
Tous constaterent alors que les journalistes les attendaient encore
de pied ferme. Les questions fusaient de toutes parts. Joseph sortit
a son tour pour tenter de calmer les journalistes les plus coriaces.
II se retint de les invectiver.

Puis il retourna dans la salle et y demeura plusieurs minutes,
seul avec ses papiers. Une image apocalyptique envahit son esprit.
Combien de temps encore allait-elle le hanter? Il essaya de la
chasser de sa téte. Sa vue se brouillait, il butait sur les lettres. Il
devrait fermer les livres et rentrer a la maison. Il ressentit le besoin
de se rapprocher de sa femme. En pensant a elle, portant leur
enfant, un frisson s’empara de lui. Il se sentit protecteur, il se devait
d’apprivoiser ce sentiment nouveau.
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