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Francine Carthy Corbin

Les années de l’espoir
éé
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7

Chapitre 1
Le 26 décembre 1940, à sept heures du matin, Joseph empoi-

gna son porte-documents contenant le bloc-note sur lequel il avait 
inscrit des idées ainsi que des questions à poser aux intervenants du 
comité d’enquête qu’il allait présider. Couchées sur des feuilles de 
papier lignées, d’autres interrogations étaient encerclées ou souli-
gnées. Le grand patron de l’entreprise et inventeur des souffleuses 
à neige, Arthur Sicard, avait créé ce comité afin de faire toute 
la lumière sur la mort atroce du jeune Pierre Masson, dix ans, 
happé par une souffleuse. Joseph se rendait à pied au bureau de la 
compagnie où se tiendrait la réunion. La circulation était réduite, 
les passants, rares, et les rues, encore silencieuses. Joseph aimait 
ce froid grisant qui le revigora. Les mains gantées, une écharpe 
de laine à carreaux rouge et bleu nouée autour du col relevé de 
son long manteau en gabardine marine, son Stetson de feutre calé 
sur la tête et laissant bien à découvert ses yeux bleus perçants, il 
marchait allègrement. Son souffle était léger, non pas en raison du 
froid pénétrant, mais à cause de l’angoisse qui s’emparait de tout 
son être. 

Durant la courte distance à parcourir entre l’appartement 
où il logeait avec sa jeune épouse et l’entreprise Sicard, Joseph 
cogita. Il pensait à cette belle femme qu’il avait mariée au mois 
de septembre et qui attendait un enfant de lui, leur fils, espérait-
il. En juin de l’année précédente, l’amour avait frappé à sa porte, 
il avait ouvert grand les yeux, car il était préparé à le recevoir. Il 
avait été ébloui lorsqu’il avait vu une lumière vive jaillir de cette 
adorable femme. Il était tombé amoureux de Carmel, cette belle 
ouvrière qu’il avait aperçue à la sortie de la manufacture John 
Ritchie Co., où elle travaillait. Leurs fréquentations avaient été 
ponctuées de séparations et de malentendus. Lui revenait aussi en 
tête leur séjour écourté à Québec où certains événements l’avaient 
frappé, entre autres le sort du jeune Gilbert, qui désirait revoir ses 
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parents. Quelle tristesse ! Puis il y avait eu le vol du collier de tante 
Élise et le dénouement de cette affaire. Le fait le plus joyeux avait 
été l’annonce que Carmel et lui avaient faite à Eugénie et Arthur, 
les parents de Carmel, ainsi qu’aux membres de sa famille, de la 
venue de leur enfant.

Un itinérant loqueteux, sans âge, le bouscula en tendant la main. 
Il lui quémanda, d’une voix chevrotante :

—— La charité pour l’amour du bon Dieu.

Tout en fouillant dans ses poches, Joseph se rendit compte de la 
chance qui lui avait souri. En effet, dès l’obtention de son diplôme 
en ingénierie, il n’avait cessé d’être reconnaissant envers Arthur 
Sicard, cet homme qui lui avait offert un emploi au sein de son 
entreprise. 

Il retira de sa poche la monnaie qu’il lui restait et la déposa dans 
la main du mendiant emmitouflée dans plusieurs épaisseurs de 
mitaines trouées.

Une prise de conscience s’infiltra en lui ; il évalua sa propre 
situation financière assez reluisante malgré la guerre qui sévis-
sait en Europe et ses répercussions négatives sur le monde entier. 
Puis, dans un autre ordre d’idées, il se dit tout à coup qu’il devrait 
être plus indulgent et compréhensif  à l’avenir envers son père. Il 
regrettait de ne pas avoir été très gentil avec lui lors de sa dernière 
visite, car il se demandait encore comment George James avait 
pu épouser Emma quelque temps seulement après le décès de 
sa chère mère, Minny, qui avait quitté ce monde après une trop 
longue maladie. L’homme n’avait effectivement pas tardé à mettre 
la bague au doigt de cette veuve, mère de quatre enfants. Carmel 
lui avait fait remarquer que son père semblait très heureux avec sa 
deuxième épouse, une femme au caractère bien trempé et atten-
tionné. Après réflexion, il travaillerait à s’amender.

Son retour précipité à Montréal à la suite du terrible accident qui 
avait fauché la vie du petit garçon avait donné à Joseph l’occasion 
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et le temps de penser à son avenir. Il était impératif  qu’il excelle au 
sein du comité, mais comment en estimer la réelle mesure ? Il était 
trop tôt pour s’inquiéter. Son leitmotiv était toujours le même : 
jamais plus un tel accident ne devait se reproduire. 

Le nez en l’air, il avait atteint en une quinzaine de minutes le 
grand vestibule de l’entreprise. Un homme leva des yeux interro-
gateurs vers lui et se dit que celui qui venait d’entrer chez Sicard 
en cette journée de congé devait être un des membres du comité, 
dont il avait la liste sous les yeux. Le gardien, en remplacement 
pour la période des fêtes, interpella le visiteur : 

—— Je peux vous aider, monsieur ? 

—— Je suis Joseph Courtin, je me rends au bureau de la direction. 

Le gardien consulta la courte liste, y laissa glisser les doigts, 
immobilisant son index vis-à-vis du nom de Courtin. 

—— Joseph Courtin, vous avez dit ? 

Joseph commençait à s’impatienter, il n’y avait pourtant pas 
affluence si tôt en ce matin de congé. 

—— Oui, c’est cela. 

Il piétinait, il consulta sa montre, il était sept heures dix-sept 
minutes. La réunion devait débuter à sept heures trente et il avait 
encore besoin de temps pour peaufiner ses notes. 

Le gardien lui fit signe d’entrer. Un déclic confirma son geste. 
Joseph, soulagé, ouvrit la grande porte et se dirigea promptement 
vers la salle de réunion attenante au bureau de son employeur. 
Cela lui fit tout drôle d’entrer dans cette pièce. Sa formation lui 
permettait l’exercice de sa profession dans le domaine de l’ingénie-
rie, dans la mise en marché et dans l’entretien des véhicules lourds, 
mais c’était son baptême à la tête d’un comité, et pas n’importe 
lequel. Il était flatté que son patron l’ait désigné pour présider cet 
important comité. Il allait s’y lancer à corps perdu.
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Il constata qu’il était le premier arrivé. Son regard se fixa sur 
le mur où était suspendu l’encadrement d’une photo en couleur 
de la première souffleuse à neige inventée par Arthur Sicard. On 
pouvait y voir le châssis d’un camion à quatre roues motrices et 
une tête de souffleuse à deux cheminées. « Quel véhicule impres-
sionnant et ingénieux ! » se dit-il. Ne sachant quelle place occuper, 
Joseph décida de s’installer au centre de la longue table de la salle 
de conférences. Il ouvrit sa mallette et en sortit des papiers qu’il 
étala devant lui. Il feuilletait nerveusement ses notes et les relisait 
avec soin. Il y ajoutait commentaires et remarques quand la porte 
s’ouvrit. Absorbé dans sa lecture, il ne leva pas tout de suite la 
tête. Ce fut lorsqu’il détourna enfin les yeux de sa paperasse qu’il 
vit Arthur Sicard debout devant lui, prêt à lui tendre la main. Se 
confondant en excuses, Joseph se leva et lui rendit la politesse. 

—— Bonjour, Joseph. Merci d’avoir accepté la présidence de ce 
comité. 

Le grand patron avait l’habitude d’aller droit au but et ne se 
perdait pas en bavardages inutiles. Il était suivi de près par une 
jeune femme, carnet de notes en main. Joseph l’écouta sans 
l’interrompre. 

—— Comme je te l’ai expliqué au téléphone, mon but est qu’un 
accident de la sorte ne survienne plus jamais. Tu disposes de toute la 
latitude nécessaire pour élucider les circonstances de cette fâcheuse 
affaire avec les membres du comité. Je te demande de m’en faire 
un compte rendu, car je n’assisterai pas aux réunions. Je suis venu 
seulement vous souhaiter la bienvenue. Louise Lapointe, ma secré-
taire, vous assistera. Il va sans dire que si tu désires me consulter, 
je serai à ta disposition. Je tiens à rétablir la bonne réputation de 
la compagnie. Si tes conclusions en venaient à nous reconnaître 
une part de responsabilité, nous en assumerions entièrement les 
conséquences. Avant tout, je privilégierai la famille éplorée, que 
nous soyons responsables ou pas. Quelle fin atroce ! 
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Un grand et gros gaillard, endimanché pour l’occasion, fit son 
entrée. Joseph et son patron se tournèrent vers lui en le saluant. 
L’individu leur tendit maladroitement une main généreuse. C’était 
Claude, un mécanicien pour la voirie de la Ville. Entra, peu de 
temps après, un bonhomme élancé à la moustache épointée, vêtu 
comme une carte de mode. Il enleva son gant et présenta la main 
à Sicard ; c’était Jean Martin, l’échevin qui représentait la Ville de 
Montréal. Les deux hommes se connaissaient. 

—— Je vous souhaite le bonjour, cher monsieur Sicard. 

Le ton était révérencieux, un peu exagéré selon Joseph. Jean 
Martin se tourna vers le mécanicien. 

—— Merci de vous joindre à nous, Claude, lui dit-il pompeusement. 

Il se dirigea vers Joseph et lui tendit également la main en le 
fixant droit dans les yeux. En se présentant, il ressentait le besoin 
d’établir son statut d’élu municipal. 

—— Jean Martin, échevin à la Ville de Montréal. 

L’homme parlait comme si c’était lui le président, ce qui agaça 
Joseph, insensible aux artifices. Le conseiller prenait trop de place 
selon sa première impression. 

—— Soyez le bienvenu chez nous, monsieur Martin. 

Joseph se surprit lui-même à employer l’expression « chez nous », 
mais l’effet sembla ralentir les élans de conquérant de l’élu, qui lui 
répondit : 

—— Vous connaissez Claude, je présume, le représentant des 
mécaniciens de la Ville, c’est monsieur le maire et moi-même qui 
l’avons mandaté pour faire partie du comité. 
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Claude, un costaud à la mine débonnaire qui avait l’habitude 
de côtoyer les élus municipaux, ne se laissa pas intimider par ce 
« politicailleux ». Il salua tout d’abord Joseph, puis s’inclina lente-
ment devant l’échevin. 

Arthur Sicard consulta l’horloge suspendue au-dessus d’un 
meuble utilitaire placé le long du mur de la salle de réunion. 

—— Nous devrions commencer dans cinq minutes, nous n’atten-
dons plus que Lucien Jobin, mécanicien de notre entreprise, 
ainsi qu’un représentant du Service de police. Son nom ne m’a 
pas encore été communiqué en raison du court délai de l’avis de 
convocation. 

Sur ces entrefaites, Lucien Jobin fit une entrée timide, triturant 
nerveusement sa casquette entre ses grosses mains. Il consulta sa 
montre et dit : 

—— Bonjour, monsieur Sicard. Bonjour, tout le monde, je ne suis 
pas en retard, j’espère. 

Le grand patron le rassura : 

—— Sois le bienvenu, Lucien, nous commencerons bientôt. 

Quelques secondes plus tard, un homme mince, d’âge moyen, 
pénétra dans la salle, arborant avec panache l’uniforme de police 
de la Ville de Montréal. Le corps droit, les épaules hautes, sa 
casquette sous le bras, il fit un salut presque militaire et se présenta : 

—— Bonjour, je suis le sergent Patrick Harvey. 

Arthur Sicard lui tendit la main. 

—— Merci d’avoir accepté de vous joindre à nous, sergent Harvey. 

Le patron se dirigea vers le bout de la table, déplaça la chaise 
qui se trouvait devant et demeura debout en se frottant les mains. 
Après avoir jeté un regard circulaire sur l’assemblée, il s’adressa 
aux membres du comité. 
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—— Messieurs, je vous en prie, veuillez prendre place, nous 
débutons à l’instant. 

Tous les yeux se tournèrent vers cet homme adulé. Sicard fit 
un signe à Joseph en lui indiquant d’occuper le siège à l’autre 
extrémité de la table. Louise Lapointe le suivit et déposa quelques 
feuilles de papier et un stylo devant chaque participant. Joseph se 
sentit flatté de se voir désigner la place principale, manifestement 
importante dans la hiérarchie du comité, et pour cause. 

L’échevin Martin s’empressa de s’asseoir à la droite de Joseph, 
car il aimait se rapprocher des personnes détenant l’autorité. 
Comme par instinct, les deux mécaniciens s’assirent l’un près de 
l’autre. Le sergent Harvey prit un siège non loin d’eux. D’entrée 
de jeu, Sicard leur dit : 

—— Messieurs, je vous souhaite la bienvenue dans nos bureaux. 
Nous sommes tous au courant de l’accident survenu en début de 
soirée le 23 décembre et qui a enlevé la vie à un jeune garçon de 
dix ans, happé par l’une de nos souffleuses à neige, propriété de 
la Ville de Montréal. La raison d’être de ce comité est de définir 
et de comprendre les circonstances de ce terrible événement et de 
prendre les mesures nécessaires pour qu’un tel drame ne se répète 
pas. 

Le ton était sincère, à n’en pas douter. Sicard évalua la réaction 
des participants avant de poursuivre : 

—— J’ai réuni ici des personnes qui, selon leurs compétences 
respectives, pourront faire la lumière sur toute cette affaire. 
Puisque la souffleuse impliquée dans l’accident a effectivement été 
fabriquée par Sicard, je crois de mon devoir d’agir ainsi. 

Il fit une légère pause. 

—— Il faudra procéder à une étude objective et évaluer les aspects 
humains et techniques pour établir ce qui a entraîné la mort de 
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cet enfant. Vous concevez sans doute que si c’était la mécanique 
qui était défectueuse, nous devrions nous attaquer sans délai à ce 
problème et le résoudre. 

Il balaya son auditoire du regard avant d’enchaîner : 

—— Évidemment, une enquête policière est en cours. Nous y 
collaborerons étroitement. Joseph Courtin, notre ingénieur, repré-
sentera la compagnie Sicard et présidera le comité. Il possède les 
qualifications nécessaires pour assumer efficacement la responsa-
bilité de ce mandat. Je tiens à l’en remercier. Je vous suis égale-
ment reconnaissant d’avoir accepté mon invitation et de vous 
être déplacés, même un 26 décembre. Personnellement, je ne 
ferai pas partie du comité, car je ne peux être juge et partie dans 
cette affaire, les membres du comité se devant d’agir de façon 
impartiale. Joseph m’informera du déroulement de vos activités.  
Mme Lapointe, pour sa part, agira comme secrétaire. Je vous 
souhaite bonne chance à tous. 

Joseph écoutait Arthur Sicard parler, non sans une certaine 
angoisse à peine dissimulée. Les participants se levèrent et le 
saluèrent sans poser de questions. Joseph invita les membres à 
se rasseoir après avoir remercié son patron de lui avoir accordé 
sa confiance. Puis, à son tour, il remercia les participants d’avoir 
accepté l’invitation de M. Sicard. Louise Lapointe plaça une tasse 
de café tiède devant chaque membre puis posa, au centre de la 
table, un plateau contenant un sucrier, un pichet de lait et des 
cuillères à café. 

—— Messieurs, nous allons prendre connaissance des renseigne-
ments et des rapports succincts que nous avons pu obtenir pour le 
moment. Étant donné que nous n’avons pas préparé d’ordre du 
jour, je vous suggère de faire le point sur l’événement pour que 
nous ayons tous en main l’information la plus complète possible. 
Dans un premier temps, nous allons faire un tour de table afin que 
chacun puisse se présenter et partager l’information qu’il possède.
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Tous acquiescèrent. Après avoir décliné leur identité, ils se mirent 
à la tâche. L’échevin plaça devant lui des articles de journaux 
aux grands titres éloquents. Il avait déposé astucieusement, sur 
le dessus de sa pile, celui dont le titre était le plus fracassant : Un 
enfant est mort après avoir été déchiqueté par une souffleuse à neige à Montréal. 
Cela donnait des frissons. Diverses questions et hypothèses étaient 
soulevées dans cet article. On évoquait des problèmes mécaniques, 
notamment un mauvais fonctionnement des freins, une possibilité 
d’emballement du véhicule ou encore une erreur humaine.

Joseph prenait des notes, même si la secrétaire s’exécutait. Il 
tenait à faire un rapport des plus détaillés à son employeur. Son 
esprit débordait d’idées, mais il ne savait pas comment les organi-
ser. Il invita le sergent à faire son rapport. 

L’échevin l’interrompit, se leva théâtralement, une note exagé-
rée d’affliction dans la voix.

—— Permettez ! S’il vous plaît, Monsieur le Président !

Joseph, surpris, les sourcils froncés, lui fit signe de parler.

—— Je propose que nous observions une minute de silence pour 
le repos de l’âme de cet enfant, le jeune Pierre Masson.

Joseph n’émit aucune objection. Il ne put qu’acquiescer à cette 
requête légitime. Il s’en voulut de ne pas y avoir pensé lui-même. 
Voilà qu’il se faisait déjà damer le pion par cet échevin. Une 
perspective déconcertante se profila dans son esprit. Tous se 
levèrent et s’inclinèrent dans un recueillement solennel.

Joseph prit une intonation plus ferme lorsqu’il enjoignit aux 
participants de se rasseoir et au sergent de prendre la parole. Il eut 
à peine le temps de terminer sa phrase que le conseiller le salua 
d’un geste gracieux en lui disant :

—— Merci, très aimable à vous.
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Flegmatique, le sergent Harvey lut à voix haute les pages du 
mince rapport de police qui venait à peine d’être rédigé. On en 
était à l’enquête préliminaire, mais des détails lugubres, tel le banc 
de neige recouvert d’ossements et d’éclaboussures rouges, firent 
sursauter les membres. Après avoir fait la lecture de la troisième 
page, le policier exhiba une photo troublante mettant en évidence 
des giclures de sang sur une neige immaculée. Le cliché semblait 
sortir d’un film d’horreur : la neige qui tombait du ciel avait été 
immortalisée sur la pellicule. Des taches rouges se démarquaient 
sur un fond blanc. Elles semblaient percer le décor comme une 
photo-choc en rouge et blanc. 

On poussa des « Oh ! » de stupéfaction. La photo fit le tour de 
la table. Lorsqu’elle se retrouva devant Jean Martin, celui-ci la 
repoussa vers le centre du bout des doigts.

—— C’est horrible, comment une telle chose a-t-elle été possible ? 
Cela n’aurait jamais dû arriver, c’est atroce. Seigneur, quelle 
abomination !

Joseph le ramena à plus de modération.

—— Justement, messieurs, cela ne doit plus se reproduire, voilà 
pourquoi nous devons tenter de définir les causes de cet accident…

Joseph avait l’impression de se répéter, mais aucun autre mot ne 
lui vint à l’esprit. Il laissa sa phrase en suspens de crainte d’utili-
ser un qualificatif  trop bouleversant. Il avait lui-même le cœur au 
bord des lèvres. Le désordre s’emparait des participants. Chacun 
formulait des commentaires et se posait à haute voix presque les 
mêmes questions. Joseph était sur le point de perdre le contrôle de 
l’assemblée. Il rappela les membres à l’ordre.

—— Messieurs, messieurs, s’il vous plaît, essayons de ne pas parler 
tous en même temps.

Claude, le mécanicien de la Ville, s’exprima sans y avoir été invité.
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—— Il devait être petit, ce garçon, pour avoir été broyé de cette 
façon. Le rapport de police ne semble pas être en mesure d’affir-
mer avec certitude qu’il avait dix ans. 

Patrick Harvey se sentit interpellé. Il n’avait lu que les premières 
pages du rapport. Il avait exhibé une seule photo, étant convaincu 
qu’elle valait mille mots. Il affirma : 

—— Tant que l’enquête du coroner ne sera pas terminée, c’est 
vrai que nous ne serons pas en mesure de le certifier. Mais avec 
les vêtements retrouvés sur le lieu de l’accident, même déchique-
tés… La mère a confirmé qu’il s’agissait réellement de ceux de son 
fils. Une botte trouvée à proximité de l’accident lui appartenait. 
C’était en effet une botte d’enfant, son fils était âgé de dix ans, la 
pointure coïncidait. 

—— Doux Jésus ! s’exclama l’échevin, cette femme a dû identifier 
les vêtements de son fils !

Un silence lourd se fit. Chacun pouvait s’imaginer la situation 
traumatisante.

—— Cela a dû être un vrai cauchemar pour cette pauvre femme, 
ajouta-t-il. 

Joseph tenta de ne pas perdre son sang-froid. Il invita le sergent 
Harvey à poursuivre la lecture du rapport dans lequel était consi-
gnée la déposition des témoins.

Il s’exécuta sur un ton qu’il voulut détaché : 

—— « La mère de l’enfant, surprise de ne pas voir son fils revenir de 
chez son ami, avait commencé à s’inquiéter ; il neigeait abondam-
ment. Elle lui avait téléphoné pour lui dire de rentrer à la maison 
et il lui avait répondu qu’il partait à l’instant. Une vingtaine de 
minutes plus tard, alors que Pierre n’était toujours pas rentré, elle 
rappela chez son copain. La mère de ce dernier lui confirma que 
le garçon avait quitté la maison depuis au moins quinze minutes. 
C’est à ce moment que la mère enfila son manteau et décida 
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d’aller à sa rencontre. L’ami de son fils demeurait à une dizaine 
de maisons de chez eux, dans une rue perpendiculaire. Lorsqu’elle 
arriva à l’intersection des deux rues, elle aperçut une congestion 
de voitures. Elle crut d’abord à un accident de la route. Elle se 
rapprocha, vit une souffleuse immobilisée en bordure de la rue et 
un attroupement de curieux qui se formait rapidement. Tous les 
regards convergeaient vers la même direction. La physionomie et 
les traits de ces gens se faisaient plus précis à mesure qu’elle s’en 
approchait dans l’intention de demander ce qui se passait. 

—— C’est affreux, a dit un badaud. C’est affreux.

Elle dut s’avancer davantage pour mieux se rendre compte de 
ce qui les horrifiait de la sorte. La nuit commençait à tomber sur 
la ville. »

Patrick Harvey prit une gorgée d’eau, il avait la bouche sèche. 
Tous l’imitèrent. Ils avaient besoin de faire une pause, anticipant 
l’horreur inimaginable qui suivrait. Le sergent posa son verre sur 
la table et, après s’être raclé la gorge, demanda : 

—— Je poursuis ? 

—— Allez-y, l’invita Joseph pendant que cette scène envahissait 
ses pensées.

Après avoir expliqué aux membres que dans ce qui allait suivre 
étaient consignés les propos que la dame avait tenus aux policiers, 
le sergent Harvey continua la lecture de son rapport.

—— « La dame a alors dit : “Mon Dieu, oh mon Dieu, ce n’est 
pas possible !” Une commotion secoua tout son corps. Son cœur se 
mit à battre au point de lui défoncer la poitrine. Un horrible doute 
lui traversa l’esprit. Sa vue se brouilla, elle fixa le banc de neige 
éclairé par le réverbère et les phares des automobiles immobili-
sées autour de la souffleuse. La neige était maculée de sang. La 
dame mit la main sur son cœur. À la vue du sang et des vêtements 
en lambeaux, elle faillit perdre connaissance. Sur le moment, son 
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doute s’intensifia. Elle ne reconnut rien de son fils, mais la vue 
de cette scène horrible lui fit pousser un grand cri. Les badauds 
étaient épouvantés par ce spectacle. Les deux seuls policiers arrivés 
sur les lieux avaient du mal à procéder à leur inspection. Ils n’en 
croyaient pas leurs yeux. Les doutes de la mère du garçon s’ins-
tallaient dans son esprit et lui glaçaient le sang. Son fils aurait pu 
se trouver exactement ici… “Ce n’est pas possible, ce ne peut être 
Pierre, mon enfant, Pierre ! Non ! Non !” Le hurlement, qui sortit 
de sa bouche, au moment où elle avait pressenti qu’il s’agissait des 
os broyés de son fils, pétrifia son entourage. Une femme, qui se 
tenait à ses côtés, tenta de la calmer.

—— Madame, vous ne devriez pas rester à regarder si cela vous 
trouble à ce point.

La mère du garçon tremblait tellement que la passante s’inquiéta.

—— Vous êtes malade ? 

Elle tenta de la secouer, mais la pauvre femme se jeta dans la 
neige et y ramassa un morceau de vêtement, puis un autre, en 
criant comme une déchaînée :

—— Pierre, Pierre ! Mon Pierrot !

Elle était accroupie comme un animal. Un des deux policiers 
s’approcha d’elle et la prit par le bras afin de la relever. Elle ne 
se rendit pas compte qu’on essayait de la soulever, elle criait de 
plus belle. L’autre policier vint à son tour vers cette dame toujours 
agenouillée, tenant dans ses mains des lambeaux de ce qui avait 
appartenu à un être humain. Les deux policiers prirent la femme 
chacun par le bras et tentèrent de faire en sorte qu’elle se ressai-
sisse. Elle devint lourde, elle ne se débattait plus, comme si son 
esprit s’était retiré de son corps. 

—— Elle a perdu connaissance, dit le policier à son confrère.

La foule s’était massée autour d’eux et formait une horde 
compacte. L’un des policiers cria : 
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—— Éloignez-vous, éloignez-vous !

Les gens, figés de stupeur devant la scène de ce drame, ne 
bougèrent pas, comme hypnotisés par ce qui se passait sous leurs 
yeux.

La femme, que les deux policiers tenaient sous les bras et dont 
les jambes traînaient dans la neige comme celles d’une poupée 
de chiffon, n’avait pas repris conscience. Devant l’ampleur de la 
dévastation, l’un des policiers s’imposa : 

—— Laissez passer, éloignez-vous, cette femme a besoin de soins. 
Tassez-vous !

Les badauds s’éloignèrent de quelques pas afin de faciliter la 
tâche des policiers.

Une curieuse, horrifiée par ce qu’elle voyait et prise de panique, 
s’écria : 

—— Maudite machine mangeuse d’hommes ! 

Les policiers furent soulagés lorsque la dame, qu’ils avaient réussi 
à asseoir sur la banquette arrière de leur voiture, reprit ses esprits. 
L’un d’eux s’était assis à ses côtés. Elle le dévisagea, le regard 
hagard. Le policier saisit ses deux mains et les tapota avec énergie.

—— Ça va aller, madame, vous avez perdu connaissance, tout va 
bien maintenant.

La dame ferma les yeux, puis elle fut prise d’un violent 
tremblement.

—— Ça va aller, vous devriez retourner chez vous. Ce genre de 
scène est difficile à supporter. 

Le policier sortit pour aider la dame à en faire autant et elle se 
précipita hors du véhicule. Elle bouscula les personnes toujours sur 
les lieux et se mit à crier : 
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—— Mon fils, Pierre, mon fils, mon bébé, mon bébé ! 

Elle se jeta dans la neige, se frictionna rageusement le visage de 
cette neige souillée du sang de son enfant. 

—— Son fils ? se mirent à crier d’affolement les curieux restés sur 
place. 

Les deux policiers, exacerbés, se consultèrent : 

—— Nous avons besoin de renforts. Appelle au poste, moi, je 
m’occupe de cette pauvre femme, tu as entendu ? C’est son fils qui 
a été happé par la souffleuse !

Malgré son expérience, qui lui avait laissé présager des drames 
bouleversants au cours de sa carrière, le policier n’aurait jamais 
cru se trouver dans une situation aussi horrible, avait-il dit à ses 
collègues lorsqu’il était rentré au poste. »

L’exposé du sergent Harvey jeta tellement d’effroi sur l’assem-
blée que Joseph lui-même dut se ressaisir. Il ne prononça que ces 
simples mots :

—— C’est effroyable, mais vous devez continuer, sergent, je vous 
en prie.

Joseph avait un besoin pressant que cette lugubre description 
finisse. Il fallait avoir le cœur solide pour ne pas tressaillir en imagi-
nant la scène et la détresse de cette femme.

Le sergent continua sur un ton neutre : 

—— « Les deux policiers tentèrent d’éloigner la mère du lieu du 
drame, mais elle les repoussa de toutes ses forces. Elle fouillait la 
neige à la recherche de morceaux du corps de son fils. Une femme, 
qui regardait cela avec effroi, réussit à s’approcher d’elle. Les deux 
policiers s’affairaient à disperser la foule. La bonne Samaritaine 
prit avec énergie la maman du garçon dans ses bras, la berça 
tendrement. Les policiers n’intervinrent pas. La dame ne criait 

MEP Tramways, bombes et caramel 2_L.indd   21 15-09-18   16:41



22

plus, elle émettait des plaintes étouffées, semblables à un râlement. 
Ce fut à ce moment que l’un des policiers décida de revenir vers 
elle. La mère, inconsolable, se laissa guider encore une fois vers la 
voiture de police. Le policier invita la bonne Samaritaine à demeu-
rer près d’elle et à les accompagner :

—— Nous allons au poste, madame, nous serons plus à l’aise pour 
parler. 

La mère laissa tomber sa tête sur l’épaule de sa voisine et s’abîma 
dans un silence profond. Lorsque la voiture arriva au poste et se 
gara devant la porte principale, la mère descendit, tel un automate. 
Elle se laissa diriger sans rouspéter, le corps plié en deux. Elle 
n’avait plus d’énergie, la vie ne battait plus en elle. »

Le sergent Harvey se permit une pause avant d’ajouter : 

« L’enfant était fils unique ! »

Puis il reprit :

—— Je peux résumer la suite du rapport et vous exposer succinc-
tement les événements survenus après que le sergent en chef  a 
accueilli cette femme éplorée dans son bureau.

Joseph avait le sentiment que tous les membres du comité en 
avaient assez entendu pour le moment. Il voulait que le sergent 
termine rapidement la lecture de son rapport. Il aurait alors tout 
le loisir de lui poser des questions par la suite. 

—— Je crois qu’il serait préférable, en effet, que vous nous fassiez 
un résumé pour cette première réunion. Vous pourriez nous 
donner des détails à la prochaine rencontre. 

Il avait prononcé ces mots tout en essayant de jauger la réaction 
des participants. 

Tous acquiescèrent.
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—— Les faits troublants que vous nous avez relatés suscitent suffi-
samment d’émotion. Poursuivez, s’il vous plaît.

Le sergent continua : 

—— Le rapport indique qu’au début la mère n’a pas répondu aux 
questions du sergent en chef. Comme elle ne portait aucune pièce 
d’identité, les policiers ignoraient qui elle était. Il a fallu l’aide de 
la passante qui l’avait accompagnée pour parvenir à une réponse.  
À force de douceur et de doigté, la dévouée dame a réussi à lui 
faire dire son nom. 

Le sergent s’adressa à Joseph directement :

—— Monsieur le Président, voilà qui conclut les grandes lignes du 
rapport en ce qui concerne l’enfant et sa mère.

Le sergent enleva du bout des doigts le trombone qui divisait une 
liasse de feuilles du rapport en sections.

—— J’ai ici, à la page 21, la déclaration du chauffeur qui, ayant 
subi un choc nerveux, n’est pas parvenu à articuler un seul mot sur 
les lieux de l’accident. Les policiers ont fait venir les ambulanciers 
qui l’ont transporté à l’hôpital. Nos hommes n’ont pu recueillir sa 
déposition que quelques heures plus tard. Aimeriez-vous que je 
vous en fasse la lecture maintenant, monsieur Courtin ? 

L’échevin Martin le précéda encore une fois en répondant tout 
en faisant le jars : 

—— Quoique je me sente bouleversé par cette histoire, je crois 
qu’il est important que nous connaissions la version du conducteur, 
ne croyez-vous pas, messieurs ? dit-il en s’adressant aux hommes, 
qui avaient les épaules penchées, le regard fixe, accablés par ce 
qu’ils venaient d’apprendre.

Le mécanicien de la voirie émit son opinion : 
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—— Vaut mieux connaître la version du chauffeur. On pourrait 
au moins se faire une idée sur les causes de l’accident. 

Le sergent reprit immédiatement sans que Joseph puisse 
intervenir.

—— Nous n’en sommes qu’à l’étape préliminaire, comme je vous 
l’ai déjà dit. Une enquête comme celle-là va exiger beaucoup de 
temps, c’est la première fois qu’un tel accident survient. Nous ne 
possédons pas de jurisprudence pour aiguiller nos discussions afin 
d’élucider cette affaire. Le chauffeur est toujours hospitalisé, il ne 
s’est pas encore remis de ce choc. La souffleuse est en train d’être 
inspectée avec minutie, il y a mort d’homme, nos collègues de la 
Sûreté provinciale du Québec se sont déjà pointés au poste. 

Joseph suivait cette intervention avec attention même s’il appré-
hendait la suite, les travaux devant continuer de progresser. Il 
consulta ses notes, ses mains étaient moites et tremblaient légère-
ment lorsqu’il tournait les pages. Il espérait que personne ne s’en 
rendait compte. Chacun était recueilli dans une sorte de prière. 
Les membres du comité ne posèrent aucune autre question. Joseph 
lui-même eut la sensation, momentanément, de ne pas être prêt à 
en savoir plus. 

—— Ce que vient de nous révéler le sergent Harvey est troublant.

Un silence de plomb régnait dans la salle. Joseph balaya la pièce 
du regard avant de reprendre le fil de ses idées.

—— Je vous propose de faire une pause de quinze minutes,  
Mme Lapointe va resservir du café.

Chacun apprécia ce répit afin de se remettre de ses émotions. Le 
sergent ramassa ses papiers et ses photos, et rangea le tout soigneu-
sement dans une chemise. Tous se levèrent pour se détendre et 
quittèrent la salle. Joseph demeura à sa place. 
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Il s’apprêtait à réviser ses notes lorsqu’il entendit du grabuge 
dans le corridor. Louise Lapointe, stoïque, revint dans la salle de 
conférences après être allée voir ce qui se passait. Elle se pencha à 
l’oreille de Joseph et chuchota : 

—— Il y a des journalistes dans le corridor, monsieur.

Joseph sursauta.

—— Qui les a mis au courant de la tenue de notre réunion ? 
Comment ont-ils réussi à se rendre jusqu’ici ? 

Louise Lapointe répondit :

—— Personne ne les a prévenus, enfin personne de chez Sicard. 
Ils ont peut-être utilisé une ruse pour convaincre le gardien de 
sécurité de les laisser entrer. 

Lorsqu’il sortit dans le corridor, Joseph constata le tumulte qui 
y régnait. En ayant l’air de tout savoir, Jean Martin répondait aux 
journalistes tandis que les autres membres l’écoutaient avec atten-
tion. Joseph en déduisit que c’était sans aucun doute l’échevin qui 
les avait informés. 

Dès l’ouverture des portes de la salle de réunion, au moment 
de la pause, photographes et journalistes s’étaient mis à la pêche 
aux informations. Vraisemblablement, ils étaient trop avides d’une 
primeur pour attendre la fin de cette rencontre, dont les révélations 
continueraient d’alimenter encore longtemps la curiosité de leurs 
lecteurs. Cette manchette à sensation augmenterait les tirages. 

Une bousculade s’amorçait dans le corridor. Joseph n’avait pas 
prévu cela. Un journaliste s’adressait au conseiller Martin, qui 
pavoisait et semblait profiter de la situation. Il en tirerait surtout 
des avantages politiques. Joseph intercepta l’échevin et le reporter.

—— Messieurs, s’il vous plaît, nous n’avons rien à vous révéler 
pour le moment, veuillez…
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Un journaliste chevronné lui coupa la parole, cherchant un 
scoop.

—— Le chauffeur était ivre.

Joseph n’en revenait tout simplement pas. Ce n’était pas une 
question, mais une affirmation. Joseph, qui n’avait pas l’habitude 
de côtoyer les journalistes, se vit rapidement accablé de questions 
auxquelles, naïvement, il répondait spontanément et franchement. 

—— Nous ne savons pas encore s’il était ivre.

Ce fut en prononçant ces mots, « nous ne savons pas encore », 
qu’il fut piégé. Il avait laissé planer un doute. Son interlocuteur 
sauta sur l’occasion.

—— Le doute existe donc, le chauffeur aurait pu être ivre.

Joseph comprit sa maladresse. Il avait été coincé, il n’avait nulle-
ment envisagé cette commotion. Il avait l’air fâché lorsqu’il dit, 
pour terminer la discussion : 

—— Nous allons reprendre, messieurs, si vous permettez…

Le politicien aguerri avait de l’expérience avec les journalistes. 
Il ne se compromit pas et laissa Joseph se mettre la corde au cou. 
Ce dernier fustigeait intérieurement Martin. Les journalistes 
continuaient de poser des questions, il leur fallait repartir avec un 
papier, une exclusivité, leurs lecteurs en étaient friands. 

—— Messieurs, je vous en prie, dit Joseph d’un ton qu’il ne se 
connaissait pas.

Il regagna la salle de réunion, suivi des autres membres du 
comité. Jean Martin entra en dernier. 

—— Prenons place, s’il vous plaît.
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Tout ce brouhaha laissa Joseph pantois. Jusqu’où allait son 
mandat ? Les membres du comité s’assirent enfin. Mme Lapointe 
ferma la porte vivement, elle avait envie de la verrouiller, mais n’en 
fit rien de peur de vexer certains journalistes.

—— S’il vous plaît, messieurs, retrouvons nos esprits. 

Tous semblaient se secouer, la figure assombrie. L’échevin 
affichait une arrogance dérangeante.

—— Avez-vous d’autres questions à poser au sergent Harvey ?

Personne ne répondit. Chacun essaya de se remettre les idées en 
place. Joseph se sentait isolé au sein du comité. Une appréhension 
l’envahit soudain : était-il à la hauteur des attentes de son patron ? 
Il répéta en haussant le ton : 

—— Nous pouvons continuer, avez-vous des questions à poser au 
sergent Harvey ? 

Silence total. Que faire ?

Joseph devait remettre le wagon sur les rails. Il y alla d’une de 
ses propres questions dans l’intention d’inviter les autres à l’imiter.

—— Le chauffeur a-t-il révélé des éléments pertinents à l’enquête ?

Même le sergent Harvey éluda la question. Joseph était embar-
rassé et outré. Il tenta une autre question.

—— Sergent Harvey, y a-t-il autre chose qui pourrait nous aider à 
voir plus clair dans toute cette affaire ?

Il avait formulé sa phrase adéquatement, et pour cause. Le 
policier s’empressa de répondre :

—— Certainement, monsieur, le chauffeur prétend n’avoir rien 
vu. Il a même dit que… attendez que je cite ses propos, toujours la 
même phrase répétée des dizaines de fois : « Je n’ai rien vu, je n’ai 
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rien vu. » Il faudra attendre qu’il se remette de son choc avant de 
poursuivre l’interrogatoire. Tout ce que nous avons pu obtenir de 
lui se résume en ces quelques mots : « Je n’ai rien vu. »

—— C’est normal ! lança le mécanicien, il neigeait et commençait 
à faire noir. 

Le sergent Harvey intervint. Tous les yeux se braquèrent sur lui.

—— J’aurai sûrement plus de renseignements dans les jours à venir. 
Je vous répète aussi que cela va exiger du temps. Un périmètre de 
sécurité a été établi, les inspecteurs tentent d’y recueillir le plus de 
preuves possible. 

Jean Martin consulta sa montre en haussant les épaules. Ce geste 
ne passa pas inaperçu. Joseph, le visage austère, dit : 

—— Nous pourrions conclure pour aujourd’hui. 

Il remercia les membres de leur participation. 

—— La réunion est terminée, vous pouvez disposer.

Joseph avait à peine achevé sa phrase que les participants se 
levèrent en le saluant rapidement. L’un d’entre eux ouvrit la porte. 
Tous constatèrent alors que les journalistes les attendaient encore 
de pied ferme. Les questions fusaient de toutes parts. Joseph sortit 
à son tour pour tenter de calmer les journalistes les plus coriaces. 
Il se retint de les invectiver. 

Puis il retourna dans la salle et y demeura plusieurs minutes, 
seul avec ses papiers. Une image apocalyptique envahit son esprit. 
Combien de temps encore allait-elle le hanter ? Il essaya de la 
chasser de sa tête. Sa vue se brouillait, il butait sur les lettres. Il 
devrait fermer les livres et rentrer à la maison. Il ressentit le besoin 
de se rapprocher de sa femme. En pensant à elle, portant leur 
enfant, un frisson s’empara de lui. Il se sentit protecteur, il se devait 
d’apprivoiser ce sentiment nouveau. 
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