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7

Chapitre 1
Les mains bien calées au fond des poches, Joseph se promenait à 

la place Jacques-Cartier, à quelques pas de la Pension Donovan où 
il logeait lorsqu’il était de passage à Québec. 

La journée était splendide. Le cœur joyeux, il sifflotait un air à la 
mode. Il avait, à quelques reprises, parcouru ce coin de la Basse-
Ville et observé les beaux brins de filles qui y circulaient. Après 
avoir consulté sa montre, il s’approcha de la manufacture de chaus-
sures John Ritchie Co. et attendit, l’œil rivé sur la porte, le sifflet 
qui annoncerait la sortie des ouvriers. Adossé à un lampadaire, il 
en était à griller sa seconde cigarette lorsque les portes s’ouvrirent 
et que les premiers travailleurs s’évadèrent du bâtiment. Les 
hommes, pour la plupart, enfourchaient leurs bicyclettes alors que 
les femmes se pressaient pour prendre le tramway qui les ramène-
rait chez elles. D’autres rentraient à pied.

Joseph caressait l’espoir d’entrevoir de nouveau cette jeune 
femme d’allure altière, à la beauté éclatante et à la magnifique 
chevelure auburn qui avait su attirer son regard admiratif. Pour 
ce fin connaisseur, la belle inconnue, avec son teint diaphane, sa 
bouche désirable et ses yeux sombres et perçants, n’avait rien à 
envier aux plus célèbres actrices américaines, celles-là mêmes qui 
figuraient sur les grandes affiches placardées dans les vitrines des 
cinémas de la rue Saint-Joseph et du carré d’Youville. 

Carmel, car c’était son prénom, travaillait dans cette manufac-
ture en tant que piqueuse d’empeigne, à l’instar de sa sœur 
Mathilde et de sa tante Élise. Sa tâche consistait à piquer le dessus 
d’une chaussure, de la pointe au cou-de-pied. La John Ritchie Co. 
était le principal manufacturier de chaussures ayant pignon sur 
rue dans la ville de Québec et, à ce titre, représentait une source 
d’emploi importante pour les habitants des quartiers environnants. 
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En effet, une centaine de travailleurs sans formation trimaient dur 
dans cette fabrique dont l’édifice en briques rouges occupait une 
grande portion de terrain entre les rues Sainte-Hélène et Saint-
Vallier. Simples exécutants, ils effectuaient une seule des cent 
cinquante opérations qui menaient au produit fini ; ils agissaient 
en automates, au rythme de machines bruyantes et harassantes. 

Tante Élise était la première à avoir obtenu un poste à la manufac-
ture. Elle avait ensuite réussi à y faire embaucher ses deux nièces, 
Mathilde et Carmel Moisan, pour lesquelles elle espérait un bel 
avenir en dépit de conditions de travail difficiles. Elle s’était promis 
de défendre les deux filles de sa sœur Eugénie, qu’elle affection-
nait particulièrement, contre les foremen, en majorité anglophones 
et machos, qui exerçaient une autorité démesurée sur les employés 
de sexe féminin. Certains d’entre eux ne témoignaient d’ailleurs 
aucun respect à l’endroit des travailleuses, et chacun avait ses 
préférées. 

Les ouvriers n’avaient aucune liberté d’organiser le travail à 
leur façon. Ils se voyaient confinés à une tâche astreignante et 
monotone et s’y soumettaient dans le seul but de rapporter à la 
maison la pension qui leur garantissait gîte et couvert. Payées à la 
pièce, les deux sœurs devaient augmenter leur rythme de travail 
pour réussir à s’offrir des petits luxes, soit du matériel pour la fabri-
cation de leurs cigarettes ou les tissus et accessoires nécessaires à 
des travaux de couture. Pour le manufacturier, ce mode de rémuné-
ration était avantageux parce qu’il augmentait la productivité et 
réduisait la masse salariale en la rendant proportionnelle à l’effort 
fourni, mais il était vraiment désavantageux pour l’ouvrier. Avant 
d’établir le taux à la pièce, les patrons faisaient faire des tests pour 
connaître la rapidité de chacun. Les travailleurs se plaignaient du 
fait que les plus habiles étaient choisis pour les effectuer. Les moins 
adroits devaient donc se surpasser pour gagner un salaire décent. 
On maugréait contre les contremaîtres qui tardaient à distribuer 
l’ouvrage. Les employés savaient que certaines tâches étaient plus 
lucratives que d’autres. Certains contremaîtres étaient parfois 
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accusés d’avoir des préférences, car ils donnaient supposément 
plus de travail à certaines filles en échange de faveurs intimes. 

C’est ainsi que Carmel et Mathilde Moisan s’épuisaient 
soixante heures par semaine, l’échine courbée devant leur machine 
à coudre, à piquer et repiquer ce cuir rebelle qui refusait souvent de 
céder à l’action de l’aiguille. Elles étaient coquettes et s’inspiraient 
des vedettes de cinéma pour dessiner les croquis servant à confec-
tionner leurs vêtements. Elles étaient adroites et talentueuses. 

Demeurant à peu de distance de marche de la manufacture, 
les sœurs Moisan pouvaient souvent aller dîner à la maison, mais 
elles se préparaient, à l’occasion, un lunch qu’elles mangeaient à 
la cafétéria. Il ne leur restait qu’à s’acheter un thé chaud pour 
accompagner leur repas. Elles avaient aussi le temps de fumer une 
bonne cigarette avant de retourner à la salle des machines à piquer. 
À la fabrique de chaussures, on les avait à l’œil. Elles obtenaient le 
meilleur rendement de production, ce qui en faisait des ennemies 
jurées pour les travailleuses les plus lentes. Un seul coup de 
coude pouvait ralentir leur cadence. Les travailleuses envieuses 
désignaient parmi les plus vicieuses celle qui allait commettre le 
geste, au nom de toutes. 

Dans le grand local impersonnel dépourvu de fenêtres qui 
servait de cafétéria aux employés, le précieux temps de repas était 
malheureusement pollué par des récriminations de tout ordre. 
Quand l’heure du dîner sonnait, on voyait les filles, surtout, s’y 
diriger à la hâte et choisir une place. Attablées par cliques, elles 
tramaient, fomentaient l’attaque destinée à modérer le rythme des 
abeilles Moisan. Il n’était pas rare qu’elles réussissent leur coup, 
c’est pourquoi les deux sœurs devaient être constamment sur leurs 
gardes. Certaines employées s’épanchaient avec leurs collègues, 
jouaient des coudes et ne se gênaient pas pour être méprisantes les 
unes envers les autres. Toutefois, les plus jalouses gardaient pour 
elles les ruses qu’elles avaient peaufinées afin d’augmenter leur 
quota journalier. Il en résulterait conséquemment une paie un peu 
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plus intéressante qui leur laisserait de l’argent de poche, après le 
versement de la pension hebdomadaire à leur famille. 

Le temps du repas écoulé, de retour derrière leurs machines 
infernales, les travailleurs devaient être plus attentifs tout le reste 
de la journée afin d’éviter les mauvaises manœuvres. Le contre-
maître qui circulait dans les rangées n’était pas doux.

 — On arrête ce placotage, les filles, hurlait-il, c’est la dernière 
fois que je te vois lever la tête pour examiner ta voisine et ferme ta 
grande trappe, si je t’y reprends, tu te chercheras une job ailleurs. 

Vers les trois heures, la pause réglementaire de quinze minutes 
qui leur était accordée leur permettait de reprendre leur souffle. 
La douleur irradiant leur dos, les travailleurs avaient aussi besoin 
de se reposer les oreilles du martèlement des piqueuses. L’odeur 
animale des pièces de cuir et de la nuée d’huile qui flottait dans l’air 
malsain donnait des haut-le-cœur aux plus fragiles. Les sandwichs 
à la viande en boîte Kam que Carmel avait partagés avec sa sœur 
lui remontaient à la gorge. Le thé qui les avait accompagnés n’arri-
vait même pas à activer sa digestion. 

Heureuses de ne pas avoir été prises en défaut, les deux sœurs 
rentraient malgré tout à la maison avec l’estomac dérangé. Il fallait 
presser le pas pour regagner le domicile familial sans s’attarder à 
admirer ne serait-ce que le coucher du soleil au fond d’une ruelle. 
Elles devaient aider leur mère, Eugénie, à préparer le repas des 
hommes de la maison. Elles étaient vaillantes, les sœurs Moisan.

Carmel et Mathilde subissaient les interdictions de leur mère, 
qui voyait le péché partout. Elle se montrait d’une sévérité injus-
tifiée. Ayant atteint l’âge de la majorité, les sœurs nourrissaient le 
désir de quitter cette famille si oppressante où l’amour n’était pas 
distribué équitablement. 

« Maman devrait cesser de nous mener par le bout du nez, nous 
sommes des adultes responsables », se disaient les filles.
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La complicité de Carmel et Mathilde irritait leur mère. Obsédée 
par la peur que ses filles perdent leur virginité, elle les avait mises 
en garde. 

 — Si jamais vous vous retrouvez grosses, vous chercherez une 
pension ailleurs, leur avait-elle dit. 

La peur des sévices les éloignait des tentations charnelles. Elles 
évitaient la camaraderie mixte qui, selon Eugénie, pourrait leur 
jouer de mauvais tours. 

* * *

Ce soir-là, Carmel s’était sentie faiblir lorsque Joseph posa ses 
yeux sur elle. Elle avait soutenu ce regard bleu acier le temps 
de reprendre ses esprits. Elle avait alors vu ses lèvres bouger et 
entendu une voix chaude articuler : 

 — Bonjour, mesdemoiselles. 

Aucune des deux sœurs n’avait répondu. Bras dessus, bras 
dessous, les filles Moisan étaient rentrées à la maison. Joseph aurait 
aimé connaître cette belle fille de qui il ne savait rien.

Le jour suivant, lorsque les deux sœurs le croisèrent de nouveau, 
il osa leur faire un salut de la main. Carmel l’avait entrevu, elle le 
trouvait élégant, différent des gars qu’elle côtoyait dans le quartier, 
les amis de ses frères, mais l’avait ignoré.

* * *

Une fois à la maison, lorsque ses filles discutaient des conditions 
de travail et de la méchanceté de certaines de leurs collègues, 
Eugénie avait les oreilles dans le crin.

 — Arrangez-vous pas pour vous faire mettre à la porte, assénait-
elle, car vous allez avoir affaire à moi.

La robuste Eugénie ne plaisantait pas. Accoudée sur le bord du 
comptoir, courte sur pattes, les bas ravalés sur ses jambes boudinées, 
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le tablier maculé de taches bigarrées autour de sa large taille, elle 
pointait l’index vers Carmel. Celle-ci avait eu le malheur de parler 
du jeune homme qu’elle avait croisé à la sortie de la manufacture.

 — Toi, enlève-toi les gars de la tête, écervelée. 

Elle voyait le mal partout, sauf  sous son propre toit. Même si ses 
deux filles n’étaient pas si jeunes, elle les dominait et ne leur donne-
rait pas plus de corde. Mathilde et Carmel avaient vite compris 
que leur dur labeur ne servait à nulle autre fin que celle d’aider 
à la subsistance de la famille. Cela faisait trop longtemps que ça 
durait, Mathilde était découragée. Le rêve n’était pas permis pour 
elle. Elle avait un tempérament beaucoup moins fort que celui de 
Carmel. 

Peu de temps après avoir avalé leur souper, elles devaient toutes 
les deux laver puis essuyer la vaisselle. 

Ce soir-là, en jetant son torchon sur son épaule, Mathilde 
chuchota à l’oreille de sa sœur : 

 — On se retire dans notre chambre.

Carmel branla furieusement la tête. Un peu plus tard, couchée sur 
son lit, elle fixa le plafond et échafauda des rêves. Ses idées vagabon-
daient. Le regard admiratif  du bel inconnu qu’elle avait aperçu la 
hantait. Une étincelle avait jailli en elle lorsque ses yeux avaient 
croisé les siens. Il était posté à l’intersection des rues Dorchester 
et Sainte-Hélène, aux abords de l’édifice de la John Ritchie Co., 
d’où elle venait de sortir. Pouvait-elle se permettre de s’attarder 
sur cet étranger et espérer un avenir meilleur, ou se racontait-elle 
des chimères ? Elle écourta cette soirée enfermée dans le cagibi qui 
servait de chambre.

Un rire gras résonna du salon où leur mère, allongée de tout 
son poids sur le canapé, bavardait avec Alfred, son fils adoré. Elle 
le contemplait, les yeux pleins d’admiration ; elle n’avait jamais 
aucun reproche à lui faire. 
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Le père de Carmel, Arthur Moisan, était foreman à la brasse-
rie Boswell. Plombier de métier, il avait rapidement accédé à ce 
poste et y excellait. Il savait se montrer ferme et exigeant envers les 
hommes qui travaillaient sous sa gouverne, et se faisait un devoir 
de désigner chacun des manœuvres par son nom.

Le fondateur de la brasserie, Joseph Knight Boswell, était l’un 
des plus importants brasseurs du xixe siècle au Québec. Très 
populaire dans la capitale, l’établissement avait été le premier du 
genre en Nouvelle-France. La brasserie occupait un emplacement 
historique, celui de la résidence de l’intendant Bigot. Les caves de 
l’ancien palais de l’intendant servaient à emmagasiner les produits 
de la brasserie. La brasserie Boswell and Brother Limited fut 
ensuite vendue à une entreprise nommée The National Breweries 
Limited. Le nom de Boswell ne s’éteignit pas pour autant, cette 
appellation ayant été utilisée depuis de trop nombreuses années. Par 
contre, l’adaptation des employés au changement de propriétaire 
fut difficile. À cette époque, Joseph Knight Boswell possédait à lui 
seul une douzaine de bâtiments produisant annuellement plus de 
655 000 gallons de bière. La brasserie était sans contredit l’une des 
plus prospères et des mieux outillées au Canada. C’était connu : à 
Québec, les grands employeurs étaient Boswell, Bell Téléphone, 
Quebec Power, Anglo Pulp et John Ritchie Co.

Les employés de la brasserie travaillaient fort, leurs longues 
journées dépassaient souvent les douze heures de travail, mais ils 
obtenaient, en échange, une rémunération intéressante. Boswell 
avait la réputation de payer généreusement ses employés. Les 
ouvriers devaient se présenter au travail six jours par semaine. 
Ils débutaient à six heures du matin et ne terminaient régulière-
ment qu’à sept heures du soir. Arthur ne s’en plaignait pas. Il lui 
arrivait même très souvent de prolonger de quelques heures son 
quart de travail. Deux ans après son entrée dans l’entreprise, il 
put profiter d’une belle hausse de salaire en accédant au poste 
de foreman. Les employés avaient le droit de déguster gratui-
tement une certaine quantité de bière sur place, en dehors des 
heures de travail, et pouvaient s’en procurer au prix coûtant, ce 
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qui constituait un avantage très particulier réservé aux travailleurs 
de ce genre d’entreprise. Cependant, supposément plus portés à 
boire un coup que les travailleurs des autres métiers, ils étaient 
mal vus. Il régnait, dans ce monde de la brasserie, une atmosphère 
spéciale : un véritable esprit de famille que l’on ne retrouvait pas 
dans d’autres entreprises d’importance comparable.

C’était là qu’Arthur Moisan exerçait son autorité alors qu’à 
la maison il se laissait manger la laine sur le dos par sa femme, 
Eugénie. Il était de ceux qui se plient aux exigences de leur épouse 
de peur de faire jaillir des colères acerbes et sans limites au sein 
de la famille. Arthur brûlait son désarroi dans la boucane de sa 
pipe. C’était un homme de peu de mots qui se soumettait à sa 
femme pour toutes les questions d’argent et de contrôle paren-
tal. La chevelure abondante, malgré une légère calvitie, le dos un 
peu voûté, il était plutôt mince, de taille moyenne, mais petit en 
comparaison de sa femme : il semblait rapetisser lorsqu’il était à ses 
côtés. Il arborait avec orgueil une fine moustache en brosse, qu’il 
entretenait méticuleusement. C’était un bon diable, affable mais 
réservé avec les siens. Il en était tout autrement lorsqu’il mettait les 
pieds à la brasserie Boswell ; il prenait du volume et de l’assurance. 

La semaine terminée, il remettait son enveloppe de paie à sa 
femme et ne posait aucune question sur la gestion du budget. Les 
enfants, ainsi que tante Élise, payaient une pension. Il n’était pas 
question de s’y soustraire. Arthur passait le peu de temps libre dont 
il disposait à hacher son tabac en feuilles. Il sirotait sa bière, léchant 
le col de mousse dorée retenu dans les poils de sa moustache, mais 
ne s’enivrait jamais.

Contrairement à la modération avec laquelle leur père consom-
mait la bière, trois des cinq fils Moisan, soit Louis, Marcel et 
Alfred, que l’on surnommait « les trois mousquetaires », ne réussis-
saient pas à conserver un travail. Ils commençaient à festoyer tôt le 
matin ; ils se servaient à même les nombreuses caisses qui encom-
braient l’humble logis des Moisan, boulevard Langelier, ce qui 
avait pour effet de les faire ronfler tout l’après-midi. Les bouteilles 
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vides dégageaient des effluves musqués de houblon qui empes-
taient l’air. Dans le tambour de la maison, le long des murs de la 
cuisine et dans l’étroit corridor, les caisses de bière séjournaient 
en quantité industrielle. Il n’était pas rare d’apercevoir quelques 
gros rats, attirés par l’odeur. Souvent, les trois gars ne se présen-
taient même pas à table pour le souper, mais le soir venu ils repre-
naient vie et se souvenaient d’une seule chose : ils avaient soif… 
très soif. Leurs journées se terminaient vers minuit lorsqu’Eugénie, 
furieuse, leur faisait comprendre qu’ils devaient laisser dormir les 
travailleurs de la maison. Ils devaient filer doux, sinon… 

Louis, le jumeau de Mathilde, passait ses journées dans un 
laxisme total et travaillait rarement. Quoique continuellement ivre, 
il ne faisait pas de bruit. Il se balançait et somnolait au rythme du 
bruit de sa berçante. Louis était certes paresseux, mais il était aussi 
trop chétif  pour accomplir les tâches exigeant un effort physique. 
À la brasserie, on recrutait les travailleurs parmi ceux qui étaient 
recommandés par les membres du personnel. Louis n’aurait même 
pas pu être engagé, il était trop maigrichon. Arthur avait réussi 
à faire embaucher Alfred, mais ce dernier était régulièrement 
slaqué pour cause d’absentéisme, de retard, de refus de faire des 
heures supplémentaires ou de se plier à un changement de poste. 
Il avait souvent reçu des avertissements écrits. Malgré les mises 
en garde contre les dangers d’incendies causés par l’entreposage 
de grains, il lui arrivait aussi de fumer au travail. Il buvait, même, 
et l’on fermait souvent les yeux, dans son cas, puisqu’il était le fils 
du foreman. Lorsqu’il était soûl, on le renvoyait chez lui jusqu’au 
lendemain. Un jour qu’il se fit prendre et que sa mère fut mise au 
courant, elle protesta : 

 — T’as le droit de prendre de la bière à l’ouvrage, mais pas de 
te faire pogner. 

Alfred ajouta : 

 — Et de te faire flanquer à la porte. 
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Il ingurgitait les minces paies qu’il lui arrivait de gagner. C’était 
un ivrogne invétéré.

Marcel, pour sa part, était lui aussi régulièrement sans travail. 
Parfois, il rencontrait un chum qui l’embauchait pour faire des 
déménagements, mais il ne se présentait pas toujours sur les lieux 
convenus, retenu à la maison par une bonne cuite. Lorsqu’on lui 
demandait quel était son métier, il répondait immanquablement 
qu’il était journalier.

Eugénie pardonnait trop souvent à ses trois gars leur irresponsa-
bilité et leur vice, mais elle n’aurait jamais accepté qu’ils ne payent 
pas leur pension hebdomadaire s’ils avaient des revenus. « Qu’on 
se le tienne pour dit ! » Ils essayaient quand même de trouver 
des raisons pour se soustraire à cette obligation, et le manque 
de travail était une ritournelle souvent évoquée. Eugénie vouait 
un amour démesuré à Alfred, son fils cadet. Elle le chouchoutait 
de manière exagérée, lui pardonnait ses renvois et acceptait ses 
excuses sans protester. Alfred, beau temps, mauvais temps, atten-
dait sa sœur Mathilde, l’aînée des filles, au sortir de la manufacture 
John Ritchie Co. Il la suivait d’assez loin pour qu’elle ne le voie 
pas l’épier et était prêt à intervenir si jamais un gars osait l’abor-
der. Il en avait d’ailleurs découragé quelques-uns. La rumeur selon 
laquelle il était préférable de ne pas approcher Mathilde Moisan 
circulait dans le quartier, car on aurait affaire à son frère Alfred. 
Cette surprotection pour sa sœur créait un malaise dont personne 
n’osait parler. 

Pendant ce temps, partout au pays, des millions de Canadiens 
et de Terre-Neuviens s’étaient enrôlés dans les Forces armées et 
travaillaient notamment pour la Croix-Rouge ou l’Ambulance 
Saint-Jean. Dans la famille Moisan, personne ne l’avait fait.

* * *

Deux longues semaines s’écoulèrent avant que le mystérieux 
personnage ne réapparaisse dans le paysage de la John Ritchie Co. 
En cette fin de journée, à proximité de la porte des employés, il 
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s’approcha. Lorsque Carmel sentit ses yeux admiratifs se poser sur 
elle, ses joues s’empourprèrent. Elle leva sur lui un regard inter-
rogateur, surprise de le trouver là. Il lui fit une légère révérence. 
Mathilde s’éloigna quelque peu, ayant saisi la complicité s’établir 
entre l’étranger et sa sœur. Elle voulait faciliter l’échange entre 
eux. Carmel savait qu’elle n’était pas censée se trouver seule en 
présence d’un homme, encore moins un pur inconnu ; elle se 
dandinait comme une fillette, scrutant les alentours pour s’assurer 
que ses frères ne l’épiaient pas. Elle craignait de les voir poireau-
ter au coin de la rue comme ils en avaient l’habitude. L’homme 
remarqua aussitôt le malaise de la jeune femme. De peur de la 
faire fuir, il mentit et lui dit d’une voix qu’il voulait rassurante :

 — Je passais par ici.

Elle entendit cette voix chaude, pimentée d’un charmant accent, 
sonner mélodieusement à ses oreilles.

Il continua sur le même ton.

 — Je suis content de vous revoir.

Un peu naïve malgré ses vingt-deux ans, elle l’interrogea :

 — Mais pourquoi vous attardez-vous à moi ?

Il lui répondit sur un ton qui devint suppliant : 

 — J’aimerais vous connaître !

Incapable de bouger, Carmel, prude et timide, resta muette. Elle 
eut du mal à taire l’appel de son cœur. 

Mathilde, de peur d’être sermonnée par leur mère si elles 
entraient à la maison en retard, fit signe à sa sœur.

 — Nous devons rentrer maintenant !

Carmel, le rouge au visage telle une collégienne, esquissa à l’indi-
vidu un petit signe d’au revoir d’une main hésitante. 
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* * *

Bien que prisonnière de l’emprise de cette mère vindica-
tive, Carmel n’était nullement résignée à contracter un mariage 
ténébreux. Les gars des alentours ne l’attiraient pas du tout, ils 
étaient de la même étoffe que trois de ses frères ; elle aurait préféré 
mourir vieille fille plutôt que de perdre son temps à fréquenter cette 
engeance malsaine. Jamais elle ne consacrerait sa vie à éponger un 
pochard de ce genre. Cet inconnu était-il revenu pour elle, seule-
ment pour elle ? Elle n’osait y croire. Cette nuit-là, elle n’arriva pas 
à fermer l’œil.

Les semaines passèrent. Carmel, s’interdisant de souhaiter le 
revoir, avait tout de même la tête dans les nuages. Au travail, le 
contremaître ne mit pas longtemps avant de la ramener à l’ordre.

 — Hey, toi ! Sors donc de la lune, ton quota a diminué depuis 
quelques jours, reviens sur terre sinon ta paie va s’en ressentir.

Elle s’attela donc à la tâche, sachant qu’à la minute où l’on s’arrê-
tait de travailler le salaire baissait aussitôt. La réalité des propos 
du contremaître eut pour effet de lui remettre les esprits en place. 
Dodelinant de la tête, le pied ancré sur la pédale de sa machine 
à coudre, elle accéléra le rythme. La fin de sa semaine éreintante 
vint mettre un baume sur son dos meurtri. Les traits tirés, les yeux 
battus par le travail, elle rentra à la maison avec Mathilde. 

* * *

Carmel, catholique pratiquante assistant régulièrement à l’office 
dominical, fut toute surprise lorsqu’elle croisa l’inconnu sur le 
parvis de l’église, au sortir de la messe. Prétextant un bonjour de 
politesse, il s’approcha d’elle. Eugénie, les yeux rivés sur sa fille, 
barra le chemin pour les écarter l’un de l’autre. Audacieux, ne 
sachant à qui il avait affaire, l’homme releva le rebord de son 
chapeau du bout du doigt en guise de salutation. Eugénie pinça le 
coude de Carmel et lui chuchota entre les dents :
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 — On rentre à la maison, et ça presse.

Carmel aurait voulu protester, mais, trop gênée par la conduite 
de sa mère, elle se retint. Eugénie avait érigé un mur entre cet 
homme et elle. La connaissant, elle ne voulut pas la contrarier de 
peur qu’elle fasse une scène. Elle savait qu’il valait mieux lui obéir 
au doigt et à l’œil. Se voir traitée de la sorte devant cet étranger 
l’humilia au plus profond de son être. Elle prit le chemin du retour 
sans adresser la parole à sa mère. Mathilde la rattrapa. 

Carmel regagna la demeure familiale, traînée maladroitement 
par sa sœur, la tête comme une girouette, la poitrine palpitante. 
Elle se morfondit tout le reste de la journée, mangeant des yeux les 
barreaux de la fenêtre du salon. L’homme l’avait peut-être suivie. 
Si oui, sachant où elle demeurait, il oserait peut-être frapper à sa 
porte. L’audace qu’il avait manifestée lui permettait d’espérer. 
Même si l’accueillir dans cette misérable demeure l’aurait gênée, 
elle préférait cette humiliation à l’idée de ne jamais le revoir. Louis, 
Alfred et Marcel, soûls comme des bottes, asticotaient leur sœur. 
Ils avaient commencé à boire vers l’âge de douze ans. Ils avalaient 
leurs bières à même le goulot. Exaspérée, elle se résigna à quitter 
son point d’observation pour aller rêvasser dans sa chambre. Elle 
ne se sentait pas d’humeur à endurer leurs sarcasmes.

La semaine qui suivit s’étira, interminable. Le jour du Seigneur 
enfin arrivé, Carmel ne se sentit jamais aussi dévote en attendant 
la messe dominicale que ce matin-là. Le cœur battant, elle dévala 
les quelques marches de l’entrée et se retrouva sur le trottoir du 
boulevard Langelier avant sa mère et Mathilde, endimanchée, 
parée pour l’office.

Pendant la messe, Carmel risqua un regard circulaire dans 
l’enceinte de l’église. Joseph se trouvait à quelques bancs d’elle. 
Il la fixait et se répétait intérieurement : « Tourne la tête, tourne 
la tête ! », comme pour l’hypnotiser. Elle se tourna dans sa direc-
tion et le vit qui l’observait. Une légère fièvre l’envahit tout 
entière lorsqu’elle l’aperçut. Elle cligna des paupières puis baissa 
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légèrement la tête. Après l’ite missa est, Mathilde, sa complice de 
toujours, la tira par le bras sur le parvis de l’église. Elle avait vu 
l’homme, à quelques pas, qui semblait les attendre.

 — Prétextons une commission et allons le rejoindre, lui dit-elle.

 — Maman va nous tuer !

 — Cela vaut la peine de risquer sa vie pour le grand amour… 
À notre âge, on devrait cesser d’avoir peur d’elle.

La machination de Mathilde fonctionna à merveille.

Joseph, les ayant suivies à distance jusqu’à la porte d’entrée du 
magasin général, leur dit d’une voix un peu chevrotante :

 — Permettez que je me présente, mon nom est Joseph. 

Il fit un petit salut et compléta :

 — Joseph Courtin, et le vôtre ?

 — Moi, c’est Carmel, et voici ma sœur, Mathilde.

Mathilde précisa en souriant.

 — Mathilde et Carmel Moisan. Nous sommes les deux sœurs 
inséparables.

 — Pleased to meet you.

Les sourcils en accent circonflexe de Carmel obligèrent Joseph à 
traduire cette formule de politesse.

 — Oh, je veux dire : je suis content de vous rencontrer.

L’air ensorceleur, Joseph bavarda de tout et de rien avec les 
sœurs. Le temps passa trop vite. Il prit congé lorsque Mathilde 
mentionna que leur mère serait inquiète si elles ne rentraient pas 
bientôt. Joseph risqua le tout pour le tout, un sourire enjôleur sur 
les lèvres :
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 — Accepteriez-vous de me revoir, Caramel ?

Carmel s’esclaffa et rétorqua :

 — Mon nom est Carmel et non pas Caramel.

Sa manière de prononcer son prénom, en raison de son accent 
anglais, la fit rire. Elle le trouva mignon. « Il casse son français, que 
c’est charmant ! » se dit-elle.

Il insista avec audace :

 — Pour moi, vous serez Caramel.

Embarrassée par cette manifestation familière, Carmel admira 
tout de même son sens de l’humour. Elle tomba sous le charme 
de ce bel homme, un grand de six pieds, à la tenue impeccable. 
Séduisant, droit comme un chêne, l’arête du nez bien dessinée. Et 
une bouche !

 — Vous êtes anglais, à ce que je comprends !

Joseph ne voulut pas entrer dans les détails de son arbre généa-
logique, mais il lui répondit :

 — Non, écossais.

Elle se sentit gauche lorsqu’elle lui répondit :

 — Je vais tout essayer afin de persuader ma mère de me 
permettre de sortir.

Elle avait buté sur les mots en prononçant cette phrase. Comme 
si une permission était encore nécessaire à son âge ! Elle se reprit :

 — J’aimerais, moi aussi, vous revoir.

Lorsque les deux sœurs s’apprêtèrent à partir, Joseph dévisagea 
Carmel.

 — I’ll see you, nous nous reverrons !
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Ils se quittèrent sur ces paroles prometteuses, Mathilde prise 
à témoin. Joseph s’ancra alors souverainement dans les pensées 
de Carmel. La bataille qui s’engagea entre la mère et la fille afin 
d’obtenir la permission de sortir ne découragea pas Carmel, qui 
insista dans sa requête. Ses frustrations avaient assez duré.

 — J’ai vingt-deux ans, je peux choisir les garçons que je veux 
fréquenter, ça fait assez d’années que je suis encabanée, il n’y a pas 
que des voyous sur cette terre.

Eugénie commença à s’énerver. Elle sentit un besoin soudain de 
se tenir la poitrine.

 — Ne monte pas sur tes grands chevaux, ma fille, c’est moi, le 
boss ici.

Elle rougit, puis blêmit, et murmura :

 — Tu vas faire mourir ta pauvre mère !

Elle se laissa tomber sur la première chaise libre.

Carmel ne se découragea pas pour autant. Elle suggéra :

 — Mathilde pourrait nous accompagner.

 — Elle et toi, c’est du pareil au même.

Carmel était frustrée, l’inquiétude de ne plus revoir cet homme 
la taraudait.

 — Vous n’allez tout de même pas nous enfermer toute notre vie, 
Mathilde et moi !

Elle en avait assez de ces restrictions sous prétexte que des temps 
difficiles sévissaient depuis le krach de 1929 ; on était maintenant 
en juin 1939. Elle en avait marre de cette vie, des mariages à 
répétition de ceux qui voulaient éviter de participer à l’éventuelle 
guerre outre-mer et l’incertitude qui régnait sur toute la ville. Elle 
était prête à tout pour revoir Joseph. Luttant obstinément pour 
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obtenir la permission tant convoitée, Carmel se hasarda du côté de 
son père. En désespoir de cause, elle le supplia d’intercéder pour 
elle auprès de sa mère.

Arthur, trop mou pour entretenir une telle discussion, se mit à 
fixer un motif  sur le papier peint effiloché qui recouvrait les murs 
du modeste salon. Carmel espérait que, pour une fois, il n’allait 
pas se dérober.

 — Remuez-vous, papa, je vous parle !

Arpentant l’étroite distance menant du salon à la cuisine, évitant 
au passage une bouteille de bière vide, Arthur réagit. Une idée lui 
vint.

 — Va donc demander à ta sœur Céline, elle pourrait la 
convaincre, maman. Elle réussit à tout obtenir d’elle. 

Il avait dit « maman » au lieu de nommer Eugénie, car les 
hommes, à cette époque, appelaient ainsi leur femme afin de 
donner l’exemple à leurs enfants. Arthur, encore une fois, n’endossa 
aucune responsabilité de peur d’irriter sa femme.

Carmel n’avait pas beaucoup d’affinités avec sa sœur cadette, 
elle n’allait pas s’abaisser à lui demander quoi que ce soit. Elle se 
remémora combien elle détestait la voir, lorsqu’à l’âge de douze 
ans, les grandes jambes pendantes, elle se faisait encore bercer par 
sa mère. Céline, studieuse, plus intellectuelle que manuelle, la fille 
chérie d’Eugénie, avait poursuivi des études jusqu’à la septième 
année. Elle avait facilement obtenu la permission de sortir avec un 
jeune enseignant qu’elle avait rencontré à l’école où elle étudiait. 

Tante Élise, au rythme du grincement de la berçante sur le 
linoléum, cigarette pendue entre deux longs doigts jaunis par 
la nicotine, avait perçu la discorde qui régnait dans la maison. 
C’était une vieille fille futée, encore très belle et élancée, au regard 
pervenche, mais à la bouche désabusée. Elle avait toujours vécu avec 
la famille d’Eugénie. Les deux femmes s’aimaient énormément, 
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leur enfance misérable et beaucoup d’autres malheurs avaient tissé 
des liens indissolubles entre elles. Eugénie avait posé une condition 
lorsqu’elle avait épousé Arthur : Élise habiterait avec eux. Eugénie 
se sentait redevable envers sa sœur qui avait renoncé au mariage 
afin de soutenir financièrement leur famille.

Élise connaissait le caractère de chaque enfant Moisan. La 
pension qu’elle payait rubis sur l’ongle à sa sœur lui donnait le 
droit, prétendait-elle, de s’immiscer dans les affaires de la famille. 
Le comportement et les agissements de sa nièce Carmel la 
remuaient. Le trouble de la jeune femme réveilla en elle quelque 
chose de familier, une impression de déjà-vu. 

Élise, les souvenirs chavirés, caressait du bout des doigts les 
superbes cadeaux reçus de son amant, palpant ces précieux bijoux 
rangés dans son coffret de cuir posé sur ses genoux. Elle le tenait 
verrouillé par un petit cadenas doré dont elle seule possédait la clé. 
Elle revint au moment présent.

 — Qu’est-ce donc qui te tracasse, jeune fille ? lui demanda-t-elle.

Carmel soupira d’agacement.

 — C’est encore maman !

Élise savait très bien de quoi il s’agissait, mais continua pourtant 
à l’interroger.

 — Qu’est-ce qu’elle a fait, Eugénie ?

 — Rien… seulement elle ne me permet pas de sortir, je suis une 
adulte, c’est ridicule, vous ne croyez pas, ma tante ?

Cette dernière connaissait l’objet de ses tourments.

 — Tu veux parler de sortir avec ce jeune homme qui t’a inter-
ceptée après la messe, l’autre dimanche ? Ta mère m’en a glissé  
un mot.
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Élise n’allait plus à la messe, elle avait perdu la foi en perdant 
son fiancé.

Carmel ne retint pas sa surprise.

 — Qu’est-ce qu’elle a dit, maman ? Je suis pourtant depuis 
longtemps en âge de fréquenter les cavaliers de mon choix. 

Elle exprima sa colère.

 — Je ne vais rien te dévoiler des confidences d’Eugénie, mais tu 
peux te fier à moi, je m’en occupe. Je vais plaider ta cause et celle 
de ton galant. 

Elle le ferait, car elle était navrée de cette situation. Eugénie avait 
raconté à sa sœur comment elle avait arrêté le geste de cet effronté 
sur le parvis de l’église. Élise avait tempéré les propos de sa sœur, 
lui suggérant d’accorder une chance à ce soupirant.

 — Ne gâche donc pas la vie de ta fille, je crois que sa conduite 
prouve jusqu’à maintenant que tu peux lui faire confiance. Lui 
souhaites-tu le même sort que celui de Mathilde, qui approche la 
trentaine, toujours célibataire, et on sait pourquoi ?

Eugénie avait été à court d’arguments lorsqu’Élise avait évoqué 
la vie de Mathilde, et elle s’était montrée hargneuse. Elle essaya 
d’éluder la situation de sa fille aînée en ramenant la conversation 
à « l’homme du parvis de l’église », comme elle surnommait cet 
inconnu.

 — On ne sait rien de lui.

 — Invitons-le donc ici, on va voir ce qu’il a dans le ventre.

Quelle ne fut pas la surprise de Carmel lorsque, chez 
John Ritchie Co., le lundi suivant, à l’heure du dîner, sa tante la 
prit à part et lui chuchota :

 — J’ai à te parler.
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Fébrile, Carmel écouta avec intérêt les propos de celle en qui elle 
avait mis tous ses espoirs.

 — Tu peux inviter à la maison ce jeune homme qui fait tant 
briller tes yeux, tout est arrangé avec ta mère.

Élise ne fit pas mention des arguments qu’elle avait employés 
pour convaincre Eugénie ; peu importait, la fin justifiait les moyens. 
Elle avait réussi et ferait tout son possible pour que Carmel ne 
subisse pas le même sort que Mathilde ; elle invoquerait la fibre 
familiale s’il le fallait. Elle avait préféré lui annoncer cela hors de 
la maison afin de ne pas déclencher l’hilarité chez ses trois frères. 

Carmel ne posa pas de question, le premier pas était franchi, 
c’était déjà beaucoup. Elle gratifia sa tante d’un soupir de 
satisfaction.

Incrédule et heureuse à la fois, elle ne savait comment s’y prendre 
pour inviter Joseph, elle ne connaissait rien de lui. Les mœurs de 
l’époque interdisaient aux jeunes filles de faire les premiers pas ; 
même si elle avait su où il demeurait, il aurait été plus qu’inconve-
nant de le relancer. Elle vivait peut-être dans une famille modeste, 
mais elle avait des principes et elle en était fière. Elle n’aurait pas 
voulu être mal jugée ou encore passer pour une fille de petite vertu. 
L’église lui servait de seul repère. Elle se mit à espérer le rencon-
trer le dimanche suivant afin de lui faire part de la décision. Elle 
s’attendait à le voir dans l’assemblée des fidèles.

* * *

Tante Élise avait plaidé la cause de sa nièce, car elle lui souhaitait 
un meilleur sort que le sien. Elle gardait ouverte cette déchirure au 
cœur depuis que son fiancé, le médecin, n’avait eu ni la patience 
ni le courage de l’attendre. Il n’était pas vraiment bel homme, 
mais avait une personnalité rayonnante. Il possédait cette aura à 
laquelle n’importe quelle jeune fille aurait succombé. Il n’était pas 
très grand, mais émanaient de lui une intelligence et une vivacité 
d’esprit qui ne passaient jamais inaperçues. Son attention était 
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entièrement concentrée sur la personne avec laquelle il s’entrete-
nait. Ses belles mains blanches manucurées offraient une poignée 
de main sincère.

Mais une autre jeune fille plus sophistiquée, voire un peu snob, 
avait croisé son chemin. Il avait rencontré une infirmière assignée 
au même hôpital que lui. Ils étaient issus du même milieu culturel. 
Ils partageaient les mêmes ambitions, évoluaient dans le même 
monde.

L’âme du docteur avait alors déserté celle d’Élise ; elle n’était 
peut-être pas assez convenable pour lui, qui sait ! Le docteur 
comprenait que les différences culturelles de son amante, qui était 
issue de la classe ouvrière et habitait avec sa sœur et son étrange 
famille, feraient jaser dans son cercle d’amis et de collègues, tous 
des professionnels et des universitaires. Élise vivait très mal cette 
rupture qui laissait dans tout son être une empreinte indélébile qui 
ne guérirait jamais. La poitrine marquée au fer rouge, elle s’était 
juré de ne plus fréquenter d’hommes. Elle aimerait le médecin en 
silence pour le reste de ses jours et le verrait en cachette : elle serait 
dorénavant sa maîtresse. Il n’était pas nécessaire d’être de la haute 
bourgeoisie pour jouer ce rôle ingrat. Elle revenait pantelante à la 
maison après leurs ébats amoureux.

* * *

Angèle, la mère d’Élise, Eugénie et Bernard, était devenue veuve 
très jeune. Son mari, François Grenier, tanneur, avait succombé à 
des infections respiratoires causées par des « opérations de tanne-
ries ». Ces opérations étaient source de poussières chimiques 
produites par certains processus, notamment le ponçage. Les 
poussières pouvaient être chargées de poils, de particules de moisis-
sures et d’excréments. Aucune ventilation adéquate n’était prévue 
à l’époque. La grande diversité d’acides, d’alcalis, de tanins, de 
solvants, de désinfectants et d’autres substances pouvait provoquer 
des bronchites chroniques.
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François y perdit sa jeune vie. Il laissa dans le deuil et dans le 
besoin sa femme avec ses trois enfants en bas âge. Le curé de la 
paroisse Sainte-Rose-du-Nord prit Angèle en pitié. Il était peiné 
de la façon dont la vie lui avait fauché son mari. « Il est mort les 
poumons brûlés, ce pauvre homme, ce n’était pas dans les desseins 
de l’Éternel ! » disait-il à qui voulait bien l’entendre.

Le curé avait donc engagé la jeune veuve éplorée comme 
ménagère. La famille vivait dans une petite maison blanche qu’on 
appelait « la maison du bon Dieu ». L’humble chaumière avait été 
surnommée ainsi parce que les paroissiens les plus nantis venaient 
y porter de la nourriture. Angèle répétait à ses enfants que 
c’était le bon Dieu qui envoyait ces généreux donateurs. Malgré 
son épreuve, elle était demeurée fervente croyante. La bonté de 
monsieur le curé l’avait encouragée à persévérer dans la religion. 

Élise Grenier, l’aînée de la famille, devint une jeune fille désirable. 
À l’âge de seize ans à peine, elle partit pour Québec dans le but d’y 
trouver un emploi. Elle n’eut aucun mal à se faire embaucher par 
la grande manufacture de chaussures John Ritchie Co. Le hasard 
mit sur sa route un jeune et brillant médecin qui tomba amoureux 
d’elle à la première rencontre. Elle hésita à répondre à la demande 
en mariage de cet homme qui l’appelait sa « gazelle », parce qu’elle 
se faisait un devoir de continuer de soutenir les membres de sa 
famille, sachant que son mariage priverait les siens d’une part 
importante de revenus, elle qui leur envoyait régulièrement la 
majeure partie de ses gains. Elle avait demandé à son prétendant 
de lui donner du temps.

* * *

Carmel, contente de pouvoir fréquenter Joseph, et prévoyant 
lui en faire part à l’église, s’était parée avant l’heure habituelle de 
départ pour la messe.

 — Es-tu prête, Mathilde ? On va être en retard.
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Carmel, endimanchée, chapeautée, chaussée de talons aiguilles, 
son sac sur les genoux, assise comme une statue sur le banc de 
l’église, épaule contre épaule avec Mathilde, eut de la difficulté à 
suivre l’office.

 — Évangile selon saint Luc, chapitre 5, versets 1 à 11.

« En ce temps-là, comme Jésus se trouvait un jour sur les rivages 
du lac de Génésareth, la foule se pressait autour de lui pour entendre 
la parole de Dieu. Apercevant au bord du lac deux barques, d’où 
les pêcheurs étaient descendus pour nettoyer leurs filets, il monta 
dans l’une d’elles, qui appartenait à Simon, et le pria de s’éloigner 
un peu du rivage. »

Le curé monta en chaire et commença le sermon qu’il avait 
préparé avec soin. D’une voix de stentor, il s’adressa aux fidèles. 
L’homélie de l’ecclésiastique n’atteignit pas la jeune femme, son 
ton de prédicateur n’arriva pas à apaiser son âme. Saisissant le 
moment de la collecte des aumônes, moment d’agitation durant 
lequel les fidèles fouillaient dans leurs poches, elle osa tourner la 
tête, profitant de ce que certains s’étaient retournés vers le jubé 
pour contempler les enfants chanter dans la chorale accompagnée 
des sons harmonieux de l’orgue Casavant. Il était facile de distin-
guer les parents qui cherchaient leur enfant parmi les choristes ; 
leurs yeux étaient pétillants de fierté et d’amour. Carmel dut se 
ressaisir et attendre la fin de la messe pour quérir le regard de 
Joseph ; elle faisait semblant de prier. 

 — Saint, saint, saint, le Seigneur… Levez-vous !

Les trois clochettes la ramenèrent à la prière. Le prêtre psalmodia.

 — Nous vous demandons, Seigneur, que vos mystères sacrés 
nous rendent purs et que par leurs bienfaits ils servent à notre 
protection. Par notre Seigneur, Jésus-Christ…

 — Ite missa est.
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Carmel se signa rapidement. Elle referma son missel. L’image de 
saint Jude, protecteur des causes désespérées, glissa sur le sol. C’était 
le saint qu’elle préférait et qu’elle implorait dans ses moments de 
détresse. Il était reconnu comme étant le saint de l’espoir. Elle se 
pencha pour ramasser l’image. La tête légèrement inclinée, elle lut 
la prière au dos et ajouta sa propre demande : 

 — Ô glorieux apôtre saint Jude, je vous en supplie, faites que je 
revoie Joseph, je vous en implore. 

Elle se redressa. La tête haute sur ses cinq pieds et cinq pouces, 
le nez en l’air, scrutant l’assistance, sa vision se brouilla à l’ouver-
ture des grandes portes. Aveuglée par le soleil déjà à son zénith qui 
nimbait l’enceinte, elle chercha Joseph, mais ne le vit pas. Était-il 
parti avant la fin de la messe ? Elle était certaine de ne pas l’avoir 
loupé. S’il avait été dans l’assistance, elle l’aurait reconnu.

Carmel continuait à s’interroger : 

« Était-il malade ? »

Mathilde remarqua la distraction de sa sœur.

 — Qui cherches-tu comme ça ?

Carmel plongea le bout de ses doigts dans l’eau du bénitier et, 
distraitement, se signa de nouveau.

 — Mais personne, voyons !

Sur le parvis, endroit privilégié pour mettre leurs commérages 
à jour, les punaises de sacristie en profitaient pour cancaner. La 
déception se lisait sur le visage de Carmel. Son bel écossais ne lui 
avait rien promis, certes, mais elle espérait tant le rencontrer afin 
de lui faire part de la décision de sa mère. Elle s’était peut-être 
bercée d’illusions. Pourtant, il lui avait dit qu’il souhaitait la revoir, 
et elle était certaine d’avoir bien compris « I’ll see you », même si 
elle ne savait pas un traître mot d’anglais. De toute façon, il avait 
traduit : « Nous nous reverrons. » Cette phrase, il l’avait prononcée 
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sur un ton convaincant. Il ne lui avait cependant pas donné de 
rendez-vous l’autre dimanche, mais, selon elle, c’était tout comme.

Eugénie, témoin du désarroi de sa fille, ne fit rien pour la récon-
forter. Intérieurement, elle éprouvait une certaine satisfaction, 
sachant Carmel à l’abri.

 — On ne traîne pas dans les rues après la messe, les filles !

Carmel et Mathilde rentrèrent directement à la maison, à pas 
lents.

La semaine s’annonçait monotone pour Carmel. En s’achar-
nant sur sa piqueuse, elle croyait pouvoir canaliser ses pensées sur 
son quota quotidien. Chaque soir, au sortir du travail, elle espérait 
voir Joseph. Bras dessus, bras dessous, les deux sœurs répétaient 
leur rituel jusqu’à la maison. Mathilde essayait inutilement de 
l’encourager. 

 — Ne t’inquiète pas, il va tenter de te revoir, la façon dont il t’a 
contemplée ne laisse aucun doute.

L’aller-retour ennuyeux sur ces trottoirs trop de fois piétinés 
exaspérait Carmel. Elle écrasait sous ses pas tous ses espoirs déchus. 
Les moqueries qu’elle entendait sur son passage la décourageaient.

 — Et puis, ton Anglais, on ne le voit plus dans les parages !

Elle avait osé en parler au travail. Exubérante, elle en avait 
probablement trop dit, sûrement plus que le peu qu’elle savait de 
lui. Ses collègues se moquaient d’elle. Certaines avaient remarqué 
cet homme à l’allure distinguée et doutaient qu’il puisse s’intéres-
ser à l’une des petites travailleuses de la manufacture. 

La tête baissée, elle tentait de les ignorer.

Elle accéléra le pas. 

Carmel voulait s’enfermer, disparaître, fuir les taquineries des 
filles, mais il lui fallait affronter la réalité, elle ne reverrait peut-être 
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jamais Joseph. Pourquoi occupait-il toutes ses pensées ? Elle avait 
sans doute visé trop haut. Il cherchait peut-être une proie facile 
parmi les travailleuses manuelles. Faisait-il partie de cette race 
d’hommes qui disent n’importe quoi aux filles pour se rendre 
intéressants ? Était-il un braconnier des cœurs, ce bel homme au 
regard énigmatique ? La morosité l’envahit peu à peu. Elle avait 
refusé à plusieurs occasions les invitations de jeunes hommes de 
son entourage de peur de tomber dans ce piège dont sa mère lui 
rebattait les oreilles. Un isolement s’était créé autour d’elle.

Mais pourquoi lui avait-il fait miroiter de possibles fréquenta-
tions ? À la maison, elle se carra dans le Chesterfield. Sa fidèle 
chienne Manouche aux grands yeux langoureux posa la tête 
sur ses genoux ; elle sympathisait avec sa maîtresse et semblait 
comprendre son désarroi. Carmel glissa les doigts derrière ses 
oreilles, Manouche agita la queue en signe de satisfaction. La soirée 
se termina, comme d’habitude, par un bâillement contagieux.

La chienne ressemblait à s’y méprendre à un berger anglais 
avec sa queue courte et son poil long qui volait au vent quand  
elle marchait.
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