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FRANCINE CARTHY CORBIN

[ramways, hombes
el earamel

LES ANNEES DU TOURMENT
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A mon époux Conrad, soutien de tous les instants.

A mon indispensable seur Sylvee,
qui a lu les premaeres pages de mon manuscrit
et m’a convaincue de poursuivre le projet.

A mes enfants : Pierre, Nathalie, Eric et Isabelle Boutet.
Lt aux enfants de ma vie : Martin, Christine et Dominique Johnson.

Puis au reste de la famulle : Charles, Caroline, Antoine, Ophélie, Muriam et Léah,
ainst que Maxime, Marie, Antoine, Laurent, Marc-Antoine et Charles.






Chapitre 1

Les mains bien calées au fond des poches, Joseph se promenait a
la place Jacques-Cartier, a quelques pas de la Pension Donovan ou
il logeait lorsqu’il était de passage a Québec.

La journée était splendide. Le coeur joyeux, il sifflotait un air a la
mode. Il avait, & quelques reprises, parcouru ce coin de la Basse-
Ville et observé les beaux brins de filles qui y circulaient. Apres
avoir consulté sa montre, il s’approcha de la manufacture de chaus-
sures John Ritchie Co. et attendit, I’ceil rivé sur la porte, le sifflet
qui annoncerait la sortie des ouvriers. Adossé a un lampadaire, il
en était a griller sa seconde cigarette lorsque les portes s’ouvrirent
et que les premiers travailleurs s’évadérent du batiment. Les
hommes, pour la plupart, enfourchaient leurs bicyclettes alors que
les femmes se pressaient pour prendre le tramway qui les raméne-
rait chez elles. D’autres rentraient a pied.

Joseph caressait I'espoir d’entrevoir de nouveau cette jeune
femme d’allure altiére, a la beauté éclatante et a la magnifique
chevelure auburn qui avait su attirer son regard admiratif. Pour
ce fin connaisseur, la belle inconnue, avec son teint diaphane, sa
bouche désirable et ses yeux sombres et percants, n’avait rien a
envier aux plus célebres actrices américaines, celles-la mémes qui
figuraient sur les grandes affiches placardées dans les vitrines des
cinémas de la rue Saint-Joseph et du carré d’Youville.

Carmel, car c’était son prénom, travaillait dans cette manufac-
ture en tant que piqueuse d’empeigne, a l'instar de sa sceur
Mathilde et de sa tante Elise. Sa tache consistait 4 piquer le dessus
d’une chaussure, de la pointe au cou-de-pied. La John Ritchie Co.
était le principal manufacturier de chaussures ayant pignon sur
rue dans la ville de Québec et, a ce titre, représentait une source
d’emploi importante pour les habitants des quartiers environnants.
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En effet, une centaine de travailleurs sans formation trimaient dur
dans cette fabrique dont I’é¢difice en briques rouges occupait une
grande portion de terrain entre les rues Sainte-Héleéne et Saint-
Vallier. Simples exécutants, ils effectuaient une seule des cent
cinquante opérations qui menaient au produit fini; ils agissaient
en automates, au rythme de machines bruyantes et harassantes.

Tante Elise était la premiére a avoir obtenu un poste a la manufac-
ture. Elle avait ensuite réussi a y faire embaucher ses deux niéces,
Mathilde et Carmel Moisan, pour lesquelles elle espérait un bel
avenir en dépit de conditions de travail difficiles. Elle s’était promis
de défendre les deux filles de sa socur Eugénie, qu’elle affection-
nait particulierement, contre les foremen, en majorité anglophones
et machos, qui exergaient une autorité démesurée sur les employés
de sexe féminin. Certains d’entre eux ne témoignaient d’ailleurs
aucun respect a ’endroit des travailleuses, et chacun avait ses
préférées.

Les ouvriers n’avaient aucune liberté d’organiser le travail a
leur facon. Ils se voyaient confinés & une tache astreignante et
monotone et s’y soumettaient dans le seul but de rapporter a la
maison la pension qui leur garantissait gite et couvert. Payées a la
piece, les deux sceurs devaient augmenter leur rythme de travail
pour réussir a s’offrir des petits luxes, soit du matériel pour la fabri-
cation de leurs cigarettes ou les tissus et accessoires nécessaires a
des travaux de couture. Pour le manufacturier, ce mode de rémuné-
ration était avantageux parce qu’il augmentait la productivité et
réduisait la masse salariale en la rendant proportionnelle a I'effort
fourni, mais il était vraiment désavantageux pour 'ouvrier. Avant
d’établir le taux a la piece, les patrons faisaient faire des tests pour
connaitre la rapidité de chacun. Les travailleurs se plaignaient du
fait que les plus habiles étaient choisis pour les effectuer. Les moins
adroits devaient donc se surpasser pour gagner un salaire décent.
On maugréait contre les contremaitres qui tardaient a distribuer
I’ouvrage. Les employés savaient que certaines taches étaient plus
lucratives que d’autres. Certains contremaitres étaient parfois
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accusés d’avoir des préférences, car ils donnaient supposément
plus de travail a certaines filles en échange de faveurs intimes.

C’est ainsi que Carmel et Mathilde Moisan s’épuisaient
soixante heures par semaine, I’échine courbée devant leur machine
a coudre, a piquer et repiquer ce cuir rebelle qui refusait souvent de
céder a I'action de I'aiguille. Elles étaient coquettes et s’inspiraient
des vedettes de cinéma pour dessiner les croquis servant a confec-
tionner leurs vétements. Elles étaient adroites et talentueuses.

Demeurant a peu de distance de marche de la manufacture,
les sceurs Moisan pouvaient souvent aller diner a la maison, mais
elles se préparaient, a ’occasion, un lunch qu’elles mangeaient a
la cafétéria. Il ne leur restait qu’a s’acheter un thé chaud pour
accompagner leur repas. Elles avaient aussi le temps de fumer une
bonne cigarette avant de retourner a la salle des machines a piquer.
Ala fabrique de chaussures, on les avait a I’ceil. Elles obtenaient le
meilleur rendement de production, ce qui en faisait des ennemies
jurées pour les travailleuses les plus lentes. Un seul coup de
coude pouvait ralentir leur cadence. Les travailleuses envieuses
désignaient parmi les plus vicieuses celle qui allait commettre le
geste, au nom de toutes.

Dans le grand local impersonnel dépourvu de fenétres qui
servait de cafétéria aux employés, le précieux temps de repas était
malheureusement pollué par des récriminations de tout ordre.
Quand T’heure du diner sonnait, on voyait les filles, surtout, s’y
diriger a la hate et choisir une place. Attablées par cliques, elles
tramaient, fomentaient attaque destinée a modérer le rythme des
abeilles Moisan. Il n’était pas rare qu’elles réussissent leur coup,
c’est pourquoti les deux sceurs devaient étre constamment sur leurs
gardes. Certaines employées s’épanchaient avec leurs collegues,
jouaient des coudes et ne se génaient pas pour étre méprisantes les
unes envers les autres. Toutefois, les plus jalouses gardaient pour
elles les ruses qu’elles avaient peaufinées afin d’augmenter leur
quota journalier. Il en résulterait conséquemment une paie un peu
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plus intéressante qui leur laisserait de I’argent de poche, apres le
versement de la pension hebdomadaire a leur famille.

Le temps du repas écoulé, de retour derriére leurs machines
infernales, les travailleurs devaient étre plus attentifs tout le reste
de la journée afin d’éviter les mauvaises manceuvres. Le contre-
maitre qui circulait dans les rangées n’était pas doux.

— On arréte ce placotage, les filles, hurlait-il, c’est la derniére
fois que je te vois lever la téte pour examiner ta voisine et ferme ta
grande trappe, si je t'y reprends, tu te chercheras une job ailleurs.

Vers les trois heures, la pause réglementaire de quinze minutes
qui leur était accordée leur permettait de reprendre leur souffle.
La douleur irradiant leur dos, les travailleurs avaient aussi besoin
de se reposer les oreilles du martélement des piqueuses. L’'odeur
animale des pieces de cuir et de la nuée d’huile qui flottait dans I’air
malsain donnait des haut-le-coeur aux plus fragiles. Les sandwichs
a la viande en boite Kam que Carmel avait partagés avec sa sceur
lui remontaient a la gorge. Le thé qui les avait accompagnés n’arri-
vait méme pas a activer sa digestion.

Heureuses de ne pas avoir été prises en défaut, les deux sceurs
rentraient malgré tout a la maison avec I’estomac dérangé. Il fallait
presser le pas pour regagner le domicile familial sans s’attarder a
admirer ne serait-ce que le coucher du soleil au fond d’une ruelle.
Elles devaient aider leur meére, Eugénie, a préparer le repas des
hommes de la maison. Elles étaient vaillantes, les soeurs Moisan.

Carmel et Mathilde subissaient les interdictions de leur mére,
qui voyait le péché partout. Elle se montrait d’une sévérité injus-
tifiée. Ayant atteint ’dge de la majorité, les sceurs nourrissaient le
désir de quitter cette famille si oppressante ou 'amour n’était pas
distribué équitablement.

«Maman devrait cesser de nous mener par le bout du nez, nous
sommes des adultes responsables», se disaient les filles.

10
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La complicité de Carmel et Mathilde irritait leur mere. Obsédée
par la peur que ses filles perdent leur virginité, elle les avait mises
en garde.

— S1 jamais vous vous retrouvez grosses, vous chercherez une
pension ailleurs, leur avait-elle dit.

La peur des sévices les éloignait des tentations charnelles. Elles
évitaient la camaraderie mixte qui, selon Eugénie, pourrait leur
jouer de mauvais tours.

% ok ok

Ce soir-la, Carmel s’¢tait sentie faiblir lorsque Joseph posa ses
yeux sur elle. Elle avait soutenu ce regard bleu acier le temps
de reprendre ses esprits. Elle avait alors vu ses lévres bouger et
entendu une voix chaude articuler:

— Bonjour, mesdemoiselles.

Aucune des deux sceurs n’avait répondu. Bras dessus, bras
dessous, les filles Moisan étaient rentrées a la maison. Joseph aurait
aimé connaitre cette belle fille de qui il ne savait rien.

Le jour suivant, lorsque les deux sceurs le croisérent de nouveau,
il osa leur faire un salut de la main. Carmel I’avait entrevu, elle le
trouvait élégant, différent des gars qu’elle cotoyait dans le quartier,
les amis de ses fréres, mais I’avait ignoré.

%k ok

Une fois a la maison, lorsque ses filles discutaient des conditions
de travail et de la méchanceté de certaines de leurs collegues,
Eugénie avait les oreilles dans le crin.

— Arrangez-vous pas pour vous faire mettre a la porte, assénait-
elle, car vous allez avoir affaire a moi.

La robuste Eugénie ne plaisantait pas. Accoudée sur le bord du
comptoir, courte sur pattes, les bas ravalés sur ses jambes boudinées,

11
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le tablier maculé de taches bigarrées autour de sa large taille, elle
pointait 'index vers Carmel. Celle-ci avait eu le malheur de parler
du jeune homme qu’elle avait croisé a la sortie de la manufacture.

— Toi, enléve-toi les gars de la téte, écervelée.

Elle voyait le mal partout, sauf sous son propre toit. Méme si ses
deux filles n’étaient pas sijeunes, elle les dominait et ne leur donne-
rait pas plus de corde. Mathilde et Carmel avaient vite compris
que leur dur labeur ne servait a nulle autre fin que celle d’aider
a la subsistance de la famille. Cela faisait trop longtemps que ca
durait, Mathilde était découragée. Le réve n’était pas permis pour
elle. Elle avait un tempérament beaucoup moins fort que celui de
Carmel.

Peu de temps apres avoir avalé leur souper, elles devaient toutes
les deux laver puis essuyer la vaisselle.

Ce soir-la, en jetant son torchon sur son épaule, Mathilde
chuchota a loreille de sa soeur:

— On se retire dans notre chambre.

Carmel branla furieusementla téte. Un peu plus tard, couchée sur
son lit, elle fixa le plafond et échafauda des réves. Ses idées vagabon-
daient. Le regard admiratif du bel inconnu qu’elle avait apercu la
hantait. Une étincelle avait jailli en elle lorsque ses yeux avaient
croisé les siens. Il était posté a 'intersection des rues Dorchester
et Sainte-Hélene, aux abords de I'édifice de la John Ritchie Co.,
d’ou elle venait de sortir. Pouvait-elle se permettre de s’attarder
sur cet étranger et espérer un avenir meilleur, ou se racontait-elle
des chimeéres? Elle écourta cette soirée enfermée dans le cagibi qui
servait de chambre.

Un rire gras résonna du salon ou leur meére, allongée de tout
son poids sur le canapé, bavardait avec Alfred, son fils adoré. Elle
le contemplait, les yeux pleins d’admiration; elle n’avait jamais
aucun reproche a lui faire.

12
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Le pére de Carmel, Arthur Moisan, était foreman a la brasse-
rie Boswell. Plombier de métier, il avait rapidement accédé a ce
poste et y excellait. Il savait se montrer ferme et exigeant envers les
hommes qui travaillaient sous sa gouverne, et se faisait un devoir
de désigner chacun des manceuvres par son nom.

Le fondateur de la brasserie, Joseph Knight Boswell, était I'un
des plus importants brasseurs du Xix°¢ siecle au Québec. Tres
populaire dans la capitale, I’établissement avait été le premier du
genre en Nouvelle-France. La brasserie occupait un emplacement
historique, celui de la résidence de I'intendant Bigot. Les caves de
I’ancien palais de 'intendant servaient a emmagasiner les produits
de la brasserie. La brasserie Boswell and Brother Limited fut
ensuite vendue a une entreprise nommée The National Breweries
Limited. Le nom de Boswell ne s’éteignit pas pour autant, cette
appellation ayant été utilisée depuis de trop nombreuses années. Par
contre, 'adaptation des employés au changement de propriétaire
fut difficile. A cette époque, Joseph Knight Boswell possédait a lui
seul une douzaine de batiments produisant annuellement plus de
655 000 gallons de biére. La brasserie était sans contredit ’'une des
plus prospeéres et des mieux outillées au Canada. C’était connu: a
Québec, les grands employeurs étaient Boswell, Bell Téléphone,
Quebec Power, Anglo Pulp et John Ritchie Co.

Les employés de la brasserie travaillaient fort, leurs longues
journées dépassaient souvent les douze heures de travail, mais ils
obtenaient, en échange, une rémunération intéressante. Boswell
avait la réputation de payer généreusement ses employés. Les
ouvriers devaient se présenter au travail six jours par semaine.
Ils débutaient a six heures du matin et ne terminaient réguliere-
ment qu’a sept heures du soir. Arthur ne s’en plaignait pas. Il lui
arrivait méme tres souvent de prolonger de quelques heures son
quart de travail. Deux ans apres son entrée dans 'entreprise, il
put profiter d’'une belle hausse de salaire en accédant au poste
de foreman. Les employés avaient le droit de déguster gratui-
tement une certaine quantité de biere sur place, en dehors des
heures de travail, et pouvaient s’en procurer au prix cottant, ce

13
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qui constituait un avantage tres particulier réservé aux travailleurs
de ce genre d’entreprise. Cependant, supposément plus portés a
boire un coup que les travailleurs des autres métiers, ils étaient
mal vus. Il régnait, dans ce monde de la brasserie, une atmospheére
spéciale : un véritable esprit de famille que 'on ne retrouvait pas
dans d’autres entreprises d’'importance comparable.

C’était la qu’Arthur Moisan exercait son autorité alors qu’a
la maison 1l se laissait manger la laine sur le dos par sa femme,
Eugénie. Il était de ceux qui se plient aux exigences de leur épouse
de peur de faire jaillir des coléres acerbes et sans limites au sein
de la famille. Arthur brilait son désarroi dans la boucane de sa
pipe. C’était un homme de peu de mots qui se soumettait a sa
femme pour toutes les questions d’argent et de controle paren-
tal. La chevelure abondante, malgré une légere calvitie, le dos un
peu vouté, il était plutét mince, de taille moyenne, mais petit en
comparaison de sa femme: il semblait rapetisser lorsqu’il était a ses
cotés. Il arborait avec orgueil une fine moustache en brosse, qu’il
entretenait méticuleusement. C’était un bon diable, affable mais
réservé avec les siens. Il en était tout autrement lorsqu’il mettait les
pieds a la brasserie Boswell; il prenait du volume et de I’assurance.

La semaine terminée, il remettait son enveloppe de paie a sa
femme et ne posait aucune question sur la gestion du budget. Les
enfants, ainsi que tante Elise, payaient une pension. Il n’était pas
question de s’y soustraire. Arthur passait le peu de temps libre dont
il disposait a hacher son tabac en feuilles. Il sirotait sa biére, léchant
le col de mousse dorée retenu dans les poils de sa moustache, mais
ne s’enivrait jamais.

Contrairement a la modération avec laquelle leur pére consom-
mait la biere, trois des cinq fils Moisan, soit Louis, Marcel et
Alfred, que 'on surnommait «les trois mousquetaires», ne réussis-
salent pas a conserver un travail. Ils commencaient a festoyer tot le
matin; ils se servaient a méme les nombreuses caisses qui encom-
braient ’humble logis des Moisan, boulevard Langelier, ce qui
avait pour effet de les faire ronfler tout ’apreés-midi. Les bouteilles

14
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vides dégageaient des effluves musqués de houblon qui empes-
taient I’air. Dans le tambour de la maison, le long des murs de la
cuisine et dans I’étroit corridor, les caisses de biére séjournaient
en quantité industrielle. Il n’était pas rare d’apercevoir quelques
gros rats, attirés par 'odeur. Souvent, les trois gars ne se présen-
tailent méme pas a table pour le souper, mais le soir venu ils repre-
naient vie et se souvenaient d’une seule chose: ils avaient soif...
tres soif. Leurs journées se terminaient vers minuit lorsqu’Eugénie,
furieuse, leur faisait comprendre qu’ils devaient laisser dormir les
travailleurs de la maison. Ils devaient filer doux, sinon...

Louis, le jumeau de Mathilde, passait ses journées dans un
laxisme total et travaillait rarement. Quoique continuellement ivre,
1l ne faisait pas de bruit. Il se balancait et somnolait au rythme du
bruit de sa bercante. Louis était certes paresseux, mais il était aussi
trop chétif’ pour accomplir les taches exigeant un effort physique.
A la brasserie, on recrutait les travailleurs parmi ceux qui étaient
recommandés par les membres du personnel. Louis n’aurait méme
pas pu étre engagé, il était trop maigrichon. Arthur avait réussi
a faire embaucher Alfred, mais ce dernier était régulierement
slaqué pour cause d’absentéisme, de retard, de refus de faire des
heures supplémentaires ou de se plier a un changement de poste.
Il avait souvent recu des avertissements écrits. Malgré les mises
en garde contre les dangers d’incendies causés par ’entreposage
de grains, il lui arrivait aussi de fumer au travail. Il buvait, méme,
et I'on fermait souvent les yeux, dans son cas, puisqu’il était le fils
du foreman. Lorsqu’il était sodl, on le renvoyait chez lui jusqu’au
lendemain. Un jour qu’il se fit prendre et que sa mére fut mise au
courant, elle protesta:

— T7as le droit de prendre de la biere a I'ouvrage, mais pas de
te faire pogner.

Alfred ajouta:

— Et de te faire flanquer a la porte.

15
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Il ingurgitait les minces paies qu’il lui arrivait de gagner. C’était
un ivrogne invétéré.

Marcel, pour sa part, était lui aussi régulierement sans travail.
Parfois, il rencontrait un chum qui 'embauchait pour faire des
déménagements, mais il ne se présentait pas toujours sur les lieux
convenus, retenu a la maison par une bonne cuite. Lorsqu’on lui
demandait quel était son métier, il répondait immanquablement
qu’il était journalier.

Eugénie pardonnait trop souvent a ses trois gars leur irresponsa-
bilité et leur vice, mais elle n’aurait jamais accepté qu’ils ne payent
pas leur pension hebdomadaire s’ils avaient des revenus. « Qu’on
se le tienne pour dit!» Ils essayaient quand méme de trouver
des raisons pour se soustraire a cette obligation, et le manque
de travail était une ritournelle souvent évoquée. Eugénie vouait
un amour démesuré a Alfred, son fils cadet. Elle le chouchoutait
de maniere exagérée, lui pardonnait ses renvois et acceptait ses
excuses sans protester. Alfred, beau temps, mauvais temps, atten-
dait sa sceur Mathilde, I’ainée des filles, au sortir de la manufacture
John Ritchie Co. Il la suivait d’assez loin pour qu’elle ne le voie
pas I’épier et était prét a intervenir si jamais un gars osait I’abor-
der. Il en avait d’ailleurs découragé quelques-uns. La rumeur selon
laquelle 1l était préférable de ne pas approcher Mathilde Moisan
circulait dans le quartier, car on aurait affaire a son frere Alfred.
Cette surprotection pour sa sceur créait un malaise dont personne
n’osait parler.

Pendant ce temps, partout au pays, des millions de Canadiens
et de Terre-Neuviens s’étaient enr6lés dans les Forces armées et
travaillaient notamment pour la Croix-Rouge ou I’Ambulance
Saint-Jean. Dans la famille Moisan, personne ne I’avait fait.

& ko

Deux longues semaines s’écoulérent avant que le mystérieux
personnage ne réapparaisse dans le paysage de la John Ritchie Co.
En cette fin de journée, a proximité de la porte des employés, il
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s’approcha. Lorsque Carmel sentit ses yeux admiratifs se poser sur
elle, ses joues s’empourprerent. Elle leva sur lui un regard inter-
rogateur, surprise de le trouver la. Il lui fit une légere révérence.
Mathilde s’éloigna quelque peu, ayant saisi la complicité s’établir
entre I’étranger et sa sceur. Elle voulait faciliter I’échange entre
eux. Carmel savait qu’elle n’était pas censée se trouver seule en
présence d’'un homme, encore moins un pur inconnu; elle se
dandinait comme une fillette, scrutant les alentours pour s’assurer
que ses freres ne I’épiaient pas. Elle craignait de les voir poireau-
ter au coin de la rue comme ils en avaient ’habitude. L’homme
remarqua aussitot le malaise de la jeune femme. De peur de la
faire fuir, il mentit et lui dit d’une voix qu’il voulait rassurante :

— Je passais par ici.

Elle entendit cette voix chaude, pimentée d’un charmant accent,
sonner mélodieusement a ses oreilles.

Il continua sur le méme ton.

— Je suis content de vous revoir.

Un peu naive malgré ses vingt-deux ans, elle 'interrogea:
— Mais pourquoi vous attardez-vous a moi?

I1 lui répondit sur un ton qui devint suppliant:

— J’aimerais vous connaitre !

Incapable de bouger, Carmel, prude et timide, resta muette. Elle
eut du mal a taire I’appel de son cceur.

Mathilde, de peur d’étre sermonnée par leur mere si elles
entralent a la maison en retard, fit signe a sa soeur.

— Nous devons rentrer maintenant!

Carmel, le rouge au visage telle une collégienne, esquissa a I'indi-
vidu un petit signe d’au revoir d’'une main hésitante.

17
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Bien que prisonni¢re de I'emprise de cette mere vindica-
tive, CGarmel n’était nullement résignée a contracter un mariage
ténébreux. Les gars des alentours ne I’attiraient pas du tout, ils
¢taient de la méme étoffe que trois de ses freres; elle aurait préféré
mourir vieille fille plutot que de perdre son temps a fréquenter cette
engeance malsaine. Jamais elle ne consacrerait sa vie a éponger un
pochard de ce genre. Cet inconnu était-il revenu pour elle, seule-
ment pour elle? Elle n’osait y croire. Cette nuit-la, elle n’arriva pas
a fermer I’ceil.

Les semaines passeérent. Carmel, s’interdisant de souhaiter le
revoir, avait tout de méme la téte dans les nuages. Au travail, le
contremaitre ne mit pas longtemps avant de la ramener a I’ordre.

— Hey, toi! Sors donc de la lune, ton quota a diminué depuis
quelques jours, reviens sur terre sinon ta paie va s’en ressentir.

Elle s’attela donc a la tache, sachant qu’a la minute ou l’on s’arré-
tait de travailler le salaire baissait aussitot. La réalité des propos
du contremaitre eut pour effet de lui remettre les esprits en place.
Dodelinant de la téte, le pied ancré sur la pédale de sa machine
a coudre, elle accéléra le rythme. La fin de sa semaine éreintante
vint mettre un baume sur son dos meurtri. Les traits tirés, les yeux
battus par le travail, elle rentra a la maison avec Mathilde.

%k sk ok

Carmel, catholique pratiquante assistant régulicrement a ’office
dominical, fut toute surprise lorsqu’elle croisa I'inconnu sur le
parvis de I’église, au sortir de la messe. Prétextant un bonjour de
politesse, il s’approcha d’elle. Eugénie, les yeux rivés sur sa fille,
barra le chemin pour les écarter I'un de l'autre. Audacieux, ne
sachant a qui 1l avait affaire, ’homme releva le rebord de son
chapeau du bout du doigt en guise de salutation. Eugénie pinga le
coude de Carmel et lui chuchota entre les dents:
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— On rentre a la maison, et ¢a presse.

Carmel aurait voulu protester, mais, trop génée par la conduite
de sa meére, elle se retint. Eugénie avait érigé un mur entre cet
homme et elle. La connaissant, elle ne voulut pas la contrarier de
peur qu’elle fasse une scéne. Elle savait qu’il valait mieux lui obéir
au doigt et a I'ceil. Se voir traitée de la sorte devant cet étranger
I’humilia au plus profond de son étre. Elle prit le chemin du retour
sans adresser la parole a sa mére. Mathilde la rattrapa.

Carmel regagna la demeure familiale, trainée maladroitement
par sa sceur, la téte comme une girouette, la poitrine palpitante.
Elle se morfondit tout le reste de la journée, mangeant des yeux les
barreaux de la fenétre du salon. ’homme 'avait peut-étre suivie.
S1 oui, sachant ou elle demeurait, 1l oserait peut-étre frapper a sa
porte. L’audace qu’il avait manifestée lui permettait d’espérer.
Méme si I'accueillir dans cette misérable demeure Iaurait génée,
elle préférait cette humiliation a I'idée de ne jamais le revoir. Louis,
Alfred et Marcel, solls comme des bottes, asticotaient leur sceur.
Ils avaient commencé a boire vers I’'age de douze ans. Ils avalaient
leurs biéres a méme le goulot. Exaspérée, elle se résigna a quitter
son point d’observation pour aller révasser dans sa chambre. Elle
ne se sentait pas d’humeur a endurer leurs sarcasmes.

La semaine qui suivit s’étira, interminable. Le jour du Seigneur
enfin arrivé, Carmel ne se sentit jamais aussi dévote en attendant
la messe dominicale que ce matin-la. Le cceur battant, elle dévala
les quelques marches de I’entrée et se retrouva sur le trottoir du
boulevard Langelier avant sa mere et Mathilde, endimanchée,
parée pour loffice.

Pendant la messe, Carmel risqua un regard circulaire dans
I'enceinte de I’église. Joseph se trouvait a quelques bancs d’elle.
Il la fixait et se répétait intérieurement: « Tourne la téte, tourne
la téte!», comme pour ’hypnotiser. Elle se tourna dans sa direc-
tion et le vit qui l'observait. Une légere fievre I’envahit tout
entiere lorsqu’elle 'apercut. Elle cligna des paupieres puis baissa
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légérement la téte. Apres I'ite mussa est, Mathilde, sa complice de
toujours, la tira par le bras sur le parvis de I’église. Elle avait vu
I’homme, a quelques pas, qui semblait les attendre.

— Prétextons une commission et allons le rejoindre, lui dit-elle.
— Maman va nous tuer!

— Cela vaut la peine de risquer sa vie pour le grand amour...
A notre age, on devrait cesser d’avoir peur d’elle.

La machination de Mathilde fonctionna a merveille.

Joseph, les ayant suivies a distance jusqu’a la porte d’entrée du
magasin général, leur dit d’une voix un peu chevrotante :

— Permettez que je me présente, mon nom est Joseph.
I1 fit un petit salut et compléta:

— Joseph Courtin, et le votre?

— Mo, c’est Carmel, et voici ma sceur, Mathilde.
Mathilde précisa en souriant.

— Mathilde et Carmel Moisan. Nous sommes les deux sceurs
inséparables.

— Pleased to meet you.

Les sourcils en accent circonflexe de Carmel obligerent Joseph a
traduire cette formule de politesse.

— Oh, je veux dire: je suis content de vous rencontrer.

L’air ensorceleur, Joseph bavarda de tout et de rien avec les
sceurs. Le temps passa trop vite. Il prit congé lorsque Mathilde
mentionna que leur mere serait inquicte si elles ne rentraient pas
bient6t. Joseph risqua le tout pour le tout, un sourire enjoleur sur
les levres:

20



Tramways, bombes e/ cazar

— Accepteriez-vous de me revoir, Caramel ?
Carmel s’esclaffa et rétorqua:
— Mon nom est Carmel et non pas Caramel.

Sa maniére de prononcer son prénom, en raison de son accent
anglais, la fit rire. Elle le trouva mignon. «Il casse son frangais, que
c’est charmant!» se dit-elle.

Il insista avec audace :
— Pour moi, vous serez Caramel.

Embarrassée par cette manifestation familiere, Carmel admira
tout de méme son sens de I’humour. Elle tomba sous le charme
de ce bel homme, un grand de six pieds, a la tenue impeccable.
Séduisant, droit comme un chéne, ’aréte du nez bien dessinée. Et
une bouche!

— Vous étes anglais, a ce que je comprends!

Joseph ne voulut pas entrer dans les détails de son arbre généa-
logique, mais il lui répondit:

— Non, écossais.
Elle se sentit gauche lorsqu’elle lui répondit:

— Je vais tout essayer afin de persuader ma mere de me
permettre de sortir.

Elle avait buté sur les mots en prononcant cette phrase. Comme
sl une permission était encore nécessaire a son age! Elle se reprit:

— J’aimerais, moi aussi, vous revoir.

Lorsque les deux sceurs s’appréterent a partir, Joseph dévisagea
Carmel.

— Dl[ see you, nous nous reverrons !
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Ils se quitteérent sur ces paroles prometteuses, Mathilde prise
a témoin. Joseph s’ancra alors souverainement dans les pensées
de Carmel. La bataille qui s’engagea entre la mere et la fille afin
d’obtenir la permission de sortir ne découragea pas Carmel, qui
insista dans sa requéte. Ses frustrations avaient assez duré.

— J’ai vingt-deux ans, je peux choisir les garcons que je veux
fréquenter, ca fait assez d’années que je suis encabanée, il n’y a pas
que des voyous sur cette terre.

Eugénie commenca a s’énerver. Elle sentit un besoin soudain de
se tenir la poitrine.

— Ne monte pas sur tes grands chevaux, ma fille, c’est moi, le
boss icl.

Elle rougit, puis blémit, et murmura:

— 'Tu vas faire mourir ta pauvre mere!

Elle se laissa tomber sur la premiere chaise libre.
Carmel ne se découragea pas pour autant. Elle suggéra:
— Mathilde pourrait nous accompagner.

— Elle et toi, c’est du pareil au méme.

Carmel était frustrée, 'inquiétude de ne plus revoir cet homme
la taraudait.

— Vous n’allez tout de méme pas nous enfermer toute notre vie,
Mathilde et moi!

Elle en avait assez de ces restrictions sous prétexte que des temps
difficiles sévissaient depuis le krach de 1929; on était maintenant
en juin 1939. Elle en avait marre de cette vie, des mariages a
répétition de ceux qui voulaient éviter de participer a I’éventuelle
guerre outre-mer et I'incertitude qui régnait sur toute la ville. Elle
était préte a tout pour revoir Joseph. Luttant obstinément pour
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obtenir la permission tant convoitée, Carmel se hasarda du co6té de
son peére. En désespoir de cause, elle le supplia d’intercéder pour
elle aupres de sa meére.

Arthur, trop mou pour entretenir une telle discussion, se mit a
fixer un motif sur le papier peint effiloché qui recouvrait les murs
du modeste salon. Carmel espérait que, pour une fois, il n’allait
pas se dérober.

— Remuez-vous, papa, je vous parle!

Arpentant I’étroite distance menant du salon a la cuisine, évitant
au passage une bouteille de biere vide, Arthur réagit. Une idée lui
vint.

— Va donc demander a ta sccur Céline, elle pourrait la
convaincre, maman. Elle réussit a tout obtenir d’elle.

Il avait dit «maman» au lieu de nommer Eugénie, car les
hommes, a cette époque, appelaient ainsi leur femme afin de
donner ’exemple a leurs enfants. Arthur, encore une fois, n’endossa
aucune responsabilité de peur d’irriter sa femme.

Carmel n’avait pas beaucoup d’affinités avec sa sceur cadette,
elle n’allait pas s’abaisser a lui demander quoi que ce soit. Elle se
remémora combien elle détestait la voir, lorsqu’a ’age de douze
ans, les grandes jambes pendantes, elle se faisait encore bercer par
sa mere. Géline, studieuse, plus intellectuelle que manuelle, la fille
chérie d’Eugénie, avait poursuivi des études jusqu’a la septiéme
année. Elle avait facilement obtenu la permission de sortir avec un
jeune enseignant qu’elle avait rencontré a I’école ou elle étudiait.

Tante Elise, au rythme du grincement de la bercante sur le
linoléum, cigarette pendue entre deux longs doigts jaunis par
la nicotine, avait percu la discorde qui régnait dans la maison.
(Cétait une vieille fille futée, encore trés belle et élancée, au regard
pervenche, mais alabouche désabusée. Elle avait toujours vécu avec
la famille d’Eugénie. Les deux femmes s’aimaient énormément,
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leur enfance misérable et beaucoup d’autres malheurs avaient tissé
des liens indissolubles entre elles. Eugénie avait posé une condition
lorsqu’elle avait épousé Arthur: Elise habiterait avec eux. Eugénie
se sentait redevable envers sa socur qui avait renoncé au mariage
afin de soutenir financierement leur famille.

Elise connaissait le caractére de chaque enfant Moisan. La
pension qu’elle payait rubis sur 'ongle a sa sceur lui donnait le
droit, prétendait-elle, de s’immiscer dans les affaires de la famille.
Le comportement et les agissements de sa niece Carmel la
remuaient. Le trouble de la jeune femme réveilla en elle quelque
chose de familier, une impression de déja-vu.

Elise, les souvenirs chavirés, caressait du bout des doigts les
superbes cadeaux regus de son amant, palpant ces précieux bijoux
rangés dans son coffret de cuir posé sur ses genoux. Elle le tenait
verrouillé par un petit cadenas doré dont elle seule possédait la clé.
Elle revint au moment présent.

— Qu’est-ce donc qui te tracasse, jeune fille ? lui demanda-t-elle.
Carmel soupira d’agacement.
— (’est encore maman!

Elise savait tres bien de quoti 1l s’agissait, mais continua pourtant
a I'interroger.

— Qu’est-ce qu’elle a fait, Eugénie?

— Rien... seulement elle ne me permet pas de sortir, je suis une
adulte, c’est ridicule, vous ne croyez pas, ma tante ?

Cette derniere connaissait I'objet de ses tourments.

— Tu veux parler de sortir avec ce jeune homme qui t’a inter-
ceptée apres la messe, I'autre dimanche? Ta mére m’en a glissé
un mot.
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Elise n’allait plus a la messe, elle avait perdu la foi en perdant
son fiancé.

Carmel ne retint pas sa surprise.

— Qu’est-ce qu’elle a dit, maman? Je suis pourtant depuis
longtemps en age de fréquenter les cavaliers de mon choix.

Elle exprima sa colere.

— Je ne vais rien te dévoiler des confidences d’Eugénie, mais tu
peux te fier a moi, je m’en occupe. Je vais plaider ta cause et celle
de ton galant.

Elle le ferait, car elle était navrée de cette situation. Eugénie avait
raconté a sa socur comment elle avait arrété le geste de cet effronté
sur le parvis de I’église. Elise avait tempéré les propos de sa soeur,
lui suggérant d’accorder une chance a ce soupirant.

— Ne géache donc pas la vie de ta fille, je crois que sa conduite
prouve jusqu’a maintenant que tu peux lui faire confiance. Lui
souhaites-tu le méme sort que celui de Mathilde, qui approche la
trentaine, toujours célibataire, et on sait pourquoi?

Eugénie avait été a court d’arguments lorsqu’Elise avait évoqué
la vie de Mathilde, et elle s’était montrée hargneuse. Elle essaya
d’éluder la situation de sa fille ainée en ramenant la conversation
a «’homme du parvis de I’église», comme elle surnommait cet
inconnu.

— On ne sait rien de lui.
— Invitons-le donc ici, on va voir ce qu’il a dans le ventre.

Quelle ne fut pas la surprise de Carmel lorsque, chez
John Ritchie Co., le lundi suivant, a ’heure du diner, sa tante la
prit a part et lui chuchota:

— J’ai a te parler.
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Fébrile, Carmel écouta avec intérét les propos de celle en qui elle
avait mis tous ses espoirs.

— Tu peux mviter a la maison ce jeune homme qui fait tant
briller tes yeux, tout est arrangé avec ta mere.

Elise ne fit pas mention des arguments qu’elle avait employés
pour convaincre Eugénie ; peu importait, la fin justifiait les moyens.
Elle avait réussi et ferait tout son possible pour que Carmel ne
subisse pas le méme sort que Mathilde; elle invoquerait la fibre
familiale §1l le fallait. Elle avait préféré lui annoncer cela hors de
la maison afin de ne pas déclencher I’hilarité chez ses trois freres.

Carmel ne posa pas de question, le premier pas était franchi,
c’était déja beaucoup. Elle gratifia sa tante d’un soupir de
satisfaction.

Incrédule et heureuse a la fois, elle ne savait comment s’y prendre
pour inviter Joseph, elle ne connaissait rien de lui. Les moeurs de
I’époque interdisaient aux jeunes filles de faire les premiers pas;
méme si elle avait su ot 1l demeurait, il aurait été plus qu’inconve-
nant de le relancer. Elle vivait peut-étre dans une famille modeste,
mais elle avait des principes et elle en était fiere. Elle n’aurait pas
voulu étre mal jugée ou encore passer pour une fille de petite vertu.
L’église lui servait de seul repeére. Elle se mit a espérer le rencon-
trer le dimanche suivant afin de lui faire part de la décision. Elle
s’attendait a le voir dans ’assemblée des fideles.

* %k ok

Tante Elise avait plaidé la cause de sa niéce, car elle lui souhaitait
un meilleur sort que le sien. Elle gardait ouverte cette déchirure au
cceur depuis que son fiancé, le médecin, n’avait eu ni la patience
ni le courage de l'attendre. Il n’était pas vraiment bel homme,
mais avait une personnalité rayonnante. Il possédait cette aura a
laquelle n’importe quelle jeune fille aurait succombé. Il n’était pas
trés grand, mais émanaient de lui une intelligence et une vivacité
d’esprit qui ne passaient jamais inapergues. Son attention était
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entierement concentrée sur la personne avec laquelle 1l s’entrete-
nait. Ses belles mains blanches manucurées offraient une poignée
de main sincere.

Mais une autre jeune fille plus sophistiquée, voire un peu snob,
avait croisé son chemin. Il avait rencontré une infirmiére assignée
au méme hopital que lui. Ils étaient issus du méme milieu culturel.
Ils partageaient les mémes ambitions, évoluaient dans le méme
monde.

L’ame du docteur avait alors déserté celle d’Elise; elle n’était
peut-étre pas assez convenable pour lui, qui sait! Le docteur
comprenait que les différences culturelles de son amante, qui était
issue de la classe ouvriére et habitait avec sa sceur et son étrange
famille, feraient jaser dans son cercle d’amis et de collégues, tous
des professionnels et des universitaires. Elise vivait trés mal cette
rupture qui laissait dans tout son étre une empreinte indélébile qui
ne guérirait jamais. La poitrine marquée au fer rouge, elle s’était
juré de ne plus fréquenter d’hommes. Elle aimerait le médecin en
silence pour le reste de ses jours et le verrait en cachette: elle serait
dorénavant sa maitresse. Il n’était pas nécessaire d’étre de la haute
bourgeoisie pour jouer ce role ingrat. Elle revenait pantelante a la
maison apres leurs ébats amoureux.

& %k ok

Angele, la mere d’Elise, Eugénie et Bernard, était devenue veuve
tres jeune. Son mari, Francois Grenier, tanneur, avait succombé a
des infections respiratoires causées par des «opérations de tanne-
ries». Ces opérations étaient source de poussieres chimiques
produites par certains processus, notamment le pongage. Les
poussieres pouvaient étre chargées de poils, de particules de moisis-
sures et d’excréments. Aucune ventilation adéquate n’était prévue
a I’époque. La grande diversité d’acides, d’alcalis, de tanins, de
solvants, de désinfectants et d’autres substances pouvait provoquer
des bronchites chroniques.
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Francgois y perdit sa jeune vie. Il laissa dans le deuil et dans le
besoin sa femme avec ses trois enfants en bas age. Le curé de la
paroisse Sainte-Rose-du-Nord prit Angele en pitié. Il était peiné
de la facon dont la vie lui avait fauché son mari. «Il est mort les
poumons brilés, ce pauvre homme, ce n’était pas dans les desseins
de 'Eternel ! » disait-il 2 qui voulait bien entendre.

Le curé avait donc engagé la jeune veuve éplorée comme
ménagere. La famille vivait dans une petite maison blanche qu’on
appelait «la maison du bon Dieu». I’humble chaumiére avait été
surnommée ainsi parce que les paroissiens les plus nantis venaient
y porter de la nourriture. Angele répétait a ses enfants que
c’était le bon Dieu qui envoyait ces généreux donateurs. Malgré
son épreuve, elle était demeurée fervente croyante. La bonté de
monsieur le curé ’avait encouragée a persévérer dans la religion.

Elise Grenier, ainée de la famille, devint une jeune fille désirable.
A Tage de seize ans a peine, elle partit pour Québec dans le but d’y
trouver un emploi. Elle n’eut aucun mal a se faire embaucher par
la grande manufacture de chaussures John Ritchie Co. Le hasard
mit sur sa route un jeune et brillant médecin qui tomba amoureux
d’elle a la premiére rencontre. Elle hésita a répondre a la demande
en mariage de cet homme qui 'appelait sa « gazelle », parce qu’elle
se faisait un devoir de continuer de soutenir les membres de sa
famille, sachant que son mariage priverait les siens d’une part
importante de revenus, elle qui leur envoyait régulierement la
majeure partie de ses gains. Elle avait demandé a son prétendant
de lui donner du temps.

* %k ok

Carmel, contente de pouvoir fréquenter Joseph, et prévoyant
lui en faire part a I’église, s’était parée avant ’heure habituelle de
départ pour la messe.

— Es-tu préte, Mathilde ? On va étre en retard.
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Carmel, endimanchée, chapeautée, chaussée de talons aiguilles,
son sac sur les genoux, assise comme une statue sur le banc de
I’église, épaule contre épaule avec Mathilde, eut de la difficulté a
suivre 'office.

— Fvangile selon saint Luc, chapitre 5, versets 1 a 11.

«En ce temps-la, comme Jésus se trouvait un jour sur les rivages
dulac de Génésareth, la foule se pressait autour de lui pour entendre
la parole de Dieu. Apercevant au bord du lac deux barques, d’ou
les pécheurs étaient descendus pour nettoyer leurs filets, il monta
dans 'une d’elles, qui appartenait a Simon, et le pria de s’éloigner
un peu du rivage. »

Le curé monta en chaire et commenca le sermon qu’il avait
préparé avec soin. D’une voix de stentor, il s’adressa aux fideles.
L’homélie de I'ecclésiastique n’atteignit pas la jeune femme, son
ton de prédicateur n’arriva pas a apaiser son ame. Saisissant le
moment de la collecte des aumoénes, moment d’agitation durant
lequel les fideles fouillaient dans leurs poches, elle osa tourner la
téte, profitant de ce que certains s’étaient retournés vers le jubé
pour contempler les enfants chanter dans la chorale accompagnée
des sons harmonieux de 'orgue Casavant. Il était facile de distin-
guer les parents qui cherchaient leur enfant parmi les choristes;
leurs yeux étaient pétillants de fierté et d’amour. Carmel dut se
ressaisir et attendre la fin de la messe pour quérir le regard de
Joseph; elle faisait semblant de prier.

— Saint, saint, saint, le Seigneur... Levez-vous!
Les trois clochettes la ramenerent a la priere. Le prétre psalmodia.

— Nous vous demandons, Seigneur, que vos mysteres sacrés
nous rendent purs et que par leurs bienfaits ils servent a notre
protection. Par notre Seigneur, Jésus-Christ...

— lle mussa est.
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Carmel se signa rapidement. Elle referma son missel. L'image de
saint Jude, protecteur des causes désespérées, glissa sur le sol. C’était
le saint qu’elle préférait et qu’elle implorait dans ses moments de
détresse. Il était reconnu comme étant le saint de 'espoir. Elle se
pencha pour ramasser 'image. La téte légérement inclinée, elle lut
la priére au dos et ajouta sa propre demande :

— O gloricux apétre saint Jude, je vous en supplie, faites que je
revole Joseph, je vous en implore.

Elle se redressa. La téte haute sur ses cinq pieds et cinq pouces,
le nez en lair, scrutant ’assistance, sa vision se brouilla a 'ouver-
ture des grandes portes. Aveuglée par le soleil déja a son zénith qui
nimbait Penceinte, elle chercha Joseph, mais ne le vit pas. Etait-il
parti avant la fin de la messe? Elle était certaine de ne pas I'avoir
loupé. S’il avait été dans ’assistance, elle ’aurait reconnu.

Carmel continuait a s’interroger:

«Fitait-il malade ?»

Mathilde remarqua la distraction de sa sceur.
— Qui cherches-tu comme ¢a?

Carmel plongea le bout de ses doigts dans I'eau du bénitier et,
distraitement, se signa de nouveau.

— Mais personne, voyons!

Sur le parvis, endroit privilégié pour mettre leurs commérages
a jour, les punaises de sacristie en profitaient pour cancaner. La
déception se lisait sur le visage de Carmel. Son bel écossais ne lui
avait rien promis, certes, mais elle espérait tant le rencontrer afin
de lui faire part de la décision de sa mere. Elle s’était peut-étre
bercée d’illusions. Pourtant, il lui avait dit qu’il souhaitait la revoir,
et elle était certaine d’avoir bien compris «I’ll see you», méme si
elle ne savait pas un traitre mot d’anglais. De toute facon, il avait
traduit: « Nous nous reverrons.» Cette phrase, il ’avait prononcée
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sur un ton convaincant. Il ne lui avait cependant pas donné de
rendez-vous 'autre dimanche, mais, selon elle, ¢’était tout comme.

Eugénie, témoin du désarroi de sa fille, ne fit rien pour la récon-
forter. Intérieurement, elle éprouvait une certaine satisfaction,
sachant Carmel a I’abri.

— On ne traine pas dans les rues apres la messe, les filles!

Carmel et Mathilde rentrérent directement a la maison, a pas
lents.

La semaine s’annoncait monotone pour Carmel. En s’achar-
nant sur sa piqueuse, elle croyait pouvoir canaliser ses pensées sur
son quota quotidien. Chaque soir, au sortir du travail, elle espérait
voir Joseph. Bras dessus, bras dessous, les deux sceurs répétaient
leur rituel jusqu’a la maison. Mathilde essayait inutilement de
I’encourager.

— Ne t'inquiéte pas, il va tenter de te revoir, la facon dont il t’a
contemplée ne laisse aucun doute.

L’aller-retour ennuyeux sur ces trottoirs trop de fois piétinés
exaspérait Carmel. Elle écrasait sous ses pas tous ses espoirs déchus.
Les moqueries qu’elle entendait sur son passage la décourageaient.

— Et puis, ton Anglais, on ne le voit plus dans les parages!

Elle avait osé en parler au travail. Exubérante, elle en avait
probablement trop dit, sirement plus que le peu qu’elle savait de
lui. Ses collégues se moquaient d’elle. Certaines avaient remarqué
cet homme a l'allure distinguée et doutaient qu’il puisse s’intéres-
ser a 'une des petites travailleuses de la manufacture.

La téte baissée, elle tentait de les ignorer.
Elle accéléra le pas.

Carmel voulait s’enfermer, disparaitre, fuir les taquineries des
filles, mais 1l lui fallait affronter la réalité, elle ne reverrait peut-étre

31



Tramways, bombes e/ cazar

jamais Joseph. Pourquoi occupait-il toutes ses pensées? Elle avait
sans doute visé trop haut. Il cherchait peut-étre une proie facile
parmi les travailleuses manuelles. Faisait-il partie de cette race
d’hommes qui disent n’importe quoi aux filles pour se rendre
intéressants? Etait-il un braconnier des ceeurs, ce bel homme au
regard énigmatique? La morosité envahit peu a peu. Elle avait
refusé a plusieurs occasions les invitations de jeunes hommes de
son entourage de peur de tomber dans ce piége dont sa mere lui
rebattait les oreilles. Un isolement s’était créé autour d’elle.

Mais pourquoi lui avait-il fait miroiter de possibles fréquenta-
tions? A la maison, elle se carra dans le Chesterfield. Sa fidele
chienne Manouche aux grands yeux langoureux posa la téte
sur ses genoux; elle sympathisait avec sa maitresse et semblait
comprendre son désarroi. Carmel glissa les doigts derriere ses
oreilles, Manouche agita la queue en signe de satisfaction. La soirée
se termina, comme d’habitude, par un baillement contagieux.

La chienne ressemblait a s’y méprendre a un berger anglais
avec sa queue courte et son poil long qui volait au vent quand
elle marchait.
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