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MARIE-KRYSTEL GENDRON



De la même auteure 
chez Les Éditeurs réunis

14 rendez-vous amoureux (Collectif), 2026

Il était une fois en octobre, 2025

Mille fragments de nous, 2024

Une virée à l’hôtel (Collectif  ), 2024

Ma famille recomposée, toi + moi = 5, 2024

Ma famille recomposée, 2023

Il était une fois en décembre

 1. Livia, 2022
 2. Romane, 2023

Célibataire cherche animal de compagnie, 2021

Un été à l’auberge, 2020

Confidences d’une coiffeuse (éternellement exaspérée !), 2018

Confidences d’une coiffeuse (encore plus exaspérée !), 2017

Confidences d’une coiffeuse (exaspérée !), 2016

 Marie-Krystel Gendron – Auteure 

 marie_krystel_gendron



Pour celle que j’étais, qui croyait devoir tout accepter.  
Tu méritais la douceur, tu la tiens enfin.  

Et pour toutes celles qui s’oublient, encaissent…  
Vous avez le droit d’exister. 





Cet été-là, j’étais loin de me douter de la trajectoire que prendrait 
ma  vie.  Pour  être  honnête,  certains  scénarios  m’avaient  déjà 
traversé  l’esprit, mais  j’y croyais à moitié. J’avais  l’impression de 
nager à contre-courant. Mais les tourments n’étouffent pas l’espoir, 
et, en dépit des ruines, j’ai décidé que j’allais renaître.

N.
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P r o l o g u eP r o l o g u e

NOÉLIE

L’air  frais  de  ce  début  novembre  me  refroidit  les  idées.  Une 
très bonne chose, si on considère que je m’étais promis de ne pas 
succomber à nouveau aux charmes d’un gars de sitôt. Quand Gab 
a insisté pour que je l’accompagne à ce souper, j’étais loin de me 
douter  qu’il  avait  quelque  chose  derrière  la  tête. Mon meilleur 
ami  souhaite  clairement que  je m’amourache de Phil,  son  futur 
coloc. Ça  se  voit  à des  kilomètres  qu’il  fait  tout  en  son pouvoir 
afin qu’on se retrouve seuls, tous les deux. Depuis notre arrivée, il 
trouve des excuses pour s’éclipser à la première occasion. Comme 
présentement.  Il  vient de me planter  là,  sur  le  trottoir,  en avant 
du restaurant, pour retourner à l’intérieur alors que Philippe me 
fait les yeux doux. Je ne vais tout de même pas couper court à la 
discussion et passer pour une ingrate ! Me laissant donc une fois 
de plus aux bons soins de son copain, Gabriel s’est volatilisé, et je 
poursuis la conversation. Il faut dire que le charisme de Phil ne me 
laisse pas indifférente et que j’apprécie particulièrement sa façon 
de s’exprimer. 

Phil  est  exactement  le  type  d’homme  que  je  souhaite  éviter. 
Son physique  avantageux  est  difficile  à  ignorer  et  je  ne  sais  pas 
pourquoi, mais j’ai l’impression qu’il doit être du genre à enchaî-
ner les relations. 

—  On t’a déjà dit combien t’étais belle ?
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Un  frisson  me  traverse  le  corps  de  bord  en  bord  pour  venir 
mourir dans le creux de mes reins. La profondeur de ses yeux noirs 
me  transperce,  son  sourire  en  coin  rempli  de  confiance  ébranle 
mes certitudes. 

—  Oui, mais pas comme tu viens de le faire !

Ma réplique l’amuse et il en rajoute :

—  Et comment tu décrirais ma façon de draguer, exactement ?

—  Parce que t’es en train de me faire du charme ?

Phil se mord la lèvre inférieure, passe une main dans ses cheveux 
aussi foncés que ses iris.

—  Tu répondrais quoi si je t’invitais chez moi ce soir ?

—  Ce soir ou cette nuit ?

—  Les deux !

À cet  instant précis,  je devrais  reculer. Retourner à  l’intérieur, 
me réfugier aux côtés de Gab et oublier ce début de flirt qui ne 
mènera sans doute nulle part. Pourtant, je demeure figée devant ce 
gars qui, à l’évidence, finira par me briser le cœur. 

GABRIEL

C’est  la  troisième bière que  je m’enfile  et  elle  passe  aussi mal 
que les précédentes. C’est ma faute, en plus. J’aurais dû lâcher le 
morceau, ne pas insister. Je voulais jouer avec le feu, eh ben voilà 
ce qui arrive. Même pas assez de couilles pour lui en parler. Non, 
au lieu de ça, je l’évite et provoque tout le contraire de ce que je 
m’étais imaginé pour ce soir.

Accoudé au bar, je remarque du coin de l’œil cette fille qui, si j’en 
juge par  les  regards provocateurs qu’elle m’envoie,  souhaite que  
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je m’intéresse à elle. Pendant une minute ou deux, je fais comme si je  
ne l’avais pas vue, mais quand je détourne la tête et que j’aperçois 
Noé rire aux éclats avec Phil alors qu’ils rentrent tous les deux, je 
change d’idée.

—  Salut !

Son sourire s’agrandit. 

—  Tu es seul ? me questionne-t-elle.

—  Non… En fait, oui, mais non !

Déconcertée, la jolie blonde fronce les sourcils.

—  Je suis avec des collègues, c’est notre souper d’équipe ! 

—  OK, mais je voulais dire…

Mon  regard  dévie  vers  notre  table.  Celle  à  laquelle  se  sont 
maintenant assis Phil et Noé. Alors qu’ils sont absorbés  l’un par 
l’autre, je préfère revenir à cette fille qui m’envoie des signaux plus 
qu’évidents.

—  Non, je ne suis pas accompagné !

—  Super, et tu es dans quel domaine ?

—  Je suis ébéniste.

—  Oh !  s’exclame-t-elle,  adoptant  une  moue  séductrice  qui 
m’agace plus qu’elle m’attire. Et  tu ne  travailles que  le bois,  ou 
bien… ?

Réprimant  un  soupir  qui  en  dirait  beaucoup  trop  long,  je  lui 
souris poliment. Son allusion est à peine subtile. J’ignore sa question 
et avale une gorgée de bière, qui passe mieux que les précédentes. 
Si je veux un tant soit peu m’amuser ce soir, il me faudra un peu 
plus que de la volonté.
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—  Deux shots de vodka, s’il te plaît ! commandé-je au barman.

NOÉLIE 

Si on m’avait prédit que je tomberais à ce point en amour, jamais 
je ne l’aurais cru. Moi, cette fille prudente et réfléchie qui observe 
toujours  longtemps avant de plonger. Mais  j’ai sauté. Sans réflé-
chir, cette fois. Et je flotte encore.

Assise sur le divan un peu défraîchi, les jambes allongées sur les 
cuisses de Philippe, je l’écoute me raconter sa journée. Je bois ses 
paroles, littéralement. C’est qu’il a cette façon de captiver, même 
quand le sujet est plutôt banal. Et son rire. Il m’enivre. Son rire 
qui  emplit  l’appartement  encore  à moitié  vide. Chaque  jour,  je 
découvre une nouvelle  facette de  lui  et, même  si  ça ne  fait  que 
trois semaines qu’on se fréquente, j’ai l’impression de le connaître 
depuis toujours. 

—  Et donc,  comment  ça  se passe,  la  cohabitation avec Gab ? 
demandé-je en prenant une gorgée d’eau.

Un sourire satisfait accroché aux lèvres, il m’envoie un clin d’œil.

—  C’est un bon gars,  répond-il du  tac au  tac. On  se  connaît 
pas depuis si longtemps, mais ça clique. Pour l’appart, c’était juste 
parfait au bon moment, et on a un peu décidé ça sur un coup de 
tête, mais je sais que ça va le faire. On est sur la même vibe, tous les 
deux !

J’ai demandé, mais  ça ne me  surprend pas vraiment : Gabriel 
a  toujours  eu  le  don  de  bien  s’entendre  avec  tout  le  monde. 
N’empêche que ça me rassure de l’entendre de la bouche de Phil.  



13

Ça m’aide à moins ressentir ce tout petit malaise de rien du tout 
concernant  le  fait  que  je  fréquente  le  nouveau  coloc  de  mon 
meilleur ami. 

—  T’es belle, me souffle Phil quand je me colle à  lui pour  lui 
faire un câlin, même dans ce chandail-là.

Amusée, je relève la tête.

—  Même  dans  ce  chandail-là ?  rigolé-je.  Tu  ne  l’aimes  pas, 
qu’est-ce qu’il a ?

Sourire en coin, il hausse un sourcil.

—  Bah… C’est juste que t’aurais pu mettre quelque chose d’un 
peu plus féminin.

Je ris, comme pour effacer le petit trouble dans mon cœur. Ce 
n’est rien de bien grave et il a le droit de moins aimer un vêtement, 
en vérité. La chaleur de sa main qui serre la mienne m’empêche 
de  m’attarder  à  ce  détail  sans  importance.  Je  m’approche  et 
l’embrasse tendrement.

—  Je vais devoir filer, dis-je entre deux baisers, le resto doit déjà 
être bondé.

Il  attrape mes  lèvres de nouveau, prend mon visage en coupe 
dans ses mains. 

—  On se voit demain ? me questionne-t-il tout bas.

J’acquiesce, les joues rouges et le cœur gonflé. 

—  La nuit  sera  longue,  lâche-t-il  en  se  laissant  tomber  sur  le 
divan.

—  Bon, bon, bon ! 

—  Quoi, c’est vrai ! 



14

Je reviens poser ma bouche sur la sienne, puis me défais de son 
étreinte à regret. Il me laisse finalement aller en faisant semblant 
de bouder. En ouvrant  la porte de  l’appartement,  je  tombe nez 
à nez avec Gabriel. Une salutation rapide, un sourire gêné, mais 
amical, et je disparais dans le début de l’hiver, le cœur battant. 

GABRIEL

C’est pas simple de juste laisser aller, mais comment faire autre-
ment ? Ses yeux n’ont jamais autant brillé. Je sais qu’elle ressent un 
malaise parce que c’est mon coloc. Parce qu’on risque de se croiser 
au petit matin, après qu’elle a passé une nuit… Je préfère ne pas 
y  penser.  Ça me  pince  droit  dans  la  poitrine. Une main  sur  la 
poignée de porte, je la regarde partir avant de rentrer finalement. 

En traversant le couloir, je salue Phil, qui est affalé sur le divan.

—  Hé ! m’interpelle-t-il.

Je fais demi-tour et entre dans le salon. Les bras derrière la tête, 
il sourit dans le vide. 

—  Noé  travaille  ce  soir ? demandé-je même  si  je  suis  déjà  au 
courant.

—  Ouais !

En  cherchant  à  taire  ce  drôle  de  sentiment  qui  m’agace,  je 
m’assois sur le fauteuil et allume la télévision. 

—  Elle est spéciale, ta Noélie ! lance-t-il soudain.

—  Ce n’est pas « ma » Noélie.

—  Tu comprends ce que je veux dire, c’est une façon de parler.

Il rit un peu, ce qui lui donne l’air d’un type qui se prend rarement 
au sérieux. Je le regarde un instant. C’est fou, parce qu’on ne se 
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connaît pas  tant que ça,  lui et moi. On s’est vite  liés, à  l’atelier, 
et deux gars du même âge avec les mêmes intérêts, ça facilite les 
choses quand on est deux à se chercher un appart en même temps. 
Ce que j’ai trouvé le plus chouette chez Phil, c’est son humour. Il 
est attachant aussi, mais depuis qu’on a emménagé ensemble,  je 
découvre son impulsivité. 

—  T’sais, Phil, dis-je en baissant  le son de  la  télé,  je veux pas 
jouer les grands frères ni me mêler de tes affaires, mais…

—  Mais… ?

—  Mais Noé, c’est pas une fille avec qui on joue.

Le sourire flétri, il me fixe. Je n’arrive pas à deviner ce qu’il pense, 
mais ça paraît que je l’ai insulté. 

—  Tu penses que je vais la niaiser ?

Mal à l’aise, je soupire.

—  Je  te  connais pas  assez pour  le dire,  laissé-je  tomber. Mais 
je  t’ai  quand  même  vu…  disons…  enchaîner  les  histoires  sans 
lendemain. 

Il soupire encore et se lève. 

—  T’as raison, mais c’est pas pareil cette fois !

Aucun détour. Ça me rassure. 

—  Je suis bien avec elle et c’est sûr que je suis pas parfait, mais 
j’ai pas envie de gâcher ça !

Phil a l’air sincère et je veux bien le croire. Pour elle. Même si ça 
m’égratigne. 

—  Alors, fais ce qu’il faut, mec !
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Il esquisse un sourire de satisfaction, tend la main vers la télécom-
mande pour monter le son. 

—  T’inquiète, Gab ! Je vais en prendre soin. 

Et je laisse aller. Parce que c’est ce qu’il faut faire quand tu vois 
la fille que t’aimes être heureuse avec un autre.
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11

Deux ans et demi plus tard

NOÉLIE

À l’intérieur du petit quatre et demi situé rue Quartier, l’humi-
dité  inhabituelle  de  ce mois  de mai  imbibe  l’atmosphère  étouf-
fante. Ma peau est de plus en plus moite et  je  suis de moins en 
moins à  l’aise dans mes vêtements. Faut dire qu’il y a beaucoup 
trop de gens pour l’espace disponible ici dedans. Cette première 
canicule de la saison ajoute à mon inconfort et l’odeur de clope est 
insupportable. Même si j’essaie très fort de ne rien laisser paraître, 
ça me lève le cœur.

Dans le but d’atteindre la porte d’entrée au plus vite, je traverse 
le salon à la hâte. De fait, je n’ai aucune envie de rester une seconde 
de plus ici et voir ces couples se donner en spectacle. Spectacle qui 
m’écœure un peu puisque  je  suis de nature pudique,  et que  j’ai 
davantage  tendance à préserver mon  intimité. Sur  le divan gris, 
une fille aux  longs cheveux roux  renard  s’en donne à cœur  joie 
en mêlant  sa  salive  à  celle  d’un  gars  qui,  lui,  doit  en manquer, 
étant donné le nombre de joints que je l’ai vu consommer depuis 
le début de la soirée. 

Tout juste comme je tourne la poignée, une main me retient le 
bras fermement et je suis obligée de stopper mon élan.

—  Où tu vas ?
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Le  ton  bourru  de  Phil  ne me  surprend  pas.  À  ce  stade-ci,  je 
sais que l’alcool qu’il a ingurgité commence à lui rentrer dans le 
corps. À lui brouiller  l’esprit. Et quand il boit ainsi, Phil devient 
désagréable. 

—  Prendre  l’air !  je  réponds  en  plongeant mes  yeux  dans  ses 
pupilles vitreuses, soutenant son regard pour qu’il comprenne que 
je ne suis plus aussi faible qu’avant.

—  OK, mais fais ça vite ! m’ordonne-t-il.

—  Pourquoi ?

—  Il va falloir chanter bonne fête à Gab, pis c’est toi qui sers le 
gâteau !

Je roule les yeux, lui adresse un signe entendu et sors rapidement.

—  Oh, mon Dieu ! m’exclamé-je  en prenant une gigantesque 
bouffée d’air.

Pas  qu’il  soit  si  frais, mais  au moins,  ça ne  sent  pas  l’horrible 
boucane dégueulasse.

—  Qu’est-ce que tu cherches à éviter ? Ou je devrais plutôt dire, 
qui ?

La voix réconfortante de mon meilleur ami résonne à ma droite. 

—  Et toi ? lui retourné-je la question.

Gabriel adopte un air désinvolte.

—  J’ai passé la soirée à me sauver d’une certaine brunette aux 
grands yeux bleus qui étudie en arts et lettres et qui ne me lâche pas 
d’une semelle depuis la garderie ! me balance-t-il d’une traite. J’ai 
beau vouloir la semer, elle se retrouve toujours sur mon chemin !

Je ris tout bas.
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—  Niaiseux !

M’assoyant à côté de lui, sur le rebord du muret de béton faisant 
face à la rue, je respire à pleins poumons.

—  Comment tu envisages ton été ? me demande-t-il.

J’aimerais  lui dire que je projette de partir sur un nowhere avec 
Phil, que je compte bien me prélasser au soleil en lisant au moins 
un  roman  par  semaine  et  que  je  suis  emballée  par  mon  futur 
déménagement, mais ce serait mentir. 

—  Travailler  le  plus  possible  pour  ramasser  un max  d’argent 
afin de m’acheter le set de cuisine dont je rêve tant.

Je  le dis  sans grande  intonation et mon  faux enthousiasme ne 
manque pas d’éveiller le flair de mon ami.

—  Ça me semble terriblement palpitant comme plan.

Pour  toute réponse,  je hausse  les  sourcils et pince  les  lèvres en 
détournant le regard.

—  Ça  ne  va  pas  mieux,  vous  deux,  affirme-t-il  plus  qu’il  ne 
pose  la question. On dirait que tu deviens  l’ombre de  toi-même 
dernièrement.

Je soulève les épaules en soupirant.

—  Si t’es plus heureuse, continue Gabriel, avant de s’interrompre,  
la porte venant de s’ouvrir brusquement derrière nous, tu devrais…

—  T’es là ! crie la fille que mon ami fréquente depuis quelque 
temps, visiblement enivrée elle aussi. On te cherche partout depuis 
tantôt, tu viens ?

Gab me donne une poussée amicale et m’incite à le suivre.
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—  Je sais que ça pue, en dedans, mais le gâteau que j’ai vu dans 
le frigo a l’air délicieux ! lance-t-il en me prenant par la main. Tu 
ne veux surtout pas rater ça !

Rien  que  d’y  penser,  la  nausée  reprend.  Trop  de  sucre,  trop 
d’alcool, trop de gens. Déjà que j’aurai le ventre gonflé demain, et 
Phil ne manquera pas de me le faire remarquer. Arf  ! Je voudrais 
m’enfermer  quelque  part,  me  rouler  en  boule  et  ne  plus  rien 
entendre. 

Cinq minutes  plus  tard,  je  suis  dans  la  cuisine. Concentrée  à 
enfoncer une à une les chandelles dans le glaçage, je ne vois pas 
tout de suite la paire d’yeux qui me dévisagent de l’autre côté du 
comptoir. Ce n’est qu’au moment où Phil  se pointe à  la  cuisine 
en  titubant  que  je  remarque  l’air  que me  renvoie Raphaëlle,  la 
fréquentation de Gabriel, en retrait tout près de la porte-patio. 

—  Ça vient,  ce gâteau ?  lance-t-il d’une voix de gars pas mal 
trop soûl à mon goût.

—  Ben oui, ça s’en vient ! Gab est dans le salon, j’imagine ?

Il acquiesce d’un mouvement de tête et ouvre la marche dans le 
corridor en chantant à tue-tête.

—  BONNE FÊÊÊTE, GABRIEEEL !

Bientôt, d’autres voix s’élèvent dans l’appartement, et même si 
ça  sonne  faux  sans bon  sens,  je  suis heureuse que  tous  ces  gens 
se soient déplacés pour souligner l’anniversaire de mon plus vieil 
ami. Quand Gab  termine  de  souffler  ses  vingt-trois  chandelles, 
Raphaëlle  s’empresse  d’enrouler  un  bras  autour  de  son  cou  et 
vient  plaquer  ses  lèvres  sur  sa  bouche. Manifestement,  il  ne  s’y 
attendait  pas  du  tout.  J’aperçois même un  certain malaise  dans 
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le regard de mon ami, mais sa fréquentation ne remarque rien et 
continue de se pendre à son cou en se tenant de peine et de misère 
sur ses deux jambes. 

—  T’as fait un vœu ? le questionne-t-elle, collant de nouveau sa 
bouche sur la sienne. Je parie que je sais ce que c’est !

Le regard de Gab bifurque vers moi, m’adresse une moue que 
j’ai du mal à déchiffrer.

Il est deux heures et quart du matin quand Phil me rejoint dans 
son lit. Couchée depuis au moins une heure, je n’ai toujours pas 
fermé  l’œil  puisque mon  cerveau  s’égare  dans  tous  les  sens. Ça 
roule à grande vitesse dans ma tête et, dernièrement, je sens que 
quelque chose a changé en moi. Il faut croire que Gabriel a raison, 
parce que c’est vrai, je me sens éteinte. On dirait que j’ai du mal 
à me reconnaître dans mes réflexions. Par exemple, tout à l’heure, 
durant le party, je me suis surprise à imaginer ma vie si je n’avais pas 
connu Philippe. Chose que je n’aurais jamais osé penser puisque 
je  suis  d’avis  que,  malgré  les  bourrasques,  une  passion  comme 
la nôtre, ça mérite d’être vécu à  fond. Malgré cela,  l’envie de  le 
quitter se profile lentement à l’horizon, et je commence à me dire 
que ça ne me ferait pas si mal que ça, tout compte fait. 

Le  sommeil  a  décidé  de  m’abandonner.  L’esprit  brumeux,  je 
me sens épuisée. Ça m’exaspère, parce que  je n’ai aucune envie 
de parler avec mon petit ami en ce moment. Le bruit ambiant a 
diminué depuis peu, les gens ont commencé à partir, mais je sais 
que quelques-uns  sont  encore au  salon parce que  je  les  entends 
rire. 

—  Ouch ! Câlisse ! se plaint Philippe au moment où son orteil 
heurte le coin de sa commode. 
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Dans  l’espoir qu’il me croira endormie,  je garde  les yeux clos. 
Je l’entends se battre contre son t-shirt en sacrant, puis se laisser 
tomber  sur  le matelas à ma droite. Enfin,  c’est  le  silence.  Je me 
fais toute petite parce qu’avec lui, chaque silence est un possible 
préambule au chaos.

—  Dors-tu ?

—  Plus maintenant.

—  T’avais juste à retourner chez toi !

Sa réplique me froisse, et je laisse échapper un soupir d’exaspé-
ration. Je me redresse rapidement. 

—  Je n’étais pas en état de partir tout à l’heure, mais je dois être 
correcte, là !

J’entreprends de m’extraire des couvertures, mais Phil m’arrête 
en se jetant mollement sur moi.

—  Ben non, reste ! 

—  Tu viens de me dire…

—  Oh, n’en fais pas tout un plat, Noé ! Franchement !

Sa main devient baladeuse.  Il  fouille  sous ma chemise de nuit 
sans grande délicatesse et je ne peux pas dire que j’apprécie. Étant 
donné  son  état  d’ivresse  assez  avancé,  Phil  n’a  rien  d’attirant  à 
l’heure actuelle.

—  Je  suis  fatiguée,  lâché-je  en  cherchant  à me  défaire  de  ses 
attouchements pour le moins intrusifs. 

—  Oh allez, ça fait longtemps !

—  On a fait l’amour hier, Phil.
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—  C’est ce que je dis, ça fait longtemps.

—  Pff !

—  Je t’aime, Noé.

Sa  respiration,  ses  gestes,  la  tonalité  de  sa  voix.  Tout  en  lui 
devient soudain langoureux. Je me radoucis. Trouvant facilement 
mes lèvres, il y pose les siennes dans un mouvement urgent que je 
ne suis plus certaine d’avoir la force de repousser. Mais pourquoi  
je n’arrive jamais à tenir mon bout avec lui ? Je m’en veux de céder, 
de  lui donner ce qu’il veut de moi.  Je m’en veux, même si mon 
désir s’est ravivé, un peu. Pas complètement, mais assez pour me 
dire que, peut-être, ces rapprochements physiques pourraient en 
entraîner de plus affectifs.

Comme chaque fois, je me berce d’illusions. 

GABRIEL

Le réveil est brutal. Couché sur le ventre, le visage écrasé dans 
le  matelas,  je  sens  un  filet  de  bave  s’échapper  du  coin  de  ma 
bouche, mais je n’ai pas le courage de l’essuyer. Un mal de crâne 
me martèle douloureusement les tempes et le milieu du front. La 
pression désagréable que je ressens derrière mes yeux m’oblige à 
les laisser fermés. 

La chaleur qui m’entoure n’aide en rien ma gueule de bois. On 
dirait qu’on a allumé un feu de foyer dans le coin de ma chambre 
tellement je suffoque. J’ignore quelle heure il est, mais je sais déjà 
que je ne serai aucunement productif  aujourd’hui. Et ça, c’est si 
j’arrive à sortir du lit. 

—  Mmm.
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Le  son que  je  viens  d’entendre me  surprend  au moins  autant 
qu’il me dérange. Harassé, je tourne la tête de peine et de misère 
en provenance de la plainte. De longues mèches emmêlées couleur 
caramel  m’indiquent  qu’il  ne  peut  s’agir  que  de  Raph.  Je  me 
retourne sur le dos et inspire profondément. Dans l’espoir de répri-
mer ma nausée, mais  encore  plus  pour m’insuffler  une  dose  de 
patience. Hier, tout, et je dis bien tout, dans l’attitude de Raphaëlle 
m’a irrité. On ne sort peut-être pas officiellement ensemble, mais 
le respect est une valeur à laquelle je tiens, et ça semble être assez 
secondaire pour elle. Je n’ai ressenti aucune jalousie quand je l’ai 
vue tourner autour d’à peu près tous les gars présents, mais ça ne 
me donne pas  tellement envie de continuer à  la  fréquenter non 
plus.

—  Salut,  bel  homme,  prononce-t-elle,  quand  je  bouge  enfin. 
C’était toute une soirée d’anniversaire, hein ?

Je n’arrive qu’à soupirer en me frottant les yeux. La lassitude que 
je  ressens est  évidente parce que Raph  fronce  les  sourcils  et me 
balance sarcastiquement :

—  Sympathique.

—  T’es en mesure de retourner chez toi ? me contenté-je de lui 
demander.

Stupéfaite, elle se redresse sur les coudes et me lance un regard 
sombre.

—  Tu me niaises, là, ou quoi ?

Puisque je n’ai aucune envie de me disputer, je mets tout sur le 
dos de ma cuite.

—  Je  file  vraiment  croche, Raph,  j’aurais  juste  besoin  de me 
reposer.
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Un sourire réapparaît sur ses lèvres. Dans sa façon de me regar-
der, je devine ce qui s’en vient, et s’il y a bien une chose dont je 
suis certain, c’est que je n’ai pas l’intention de faire quoi que ce soit 
de sexuel avec elle ce matin. Ni même un autre jour, d’ailleurs. Sa 
main se faufile alors jusqu’à mon entrejambe, ce qui provoque un 
réflexe sur lequel je n’ai malheureusement aucun contrôle. 

—  Pas  si  croche  que  ça,  finalement !  prononce-t-elle  en  me 
soufflant son haleine de vodka au visage.

Sans vouloir l’insulter, je repousse gentiment sa main.

—  Je suis désolé, mais ça ne se passera pas, Raph. 

—  Pardon ?

—  Il ne se passera rien ce matin, et pour être honnête, je ne suis 
plus certain de vouloir aller plus loin avec toi.

Décidément,  la  franchise n’est pas  toujours  la bienvenue.  Je  le 
réalise à  l’instant même où Raphaëlle me crache une  insulte au 
visage. Enfin, j’imagine qu’elle le voit comme tel parce que de mon 
côté, ça ne m’atteint pas le moins du monde, mais à l’évidence… 
elle est furax.

—  T’es beaucoup trop fleur bleue, Gabriel Frappier ! Tu penses 
que toutes les filles sont à tes pieds, mais tu te mets le doigt dans 
l’œil, pis pas à peu près !

—  Tu m’en diras tant !

Je m’assois sur le bord du lit et passe une main sur mon visage. 
Raphaëlle  continue  de  déblatérer  en  ramassant  ses  affaires 
agressivement. 

—  Pour être sexy, oh ça, tu l’es ! ajoute-t-elle. Mais c’est bien tout 
ce que t’as !
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Épuisé, tout ce que je trouve à faire, c’est de me mettre à rire. 
Évidemment, ça envenime la situation.

—  Tu m’as  fait  croire que  tu m’aimais  et, maintenant,  tu me 
jettes comme une vieille guenille, rage-t-elle. Et en plus, tu trouves 
ça drôle !

Sans  m’énerver,  je  me  lève  en  grimaçant  parce  que  je  suis 
courbaturé comme je l’ai rarement été et la rejoins avant qu’elle 
n’atteigne la porte de ma chambre. 

—  Je n’ai jamais voulu te faire croire quoi que ce soit, dis-je en 
posant une main sur son avant-bras. Depuis le début qu’on se dit 
qu’il n’y a pas d’attaches et qu’on laisse les choses aller naturelle-
ment. Sans rien forcer. Tu étais d’accord aussi, il me semble.

Sa frustration laisse soudain place à l’émotion : je vois bien que 
Raphaëlle refoule ses larmes parce qu’elle a les yeux vitreux. 

—  Je te souhaite bien du bonheur avec Noélie !

Elle s’apprête à claquer la porte, mais je la retiens.

—  Quoi ?

—  Oh, arrête ! s’impatiente-t-elle. Tout le monde le sait que t’es 
en amour avec ta meilleure amie !

—  Mais qu’est-ce que tu vas chercher là ? C’est ridicule !

—  Ridicule tant que tu veux, t’es pathétique parce que ta belle 
Noélie, là, elle voit son Phil dans sa soupe, et tu ne seras jamais rien 
de plus que son faire-valoir !

La porte claque finalement. Ce qui me soulage malgré ces adieux 
remplis de ressentiment. J’aurai bien l’occasion de lui reparler un 
de ces quatre, mais, pour l’instant, je préfère retourner me coucher. 
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Quand j’entends la voix de Noé de l’autre côté de la porte, je prête 
l’oreille, et à  la seconde où Raphaëlle finit par quitter  l’apparte-
ment, je décide finalement de sortir et d’affronter le jour.

NOÉLIE

En  sortant  de  la  chambre  de  Phil,  je  tombe  nez  à  nez  avec 
Raphaëlle. 

—  Bien  dormi ?  osé-je  pour  entamer  une  discussion,  puisque 
nous n’avons pas encore eu le loisir d’apprendre à nous connaître.

—  Merveilleusement bien ! 

Le ton sur lequel elle vient de me répondre n’a rien de merveil-
leux,  bien  au  contraire.  Raphaëlle  m’apparaît  contrariée,  et 
son non-verbal  indique qu’elle n’a clairement pas envie de  faire 
causette avec moi. Elle ne s’arrête même pas et traverse le corridor 
menant à la sortie d’un pas décidé. 

—  À bientôt, lâche-t-elle, ou peut-être pas ! 

Je n’ai pas le temps de lui répondre qu’elle a déjà déserté l’endroit. 
Une demi-seconde plus tard, Gab sort de sa chambre à son tour.

—  Ça va ?

Mon ami balaye l’air d’un geste de la main. Geste que je quali-
fierais d’indifférence totale face au départ de celle avec qui il vient 
de passer la nuit.

—  Café ? me propose-t-il.

Le suivant jusqu’à la cuisine, je m’installe sur un des tabourets 
près  du  comptoir.  Je  regarde  Gabriel  se  mouvoir  dans  le  petit 
espace et ne peux m’empêcher de songer qu’il aurait tout intérêt 
à  chercher  un  peu  plus  de  stabilité.  Lui  qui,  depuis  deux  ans, 
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repousse tout potentiel amoureux sous prétexte que son travail à 
l’atelier lui gruge trop de temps. Je ne dis pas ça rien que parce que 
je voudrais le voir se caser à tout prix, seulement je sais que ça lui 
manque d’avoir le cœur dans le Jell-O. Je le sais parce qu’il m’en 
parle chaque fois qu’il prend un verre de trop. 

—  Merci pour le gâteau, il était parfait !

Je  lui  souris,  avale  une  gorgée  du  café  qu’il  vient  de  déposer 
devant moi. Soudain, le plancher craque à ma droite et mon cœur 
se serre. Un réflexe.

—  Je pensais que tu travaillais aujourd’hui.

La voix de Phil ébranle la quiétude dans laquelle j’espérais me 
vautrer encore un peu. Et pour cause. Je sais que c’est à moi qu’il 
parle.  Surtout,  je  suis  consciente  que  sa  remarque  n’a  pas  été 
lancée au hasard ou par souci que je ne sois pas en retard au resto. 

—  J’ai encore deux heures devant moi, l’informé-je.

 Il ne me regarde même pas et passe tout droit pour se servir un 
café lui aussi.

—  Tu vas aller te préparer chez toi, j’imagine ?

Même  si  ça  sonne  comme  une  question,  il  n’en  est  rien.  Phil 
me suggère fortement de partir. Notre fausse lune de miel d’il y a 
quelques heures s’est évanouie dans la nuit. C’est toujours comme 
ça avec lui. Surtout un lendemain de veille. Et comme d’habitude, 
Gab affiche un air  indigné, mais ne  s’en mêle pas. Si  le  respect 
n’est pas une valeur des plus considérées par mon amoureux, au 
moins, elle l’est par mon meilleur ami. La dernière fois qu’il s’est 
immiscé dans l’une de nos disputes, ça a mal tourné et je lui ai fait 
promettre de ne plus jamais réagir. Je sais combien ça le fâche de 
laisser Phil me parler ainsi, mais mieux vaut ne pas jeter d’huile sur 
le feu, car sinon, c’est moi qui en baverai plus tard.
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Je termine mon café d’une traite et m’approche doucement. Là, 
tout de suite, je le sens se crisper et me demande pourquoi j’essaie 
encore. On dirait juste que je suis habituée à le trouver beau. De 
quémander son affection. Prudente, je me hisse sur la pointe des 
pieds pour atteindre sa joue. Si je me montre trop affectueuse, il se 
sentira envahi. Je me contente donc de déposer un baiser rapide à 
la naissance de sa mâchoire en lui souhaitant une bonne journée. 
De  toute  façon, nous  sommes censés  sortir quelque part ce  soir, 
alors il aura sûrement décanté d’ici là. Ou peut-être pas. Sûrement 
pas, en fait. Et ça m’angoisse. 

Dès que je m’installe au volant de ma voiture, un texto atterrit 
dans ma messagerie.

Phil

Pas la peine de venir ce soir. C’est une soirée de gars !

Ma  voix  intérieure  se  trompe  rarement,  et  bien  que  ma  tête 
songe parfois  à  le  quitter  pour de bon,  dès  qu’il me  rejette,  j’ai 
juste envie de le convaincre de m’aimer à nouveau. 

De la dépendance affective ? pensé-je soudain.

Triste, je chasse l’idée en m’efforçant de reprendre le contrôle de 
mes émotions.


