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Toujours là
pour toi

AMÉLIE CROUSSETTE





Je dédie ce livre à ma puissante armée de courage,  

mes Jedi de lumière.

Ils se reconnaîtront.

« Tu ne sais jamais à quel point tu es fort  

jusqu’au jour où rester fort reste la seule option. »

BOB MARLEY





NOTE DE L’AUTEURE

La vie nous met parfois à rude épreuve d’une façon impromp-
tue. Ça arrive comme ça, sans prévenir, et la vie te crie à 
grands coups de sabots : « Vas-y, débrouille-toi avec la patate 
chaude ! Transforme-la en positif  et gère-toi. » Parfois,  
on ne peut pas prévoir, contrôler ou comprendre pourquoi 
quelque chose nous arrive. Ça nous tombe dessus, c’est tout. 
C’est la façon dont on cuisine la patate chaude qui compte 
vraiment. En quoi on la transforme dans l’assiette, à la 
manière d’un chef  en plein rush du souper sous l’emprise 
de l’adrénaline. Et derrière chaque grand chef  se cache une 
équipe entière prête à l’épauler.

Quelle est la recette magique pour convertir l’ordinaire en 
grandiose ? Pour troquer une larme contre un rire éclatant ou 
pour accomplir tout ce que tu veux ? La qualité des personnes 
qui t’entourent ! Ça change littéralement tout.

L’amour t’aide à continuer à avancer dans la tempête, 
t’insuffle tout le courage nécessaire pour gravir n’importe quelle 
montagne. Quand tu as cette chance incroyable d’être bien 
entouré, tu es prêt à répondre à la vie, le sourire dans la voix, 
les yeux gonflés de confiance et de courage : « Bring it ! »



Ensemble, c’est plus facile d’incarner la lumière dans la 
pénombre.

Et de continuer à briller.

Contre vents et marées. 

L’histoire qui suit témoigne de la force du NOUS.
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Prologue
Nous nous étions juré de terminer l’été par un coup d’éclat. 

De faire ensemble quelque chose de significatif  qui nous 
sortirait de notre routine. La vraie vie d’adulte pesait lourd 
sur notre bonne humeur et nous avions toutes grand besoin 
d’évasion. Nous avons donc opté pour un road trip d’une 
semaine chez nos voisins américains. Dans le vieux Westfalia 
orangé des parents de Lily. Exclusivement entre femmes. Sans 
véritable idée de notre destination finale, nous voulions laisser 
place à l’improvisation. Sur la caravane était inscrit en grosses 
lettres le mot bonheur, entouré de fleurs et d’étoiles. Nous 
détenions assurément une recette gagnante pour une semaine 
réussie !

Prenaient place à bord :

Lily, la bohème écolo.

Métier : étudiante à la maîtrise en droit international.

Aime : la nutrition et cuisiner (bio, s’il vous plaît !), les projets 
manuels, les voyages et rencontrer de nouvelles personnes, 
en particulier celles provenant d’autres cultures.

N’aime pas : les gens hautains qui jugent les autres avant 
de les connaître, la bureaucratie et les poivrons.
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Ariane, l’artiste philosophe.

Métier : violoniste professionnelle.

Aime : se laisser porter par la musique, le bon vin, la litté-
rature et la curiosité intellectuelle.

N’aime pas : décevoir les autres, la colère, les gens fermés 
d’esprit et le son trop soutenu d’une craie sur un tableau.

Kim, la perfectionniste pince-sans-rire.

Métier : médecin de famille.

Aime : l’humour lubrique, chanter du karaoké, avoir le 
contrôle et que tout soit en ordre.

N’aime pas : le camping sauvage, exprimer ses émotions, 
bousculer sa routine et que ses pieds touchent les fentes 
du trottoir.

Florence, l’ambitieuse passionnée.

Métier : chargée de projets pour une multinationale.

Aime : l’efficacité, le sport, la musique latine et sa famille.

N’aime pas : l’incompétence, voir souffrir ceux qu’elle 
aime, la malhonnêteté et plier des draps contours.

Et moi, Anne-Sophie, l’idéaliste rassembleuse.

Métier : conseillère en communication.

J’aime : unir les gens, faire une différence dans ma commu-
nauté, écrire et vivre dans l’action !

Je n’aime pas : la misère humaine, perdre mon temps, le 
statu quo, l’aliénante routine et couper de la viande crue.
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Notre joyeux groupe était pour le moins éclectique, mais 
vibrant d’authenticité. Comme toujours, nous nous étions 
bien complétées pour la préparation du road trip. Florence et 
moi nous étions occupées de l’itinéraire pour être certaines 
de ne pas perdre une précieuse minute. Lily s’était assurée de 
bien remplir la grande glacière avec des collations bios. Ariane 
avait préparé des questions philosophiques et des jeux pour 
égayer nos conversations. Pas que nous en ayons particulière-
ment besoin, mais juste au cas où nous souhaiterions aller en 
profondeur sur des questions existentielles.

Parce qu’ensemble, on aimait autant la simplicité d’un 
éclat de rire que l’intensité d’un moment de folie ou un débat 
animé à s’interroger sur nos choix de vie. Quant à Kim, elle 
avait promis de s’en tenir à un certain quota de bagages et 
de calls sarcastiques par rapport au camping à venir ou aux 
odeurs hippies de patchouli.

Le Westfalia était plein à craquer et nous, plus que prêtes 
pour l’aventure. C’est moi qui ai pris le volant la première, 
fébrile à l’idée de découvrir une nouvelle partie des États-Unis 
avec mes meilleures amies. Je mis la playlist minutieusement 
préparée par Kim et nous fûmes happées par l’air entraînant 
de l’intemporel Ray Charles et de Hit the Road Jack.

Puis, Ariane eut la brillante idée de fermer tous nos cellu-
laires et de les déposer dans un sac hors de portée. Tous les 
courriels et les responsabilités pouvaient bien attendre notre 
retour. Florence ferma le sien à contrecœur, mais fut tout 
de suite libérée d’un poids énorme. Même chose pour nous 
toutes. Nous étions ensemble et c’était tout ce qui comptait. 
Ici et maintenant.
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Je regardai rapidement par-dessus mon épaule. Le party 
était pogné dans le Westfalia. Kim avait entrepris de préparer 
des gin-tonics carabinés pour souligner le début du voyage. Il 
ne lui manquait que le fameux nœud papillon en bois pour se 
voir décerner le titre de mixologue. Pendant ce temps, nous 
chantions à tue-tête et à tour de rôle les couplets saccadés de  
la prose d’Eminem dans Love the Way You Lie, avant d’entonner 
le refrain en chœur :

� Just gonna stand there and watch me burn

But that’s alright because I love the way you lie

I love the way you lie

Contrastant avec la détresse qui se dégageait des paroles, 
j’éprouvai à ce moment précis un puissant sentiment de 
gratitude d’être si bien entourée, et par des femmes d’une 
si grande qualité. Nous avions réussi à faire évoluer ces forts 
liens qui nous unissaient malgré le temps, la distance ou les 
obligations. Et ça, c’était rare et tellement précieux. 

Mon père m’a toujours dit que je pourrais dénombrer mes 
vrais amis sur les doigts d’une main. Que le ménage se ferait 
tout seul. Comme j’ai toujours été du genre à inviter toute la 
classe à mes partys de fête et que j’ai toujours investi beaucoup 
de temps à préserver mes amitiés, ça m’a toujours fâchée qu’il 
me dise ça. Aujourd’hui, je suis forcée de lui donner raison. 
En partie, du moins, puisque je compte toujours plus de doigts 
que ceux d’une seule main. Le temps m’a appris que certains 
amis sont de passage dans ta vie alors que d’autres s’ancrent 
plus profondément. Chose certaine, les quatre femmes 
merveilleuses à mes côtés faisaient partie de cette deuxième 
catégorie. Je les considérais comme des sœurs.
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Notre amitié avait pris racine il y a plus de vingt ans mainte-
nant sur les plages majestueuses de la Côte-Nord. Nos parents 
y possédaient des chalets sur le bord de l’eau, à Gallix, et nous 
nous étions vite liées d’amitié. En connaissez-vous beaucoup 
des endroits dans le monde où tu peux marcher sur des 
kilomètres de plage de sable blond sans rencontrer un seul 
touriste ? C’était notre petit paradis bien gardé, notre repaire 
tranquille.

Nous passions nos fins de semaine à courir sur la plage,  
à faire des chorégraphies de nage synchronisée dans le  
fleuve ou à nous inventer des histoires sans queue ni tête 
bourrées de rebondissements. Nous interprétions tantôt des 
espionnes russes à la recherche d’une pierre précieuse, tantôt 
des soldats qui enterraient des membres en forme de jujubes 
tombés au combat ou bien encore de grandes patineuses artis-
tiques. Kim, Lily et moi avions toujours mille et un scénarios 
en réserve. C’est fou comme notre imagination était fertile !

Flo aimait beaucoup quand nous jouions avec les gars à la 
balle molle ou au soccer. Pour Ari, chacun de nos jeux devait 
être égayé par une trame sonore. Que ce soit avec des objets 
du hangar reconvertis en percussions ou son baladeur Sony 
jaune, nous ne manquions jamais de musique. C’est aussi 
pourquoi chacun de nos souvenirs s’accompagnait d’un air 
précis.

Nous adorions monter des spectacles de toutes sortes, 
que nous nous faisions un grand bonheur de montrer à 
nos parents. Kim sélectionnait avec soin le plus beau kit de 
vêtements dans le catalogue Sears et nous implorions nos 
parents de nous l’acheter. Oui, ça nous prenait un uniforme 
de scène, avec un trait d’eye-liner blanc par-dessus le marché ! 
C’était du sérieux. Les cassettes de Notre-Dame de Paris et 
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de Grease jouaient en boucle dans le sous-sol. Sans oublier 
les Spice Girls et les Backstreet Boys. Hugo, mon petit frère, 
agissait à titre de technicien sonore et d’éclairagiste. Un jour, 
nous lui avions même teint les cheveux en bleu pour qu’il sente 
qu’il faisait partie du groupe. La mode de la décennie 1990 
n’était manifestement pas des plus glorieuses.

Mon jeu préféré entre tous consistait à construire des forts 
dans l’immense montagne créée par les souffleuses à neige dans 
le rond-point devant chez moi et à m’imaginer une vie de 
scientifique avide d’aventures à la recherche de nouvelles 
galaxies, comme dans La porte des étoiles. Mon Dieu que j’ado-
rais écouter cette émission télévisée en compagnie de mon 
grand-papa Georgie le dimanche après-midi ! C’était notre 
petit moment rien qu’à nous. Sur les montagnes enneigées de 
la rue de la Rivière, une partie du groupe jouait le clan adverse 
et nous nous livrions une bataille sans merci en oubliant les 
heures qui défilaient ou le froid presque sibérien des hivers au 
nord du 50e parallèle. Nous étions aussi de fidèles abonnées 
du dépanneur du village et de ses bonbons à cinq sous. Ça 
prenait tout un high de sucre pour incarner cette panoplie 
de rôles !

À partir de l’été de nos quatre ans, nous ne nous étions 
jamais lâchées. Nous avions traversé les récréations du 
primaire et les bouleversements hormonaux du secondaire. 
La première brosse sur la Tornade à jouer à la bouteille 
et à Vérité ou conséquence dans le sous-sol des parents de 
Lily. Les complexes physiques de la puberté, les doutes et 
les premiers flirts avec les garçons. L’intensité des premières 
peines d’amour. La fois où les filles m’ont accompagnée pour 
déchirer et jeter dramatiquement dans le fleuve une photo de 
mon premier amour, alors qu’il venait de me tromper et de me 
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briser le cœur. La fois où nous avons partagé un fou rire inter-
minable quand Flo a trébuché en allant chercher une récom-
pense durant une cérémonie des cadets et qu’elle est tombée 
la tête directement sur les genoux de l’officiel. Cette fois 
encore où nous avons monté une présentation orale chantée 
en cours d’anglais secondaire deux, derrière une télévision en  
carton à la manière d’une publicité américaine douteuse. Ça 
rockait en crime ! Cet été, aussi, où Lily et Ariane ont joint 
l’écopatrouille et se sont donné pour mission de changer le 
monde à grands coups de contes pour enfants et de visites en 
entreprise. Elles nous ont tellement rebattu les oreilles avec le 
fameux Ulric le lombric que je pourrais encore vous réciter 
son histoire par cœur ! Nous avions partagé l’ensemble de 
nos premières fois et le catalogue de nos souvenirs communs 
s’épaississait d’année en année.

À la fin de notre secondaire, avant que chacune ne suive 
sa propre voie, nous nous étions toutes fait tatouer un petit 
conifère, symbole de nos racines de la Côte-Nord et de la 
force de l’ancrage de notre amitié. Nous avions toutes choisi 
un arbre différent, qui était entouré d’un cercle en pointillé 
évoquant la forêt, le « nous », pour qu’on se souvienne toujours 
que nous n’étions jamais seules.

Pendant que je revivais ces doux moments qui nous 
unissaient, j’avais roulé plusieurs heures sans m’en rendre 
compte. Après avoir englouti un burger sur le pouce dans 
une halte routière pittoresque sur le bord de l’autoroute,  
Florence avait pris le relais de la conduite jusqu’au moment 
où nous nous étions arrêtées dans un parc national pour la 
nuit. Nous avions accès à une petite plage tout près des sites 
de camping. Il faisait déjà nuit quand nous avions entrepris 
d’allumer un feu sur la berge, pour ne pas trop nous faire 
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remarquer. C’étaient Lily et Flo qui avaient été désignées 
pyromanes en chef. C’étaient les seules qui possédaient les 
qualifications requises, en fait. Nous avions passé plusieurs 
heures autour de leur réussite à manger des guimauves et 
des saucisses, à boire du vin directement au goulot en nous 
passant la bouteille, à nous inventer des noms de totems, à 
jaser du nouveau dans nos vies respectives et à philosopher 
sur le sens de l’existence…

Nous l’échappions, à notre plus grand bonheur !

« D’une commune voix, je jure solennellement par le 
pouvoir qui m’est conféré par le goulot de la bouteille : 
d’honorer mon statut de femme de cette trempe ; par  
définition, une femme de cette trempe a des convictions, de 
la substance, des opinions et n’a pas peur de les affirmer. 
C’est une femme courageuse qui donne et qui aime sans 
compter. Une femme qui répond toujours présente pour ceux 
qu’elle aime. L’inverse d’un petit coquillage vide de l’inté-
rieur. D’utiliser, de la façon la plus pertinente possible, la voix 
qui m’est donnée pour répandre la “ femmitude ” en ce bas 
monde ; de jurer fidélité et solidarité à mes sœurs tout au long 
de notre existence. C’est un honneur et un privilège d’avoir 
croisé votre route, mesdames ! BOUM ! »

J’ai débouché une énième bouteille de vin sur la note 
finale. Ça faisait à peu près vingt minutes que nous essayions 
de nous entendre sur cette déclaration solennelle, un vingt 
minutes entrecoupé de fous rires interminables.

Kim (sarcastique) : Coudonc ! On dirait un mauvais remake de 
Quatre filles et un jean ! Ça fait sectaire en crime, notre affaire. 
J’ai une meilleure idée… on pourrait plutôt parler de moi !
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Lily (convaincue) : Come on, Kim ! Je sais qu’on est déjà en 
boisson, mais laisse-nous une chance. Y a des protocoles à 
respecter, ma chum !

Ariane (en empoignant la bouteille pour l’utiliser comme 
micro) : Les femmes, c’est parce que je pourrais-tu dire quelque 
chose… ? (Sans jamais finir sa phrase et en prenant une gorgée.)

Florence (avec sérieux malgré l’absurdité de la scène) : 
Mesdames, rigueur, rigueur, rigueur ! Voici l’ordre du jour 
de la présente séance :

•฀ Débat collectif  sur la dernière date de Lily

•฀ Pep talk boost pour Ariane

•฀ Karaoké autour du feu

•฀ Vino, vino, vino !

•฀ Varia

Pour toute question ou tout commentaire, je vous invite 
à vous adresser directement au goulot de la bouteille. Que 
celles qui s’opposent se lèvent ou se taisent à jamais ! Bravo !

Moi (en prenant la bouteille-micro des mains d’Ariane) : 
C’est parce que j’aimerais ça ajouter quelque chose… Je 
pense qu’il est grand temps de définir officiellement le concept 
de lourdeur et son utilisation dans notre vie quotidienne ! 
Parce que cette puissante expression mérite d’être exportée 
allègrement et parce que nous en sommes les plus ferventes 
ambassadrices.

Flo : Point retenu en varia ! On peut même commencer par 
ça, si tu veux.

Moi : Parfait ! Mes belles darlings, je propose trois niveaux, 
soit une hiérarchisation de la lourdeur.
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•฀ C’est lourd.

•฀ C’est d’une lourdeur…

•฀ C’est d’une lourdeur incommensurable.

Chacun coïncide avec un niveau d’exaspération plus ou 
moins grand face à une situation. C’est à vous de qualifier la 
gravité de cette lourdeur et à utiliser la phrase appropriée. Fin.

Flo : Est-ce que nous avons quelqu’un pour approuver cette 
définition pour le moins limpide ?

Kim : J’approuve sans aucune hésitation ! Et je compte bien 
abuser sans détour de cette fabuleuse expression !

Flo : Définition approuvée ! Passons maintenant au prochain 
point : la dernière date de Lily…

La soirée passa comme une étoile filante. Nous avions fini 
par nous endormir autour du feu, qui finissait d’écumer sa 
braise, repues d’avoir trop ri. Aux aurores, notre profond 
sommeil fut interrompu abruptement par le bruit rugissant 
d’une machine, plus précisément une zamboni responsable 
de balayer et d’aplanir la plage. C’était la première fois que 
nous étions témoins de pareille manœuvre. Un peu confuses 
à cause des abus de la veille, nous étions recroquevillées dans 
nos sacs de couchage « momie » pendant que la zamboni 
s’affairait à contourner les épaves mortes de rire que nous 
étions. Nous nous sommes alors rabattues sur le Westfalia 
pour terminer notre nuit en paix.


