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À Maxime,

Ce jeune homme extraordinaire qui ensoleille ma vie
chaque fois qu’il m’honore de sa présence. 

Je t’aime de tout mon cœur de mamie.
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Chapitre 1

Longueuil, le 3 avril 1967 

Sylvie se dépêche de finir de ranger la cuisine, puis elle file à sa
chambre. Elle prend son sac à main et son manteau de printemps
en vitesse et, une fois devant le miroir de l’entrée, elle replace une
ou deux mèches de ses cheveux en faisant la moue. Une fois de plus,
elle n’aime pas ce qu’elle voit. Elle échangerait volontiers ses
cheveux aussi raides que de la broche pour quelques boucles.
Insatisfaite, elle hausse les épaules et met son manteau.

Elle se sent aussi énervée qu’une puce. Elle va prendre le métro
à Longueuil pour se rendre à Montréal. Elle croyait que ce jour
n’arriverait jamais. «†Depuis le temps qu’on nous le promettait ce
métro†! C’est une vraie bénédiction pour nous pour sortir de notre
banlieue†», pense-t-elle avec un brin de sarcasme. Depuis qu’elle
conduit, elle peut facilement se déplacer en auto ou encore prendre
l’autobus comme avant. Mais depuis qu’elle a pris le métro sur l’île,
elle a un petit faible pour ce moyen de transport. Rapide et écono-
mique, il n’y a jamais de problème de stationnement avec lui.
Montréal étant ce qu’elle est, c’est-à-dire une grande ville avec peu
d’espace, garer sa voiture tient parfois de l’impossible. À moins
d’accepter de payer le prix d’un stationnement, ce qui n’est pas
toujours dans les moyens de Sylvie. 

C’est seulement la quatrième journée que le métro de Longueuil
est en service. Au bulletin de nouvelles, le journaliste a dit qu’il y
avait une file interminable le premier jour. «†Jamais je ne croirai
que je vais devoir faire la queue†», songe Sylvie. Même Michel et
Paul-Eugène étaient étonnés de voir autant de personnes attendre
en ligne. «†Mais pourquoi tous ces gens se pressent-ils tant†? Avec
tout ce que le métro a coûté aux pauvres contribuables que nous
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sommes, il n’est pas près d’arrêter ses opérations. Moi, ça me
dépasse de voir la foule se précipiter comme ça…†» a confié Michel
à son beau-frère. Il y avait tellement de monde que cela leur a pris
une demi-heure de plus pour revenir à la maison ce jour-là, même
si le chantier sur lequel ils travaillent est juste à côté du métro de
Longueuil. 

Au moment où Sylvie met la main sur la poignée de la porte, des
petits coups secs la font sursauter, tellement qu’elle en laisse tomber
son sac à main. D’un geste impatient, elle écarte le rideau en soupi-
rant. Quand elle aperçoit sa sœur Ginette, elle est soudain prise
d’une envie irrésistible de hurler de toutes ses forces. Sylvie lâche
rageusement le rideau et ouvre la porte en se disant qu’il n’est pas
question qu’elle la laisse entrer, pas maintenant.

— Salut, ma sœur†! lance Ginette d’une voix mielleuse, ce qui
ne lui ressemble guère. 

— Tu vas m’excuser, répond sèchement Sylvie, mais tu tombes
mal. J’allais justement partir. Je suis attendue à Montréal.

— Tu refuses de me laisser entrer†? s’indigne Ginette. Ce n’est
pas une façon de recevoir sa sœur†! 

— Écoute-moi bien†: je dois absolument partir, sinon je vais
être en retard. 

— Tu n’as qu’à avertir que tu vas avoir un retard de quelques
minutes, suggère Ginette, un petit sourire narquois sur les lèvres.

En même temps qu’elle sourit, Ginette avance d’un pas et
parvient à faire reculer Sylvie suffisamment pour pouvoir entrer.
Une fois à l’intérieur de la maison, elle poursuit†:

— Aussi bien te faire à l’idée tout de suite. Je ne partirai pas
d’ici tant et aussi longtemps que tu ne m’auras pas appris ce que je
veux savoir. 

SOUVENIRS DE LA BANLIEUE
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Sylvie sent une grande bouffée de chaleur lui traverser toute la
colonne vertébrale. Elle savait que sa sœur débarquerait chez elle
un jour ou l’autre sans crier gare†; c’était inévitable. Elle savait aussi
que quel que soit le jour, ça ne lui plairait pas. Mais aujourd’hui,
Ginette tombe particulièrement mal. Hier soir, Sylvie a téléphoné
à son amie Shirley. Même si celle-ci l’a assurée que tout allait bien,
une petite voix a soufflé à Sylvie qu’elle devait aller vérifier par elle-
même au plus vite. Quand Shirley lui a finalement avoué qu’elle
était en congé maladie pour quelques jours, elle a décidé que rien
ne pourrait l’empêcher d’aller la voir pour constater la gravité de
la situation. Shirley n’est pas du genre à prendre des congés pour
rien†; il s’est sûrement passé quelque chose. Si elle en juge par ce que
son amie a fini par lui raconter, les choses sont loin de s’être amélio-
rées avec John, elles semblent même s’être détériorées. Il arrive à
Sylvie de prier, elle qui prie le moins souvent possible, pour que les
choses n’aillent pas trop loin. Elle a demandé à Sonia de s’occuper
de ses frères jusqu’à ce que Michel rentre. Ainsi, elle pourra prendre
tout son temps… à condition qu’elle finisse par partir. 

Voyant qu’elle ne se débarrassera pas de sa sœur facilement,
Sylvie expose d’un ton ferme†:

— Je t’accorde une demi-heure, pas une minute de plus. Viens,
on va s’installer à la cuisine. Le temps de faire un téléphone et je
t’écoute. 

Depuis le jour où Sylvie a sorti sa sœur de chez leur père, celle-
ci n’a plus jamais raté une occasion de parler dans son dos. Même
si Chantal et Paul-Eugène – les seuls membres de la famille avec qui
Sylvie est en relation – ne prêtent aucune attention aux ragots, cette
situation lui fait très mal. Chaque fois qu’elle entend un commen-
taire, elle a l’impression de recevoir une petite flèche en plein cœur.
C’est à un point tel que l’autre jour, Paul-Eugène lui a dit qu’il ne
lui en parlerait plus, ce à quoi Sylvie a répliqué qu’elle préférait
être au courant de tout ce qui se racontait sur elle. Ce qui la désole
le plus, c’est qu’elle a sacrifié une partie de sa vie pour élever ses

MICHEL
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frères et sœurs à la mort de leur mère et que, au bout du compte,
seulement deux d’entre eux lui sont fidèles. Elle ne s’est pas occupée
d’eux dans le but qu’ils lui soient redevables éternellement, mais
elle juge qu’ils pourraient au moins la respecter et respecter leur
père aussi. Les attaques à l’égard de l’homme qui leur a donné la
vie font beaucoup souffrir Sylvie. Comment ses propres enfants
peuvent-ils se permettre d’être aussi méchants envers lui†? Même si
Ginette ne va plus le harceler chez lui, elle téléphone très souvent
et revient toujours à la charge avec ses sempiternelles questions
d’héritage. La dernière fois que Sylvie est allée rendre visite à son
père, elle lui a suggéré de changer de numéro de téléphone†; il a
répondu que ça ne se faisait pas. Elle a répliqué que ce que ses
enfants lui faisaient endurer ne se faisait pas non plus mais que,
pourtant, ils ne se gênaient pas. 

Dans ses moments de doute, il arrive à Sylvie d’espérer de tout
son cœur que sa famille ne ressemble jamais à celle d’où elle vient.
Elle ne le supporterait pas. Pour le moment, à part quelques tirades
entre certains de ses enfants, elle peut se réjouir de la bonne entente
qui règne dans sa maison. Pour le reste, seul l’avenir le dira. 

Aussitôt qu’elle repose le combiné du téléphone sur son socle,
Ginette reprend du service. 

— Tu pourrais au moins m’offrir un café, râle-t-elle. 

— Si tu y tiens, je peux t’en faire un, mais je t’accorde une
demi-heure en tout et pour tout. Alors, libre à toi de perdre ton
temps en civilités. 

— Tu es donc bien rendue à pic. Depuis que tu es payée pour
chanter, tu n’es plus pareille. J’espère que ce ne sont pas les applau-
dissements qui te montent à la tête… 

— Arrête ton petit manège et viens-en aux faits, lance Sylvie.
Je vais te faire un café si c’est tout ce que ça prend pour te rendre
heureuse. 

SOUVENIRS DE LA BANLIEUE
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— Laisse donc faire. À bien y penser, je n’ai pas envie de courir
le risque que tu m’empoisonnes. Plus vite tu vas répondre à mes
questions, plus vite tu vas pouvoir te débarrasser de moi. J’ai vu
tante Irma hier. Elle m’a annoncé que ta famille et toi alliez
déménager. 

— Et après†? 

— N’essaie pas de te défiler. Moi, ce que je veux savoir, c’est où
vous trouvez l’argent pour déménager†? À ce que je sache, ce n’est
pas avec le peu d’argent que tu reçois pour chanter – tu n’es quand
même pas une vedette – ou avec les vieilleries que vend Michel que
vous pouvez vous payer une nouvelle maison. Il paraît même
qu’elle est plus grande que celle-ci. 

Sylvie connaît si bien sa sœur qu’elle pourrait lui conseiller de
ménager sa salive. Dès qu’elle l’a aperçue, elle a deviné le but de sa
visite. En même temps, elle a envie de la faire patienter et, par la
même occasion, de se payer un peu sa tête. 

— Au fond, tu veux juste t’assurer que ce n’est pas papa qui me
donne l’argent, riposte Sylvie, un sourire en coin. 

— Oui, répond sans aucune gêne Ginette. Je t’ai dit que je
veillerais au grain et je le fais. 

— Eh bien, tu peux dormir sur tes deux oreilles. Papa n’a rien
à voir avec le fait qu’on déménage. 

Ginette pousse un grand soupir de soulagement. Sylvie la regarde
d’un air découragé. Décidément, elle ne comprendra jamais rien à
cette femme au visage d’ange mais au cœur de pierre dès que
quelque chose ne sert pas ses propres intérêts. 

Remise de ses émotions, Ginette revient vite à la charge. 

— Il y a autre chose que j’aimerais savoir. D’où vous vient tout
cet argent†?

MICHEL
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— Je ne suis pas certaine de vouloir te répondre. D’abord,
parce que ça ne te regarde en rien. Ensuite, parce que je t’ai appris
ce que tu voulais savoir. 

— C’est comme tu veux, mais je te l’ai dit tout à l’heure†: plus
vite tu me répondras, plus vite je te laisserai tranquille. 

Sylvie réfléchit quelques secondes. Elle pourrait inventer
n’importe quoi. Mais comme tout finit toujours par se savoir, elle
opte pour la vérité. 

— Je vais tout te raconter parce que je le veux bien. Te
souviens-tu de mon amie Jeannine†?

— Penses-tu vraiment qu’on peut oublier une fille aussi nulle†?
s’écrie Ginette, l’air moqueur. Et aussi laide qu’un pichou†? Comme
tu vois, je me souviens parfaitement d’elle. Je n’ai jamais compris
que tu sois amie avec cette Jeannine… Tu en avais sûrement pitié.

— Eh bien, la pauvre fille dont tu riais chaque fois qu’elle
venait chez nous m’a laissé tous ses biens en héritage. 

— Elle est morte†? demande Ginette d’un air surpris. 

— Oui. Mais j’imagine que tu ne te mettras pas à pleurer sa
disparition. 

— Sûrement pas†! Alors, c’est vraiment grâce à elle que vous
déménagez†? 

— Tu as tout compris. Jeannine, cette amie que je n’avais pas
vue depuis le jour de mon mariage, m’a couchée sur son testament
comme dirait papa. 

Ginette se passe une main sur le front. Elle se sent prise d’une
grande bouffée de chaleur. Elle qui croyait que ce genre d’histoires
n’arrivait que dans les livres, voilà qu’elle est confondue. Elle se dit
que ce n’est pas juste. 

SOUVENIRS DE LA BANLIEUE
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— Je n’en crois pas mes oreilles. Et tu ne l’avais pas vue depuis
près de vingt ans†? C’est incroyable†! Mais elle n’a pas dû te laisser
grand-chose…. Même si elle était ton amie, elle n’avait rien
d’exceptionnel. C’était une pauvre fille sans grande envergure.

— Peut-être, mais elle avait épousé quelqu’un qui avait de
l’envergure pour deux. En tout cas, toujours est-il que j’ai hérité.
Bon, maintenant que tu sais tout, il faut que j’y aille. 

— Mais attends, je suis loin de tout savoir†! De combien as-tu
hérité†? 

— Aussi bien te faire une raison tout de suite. Même si tu me
cuisines pendant des heures, jamais tu ne le sauras. 

— Qu’est-ce ça peut bien changer dans ta vie si je le sais†?
Après tout, je suis ta sœur. 

— Pour que tu te dépêches de tout rapporter à tes suppor-
teurs†? Et qu’ils débarquent ici chacun leur tour pour me quéman-
der de l’argent†? Non merci†! Disons simplement que j’ai hérité
suffisamment pour acheter une nouvelle maison et qu’elle est bien
plus grande que celle-ci. 

— Ça signifie que tu pourrais me prêter un peu d’argent,
déclare Ginette d’un air innocent. Il faut absolument qu’on refasse
le toit de la maison†; c’est rendu qu’il mouille dans le salon par jour
de grande pluie. Je suis même obligée de mettre des serviettes sur
la télévision pour éviter les courts-circuits.

— N’y pense même pas. Tant que je serai vivante, jamais je ne
te prêterai un seul sou, pas plus que je ne t’en donnerai d’ailleurs.
Ça vaut pour toi et pour les autres membres de la famille, à l’excep-
tion de Chantal et de Paul-Eugène. 

— Tu as toujours eu tes préférés. 

MICHEL
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— Là-dessus, tu te trompes royalement, déclare Sylvie. J’ai
toujours été juste avec vous tous et tu le sais très bien. Bon, ajoute-
t-elle en se levant, ton temps est écoulé. Si toutefois ça t’intéresse,
je te ferai connaître la date des spectacles de la troupe. Cette année,
j’ai deux solos. 

— S’il faut que je paie mon billet, ce n’est pas la peine de me
prévenir. 

— Alors, on n’a plus rien à se dire pour cette fois. Viens, je
t’accompagne dehors. 

Une fois assise dans l’auto, Sylvie se retient de fondre en larmes.
Elle aurait tellement voulu que sa famille soit unie et solidaire, ce
qui est loin d’être le cas. Comme il aurait été agréable de prendre
le téléphone pour annoncer à Ginette et aux autres tout ce qui lui
arrive de beau. Mais elle a dû se contenter d’en parler seulement à
quelques membres de sa famille. Elle croyait naïvement que le fait
d’avoir élevé ses frères et sœurs lui donnerait en quelque sorte une
longueur d’avance, qu’elle serait plus qu’une sœur pour eux.
Erreur†! Alors qu’elle a sacrifié une bonne partie de sa vie pour sa
fratrie, à part Paul-Eugène et Chantal, aucun ne lui a permis
d’entretenir une relation privilégiée avec lui. Elle a toujours dû se
contenter d’échanges polis, au mieux. 

Ses rapports avec Ginette se sont tellement détériorés ces derniers
temps qu’elle réalise tout à coup qu’elle n’a même pas pris la peine
de prendre des nouvelles de son neveu. Peut-être est-il encore en
prison†? À cette pensée, Sylvie s’en veut de ne pas s’être montrée
plus charitable. Ginette a beau être ce qu’elle est, elle n’a pas grand-
chose à voir avec les problèmes de son fils. On a beau être les
meilleurs parents que la terre ait portés, on ne sait jamais quel
chemin vont emprunter nos enfants. Il suffit parfois d’une mauvaise
relation et tout chavire. Sylvie se souviendra toujours de la belle
Lana, cette charmante jeune fille qui habitait la maison voisine de
la demeure de son enfance. Elle avait l’air d’un ange. Tous les

SOUVENIRS DE LA BANLIEUE
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parents du voisinage se plaisaient à la citer en exemple†; ils auraient
tous voulu l’adopter. Un matin de printemps, Lana avait à peine
dix-sept ans, elle est partie avec son amoureux. Ses parents n’ont
pas reçu de nouvelles d’elle pendant des années. Un jour, le facteur
leur a apporté une enveloppe. Elle contenait une seule photo†: celle
de leur fille en train de danser nue dans un bar de Vancouver. Les
pauvres ne s’en sont jamais remis. Tant qu’ils ne savaient pas ce qui
était arrivé à Lana, ils gardaient espoir de retrouver leur petite fille
adorée. Mais là, en voyant dans quel monde elle avait échoué, ils
étaient désespérés. Comment une fille d’aussi bonne famille avait-
elle pu tourner aussi mal†? Sylvie se souvient que son père avait dit
aux parents de Lana qu’ils n’avaient rien à se reprocher, qu’ils
avaient fait le maximum, que c’était un sale coup du destin, tout
simplement. 

Sylvie se ressaisit. Elle démarre l’auto et sort de la cour avant
de prendre la direction du métro. Avec un peu de chance, sa sœur
Ginette ne débarquera pas chez elle de sitôt, en tout cas pas avant
le déménagement. Là, elle viendra sûrement pour essayer d’en
savoir plus. Sylvie et sa famille emménageront dans leur nouvelle
maison le 1er juillet. Ils seront enfin libérés de leurs charmants
voisins, ce qui n’est pas rien. Même après plusieurs tentatives, ni
elle, ni Michel, ni personne de la rue ne sont parvenus à se
rapprocher d’eux, ou plutôt de leur choix musical et de leur
mode de vie turbulent. Chaque fois que les gens du quartier se
croisent à l’épicerie du coin, ils finissent toujours par parler des
indésirables. 

Dans trois mois, la famille Pelletier habitera à deux maisons de
Paul-Eugène, ce qui rend celui-ci très heureux. Depuis qu’il s’est
installé à Longueuil, il s’est beaucoup attaché à la famille de Sylvie.
D’ailleurs, tous les enfants de cette dernière le lui rendent bien. Ils
ne manquent jamais une occasion de l’inviter. Pour eux, l’oncle
Paul-Eugène fait partie de la famille.

MICHEL
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Au début, Michel a eu du mal à croire que sa femme venait
d’hériter d’autant d’argent. Il ne cessait de répéter qu’il devait
rêver, que c’était impossible que cela leur arrive. Chaque fois,
Sylvie lui mettait sous le nez la copie du chèque remis par le
notaire. Michel tenait le bout de papier dans ses mains un moment
et souriait. L’héritage de Sylvie allait leur permettre de sortir la
tête de l’eau. Du jour au lendemain, leur maison est «†tombée
claire†» comme on dit, et ce, même s’ils se sont permis d’en acheter
une plus grande. 

Quand ils ont appris la nouvelle, les enfants ont fait toutes sortes
de demandes à leurs parents†: une bicyclette, des chaussures, une
collection de bandes dessinées, des patins, des vêtements… Tout y
est passé. Mais Sylvie et Michel leur ont vite fait comprendre qu’à
part le fait qu’ils allaient avoir une nouvelle maison, leur vie ne
changerait pas, en tout cas pas beaucoup.

— Vous allez continuer à vivre le même train-train, leur a
expliqué Michel. Que je n’en voie pas un seul lâcher son travail.
La vie continue comme avant.

— Oui mais, papa, a lancé François, si on a les moyens de
changer de maison, on doit bien avoir les moyens de s’acheter
quelques petites gâteries. 

— Ce n’est pas ainsi que ça marche, a répondu Michel. Votre
mère est déjà assez bonne de nous permettre d’acheter une nouvelle
maison avec son argent.

— Moi, je trouve ça normal, a déclaré Luc. C’est parce qu’elle
nous aime, c’est tout. 

— Arrêtez†! s’est écriée Sylvie. Ça suffit†! À ce que je sache,
vous n’avez jamais manqué de rien. Pour le moment, c’est tout ce
qui compte. 

SOUVENIRS DE LA BANLIEUE
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Depuis cette discussion, Sylvie a été tentée plusieurs fois de faire
plaisir aux enfants, de leur offrir un petit cadeau pour marquer ce
moment si rare dans une vie. Elle s’est promis de le faire à la fin des
classes. Elle va leur donner un peu d’argent de poche pour leurs
visites à l’Expo. Ils ont beau avoir chacun une passe, une fois sur
le site, ce sera sûrement tentant de faire quelques petites folies.
Grâce à Jeannine, elle pourra les gâter un peu. En attendant, elle
se fait un point d’honneur de servir un rosbif  le dimanche soir.
Chaque fois c’est la fête, surtout qu’elle le prend suffisamment gros
pour que tous puissent se servir deux fois, ce qu’ils ne manquent
pas de faire. 

Sitôt son auto stationnée, Sylvie jette un coup d’œil dans le
rétroviseur. Elle tente une fois de plus d’améliorer sa coiffure.
Elle prend ensuite son sac à main et sort de sa voiture. Elle a de
la chance, il ne semble pas y avoir de file, du moins pas à l’exté-
rieur. Elle marche d’un bon pas jusqu’au comptoir où on vend les
billets. Quelques secondes plus tard, elle tient fièrement un billet
entre ses doigts. Ce simple petit bout de papier la fait sourire. Il
la rend heureuse, surtout après le passage de sa charmante sœur
Ginette. Elle suit les indications jusqu’au quai et attend. Si
l’horaire est respecté, le métro devrait arriver dans moins d’une
minute.

Quand elle l’aperçoit au loin, elle jubile. Sa coupe effilée est
magnifique et il brille comme un sou neuf. Quand il s’arrête juste
devant elle, Sylvie attend impatiemment que les portes s’ouvrent,
puis elle monte vite à bord comme si elle avait peur qu’il reparte
sans elle. Elle prend place sur le bord d’une fenêtre et sourit
bêtement, comme si on venait de lui offrir un trésor. Elle se laisse
ensuite porter par le tangage propre aux trains. Une fois sur l’île,
elle sort une lettre de son sac à main†; celle-ci est froissée car elle l’a
lue de multiples fois. Sylvie a suffisamment de temps devant elle
pour la relire avant de descendre. Elle s’attelle à la tâche pour la
centième fois au moins. 

MICHEL
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Québec, le 15 septembre 1966 

Ma chère Sylvie, 

Quand tu liras cette lettre, ce sera parce que j’aurai quitté ce monde. Non, je ne
veux pas que tu sois triste pour moi. J’ai eu une très belle vie. Comme tu le sais,
j’ai été mariée à un homme merveilleux. Tu te rappelles sûrement de lui†; il m’a
accompagnée à ton mariage. Tu ne peux même pas t’imaginer à quel point j’ai
été heureuse à ses côtés. En réalité, il y a eu une seule ombre au tableau†: nous
n’avons pas eu d’enfants. Pourtant, Dieu sait à quel point je voulais être mère.
Pendant plusieurs années, on a pensé sérieusement à en adopter un, mais finale-
ment on s’est dit que c’était sûrement mieux ainsi. Alors, on a beaucoup voyagé.
J’ai vu tant de belles choses au cours de nos voyages que j’ai le cœur rempli de
beaux souvenirs. Quand l’envie d’avoir un enfant nous tenaillait trop, on allait
visiter les enfants malades à l’hôpital. Tu aurais dû nous voir, on arrivait les
bras chargés de cadeaux. On berçait les petits malades pendant des heures. On leur
racontait des histoires. Sur le chemin du retour, on essuyait quelques larmes et on
poursuivait ensuite notre vie. Il y a deux ans, mon mari est mort d’une crise de
cœur pendant son sommeil. Ce jour-là, j’ai bien pensé que la terre venait de
s’écrouler. Je ne m’imaginais pas vivre sans lui. J’ai prié de toutes mes forces
pendant des semaines. Un jour, j’ai enfin vu la lumière au bout du tunnel. J’ai
repris ma vie en main et je me suis fabriquée une nouvelle existence du mieux que
j’ai pu. J’ai augmenté le nombre de mes visites à l’hôpital. Certains jours, je
pensais que c’était par pur égoïsme que j’agissais ainsi. Quand j’en ai parlé au
curé de la paroisse, il m’a conseillé de cesser de m’en faire, que je faisais au moins
autant de bien que j’en recevais. Le simple sourire d’un enfant me rendait heureuse,
me donnait une raison de vivre jusqu’à la visite suivante. 

Il y a un mois, mon médecin m’a annoncé que j’étais atteinte du cancer et
qu’il me restait moins de six mois à vivre. Je ne pourrais pas te dire à quel point
cette nouvelle m’a renversée. Ces coups-là sont indescriptibles. J’ai pleuré
pendant des jours sans être capable de m’arrêter. Ce n’est que lorsque j’ai été à
court de larmes que j’ai décidé que je n’avais pas le droit de gâcher le peu de
temps qu’il me restait à vivre. J’ai pris rendez-vous chez ma coiffeuse. Je suis
allée m’acheter de nouveaux vêtements. Je me suis ensuite préparé un souper de
fête et je me suis promis de ne plus prononcer le mot cancer une seule fois
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jusqu’à ce que la mort vienne me chercher. Je sais que je vais y arriver. J’ai
l’intention d’offrir le temps qu’il me reste à tous ces petits êtres qui souffrent,
prisonniers dans leur lit d’hôpital. 

Il me fallait léguer mes biens. J’ai tout de suite pensé à toi. On ne s’est pas
vues depuis près de vingt ans, mais tu as toujours été présente dans mon cœur.
Au moment où personne ne s’intéressait à moi, toi tu étais là. D’une certaine
manière, t’avoir pour amie m’a sauvé la vie. Je ne t’en ai jamais parlé, mais
j’étais loin de m’aimer avant de me marier. Je n’arrivais pas à voir le respect,
l’estime, la tendresse dans le regard que les gens posaient sur moi. Sauf  dans le
tien†! Avec toi à mes côtés, j’avais l’impression d’être quelqu’un. En tout cas,
c’est ce que je lisais dans tes yeux et je ne veux pas penser, ne serait-ce qu’une
seconde, que j’aurais pu me tromper. Non†! Tu étais mon phare, ma force, mon
amie. La seule amie que j’aie eue de toute ma vie, à part mon mari, et je t’en
remercie. Demain, j’irai chez le notaire pour faire mon testament. Je te laisse tout
ce que je possède. Ce n’est pas la mer à boire, je suis loin d’être millionnaire, mais
ça devrait te permettre de te gâter un peu et de gâter les tiens. 

J’ai un dernier souhait. Promets-moi de ne pas t’apitoyer sur mon sort, de te
rappeler seulement la dernière fois que nous nous sommes vues alors que nous
nagions toutes les deux dans le bonheur. Crois-moi, le reste n’a aucune importance.
Sois heureuse†!

Ton amie pour l’éternité,

Jeannine

Sylvie essuie deux petites larmes au coin de ses yeux et se dépêche
de ranger la lettre dans son sac à main. Dans moins d’une minute,
elle va devoir descendre pour aller rejoindre Shirley. De la station
de métro jusque chez son amie, elle devra marcher une bonne
dizaine de minutes. Si elles le peuvent, elles iront prendre un café
dans le quartier afin de pouvoir parler en toute tranquillité. À moins
que Shirley ne soit pas en condition pour sortir… 
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