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7

Chapitre 1
Adrien est aussi nerveux que le jour de ses noces, il marche de 

long en large dans la cuisine depuis qu’il est revenu de l’étable. Il 
y a un sacré bout de temps qu’il n’a pas été tendu de la sorte, et 
ça n’a rien à voir avec le fait qu’il n’a pas fermé l’œil de toute la 
nuit. La journée vient juste de commencer, et il a cette impression 
d’éternité devant laquelle il ne peut absolument rien faire. Assise 
à la table avec les enfants, Marie-Paule l’observe en secouant la 
tête de gauche à droite. Son mari n’a pas besoin de lui dire ce qui 
le préoccupe puisqu’elle le sait très bien. Si à l’inverse de lui, elle 
donne l’impression d’être totalement en contrôle, ce n’est qu’une 
illusion, parce qu’en réalité elle se sent comme un élastique prêt  
à se rompre au moindre coup de vent. 

 — Veux-tu bien venir t’asseoir ? finit-elle par lui lancer d’une 
voix autoritaire. J’ai déjà assez mal au cœur comme ça, tu me 
donnes le tournis. 

Bien qu’elle entame son neuvième mois de grossesse, Marie-
Paule est encore terrassée par des nausées qu’elle parvient parfois 
à estomper, mais jamais à faire disparaître. Et l’effet ne dure que 
le temps de mâcher tout ce qu’elle ingurgite. Cette cinquième 
grossesse n’a aucune commune mesure avec les quatre autres. 
Marie-Paule la trouve si difficile que s’il n’en tenait qu’à elle, elle 
mettrait fin à la famille le jour de l’accouchement, mais ça, c’est 
plus facile à dire qu’à faire. 

 — Pourquoi tu n’arrêtes pas de marcher, papa ? s’inquiète 
soudainement Michel en relevant la tête de son cahier. Est-ce que 
c’est parce que tu as mal aux jambes ?

Adrien s’immobilise le temps de jeter un coup d’œil à son fils et 
il lâche ensuite un grand soupir avant de recommencer à marcher 
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de plus belle. Adrien se demande bien ce qu’il pourrait lui racon-
ter. Il ne peut pas lui dire qu’il est mort de peur à l’idée que sa mère 
veuille s’installer avec eux ! Il ne peut pas non plus lui dire qu’il 
tremble rien qu’à l’idée que Lucille s’en prenne à sa nouvelle auto 
qui est encore plus belle que son ancienne. Un fils doit être fier de 
son père, mais par-dessus tout, il ne doit pas le voir trop souvent 
dans la peau d’un petit garçon effrayé par le retour de sa maman, 
comme c’est le cas présentement. Il y a des jours où Adrien se dit 
que c’est peine perdue, et que jamais il ne sera un adulte devant sa 
mère, ce qui le désole au plus haut point. 

Devant le silence prolongé de son père, Michel revient à la 
charge. 

 — Est-ce parce que la vieille grand-mère va sortir de l’hôpital 
aujourd’hui ?

 — Tu ne devrais pas t’en faire, renchérit aussitôt André d’une 
voix rassurante à souhait, grand-papa Joseph nous a promis qu’elle 
ne viendrait jamais rester ici. 

Cette fois, Adrien s’arrête net de marcher. Quelle sorte de père 
est-il donc ? Ses fils sont plus braves que lui et ce ne sont que des 
enfants. Le retour de Lucille après plus d’un an ne lui dit rien qui 
vaille. Il a mis du temps avant de seulement considérer l’offre de 
son père de venir s’installer en bas avec sa famille et il en a mis 
encore plus à convaincre Marie-Paule d’accepter. Et maintenant 
que leur logement est loué, il est hors de question de reculer. Lucille 
n’a plus sa place ici, un point c’est tout. Reste désormais à lui faire 
comprendre. Adrien voudrait montrer sa bravoure, surtout devant 
ses fils, mais il en est incapable. Il connaît sa mère et il sait qu’elle 
fera tout pour lui compliquer la vie même si Joseph n’habite plus 
ici. Elle ne manquera pas de revendiquer sa maison sans se préoc-
cuper le moins du monde qu’elle soit occupée, de cela il en est 
certain. Veux-tu bien me dire dans quel pétrin je me suis fourré en descendant ? 
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 — Je sais tout ça, finit par répondre Adrien, mais votre grand-
mère a la tête très dure et j’ai bien peur qu’elle ne soit pas très 
contente que votre grand-père l’ait chassée de sa maison. 

Dans les circonstances, il devrait y avoir au moins une personne 
pour prendre la défense de Lucille, mais après tout ce qu’elle a fait 
endurer aux siens avant et pendant son séjour à l’hôpital, aucun 
d’entre eux ne s’est offert pour aller la chercher. Vu de l’extérieur, 
ça peut paraître mesquin, voire même méchant, et peut-être que 
ce l’est au bout du compte. Par contre, si on prend en considéra-
tion la manière dont Lucille a reçu tous les membres de sa famille 
qui ont osé se présenter devant elle à l’hôpital, y compris son 
Adjutor adoré, on comprend facilement que personne n’ait envie 
d’affronter ses foudres une fois de plus. Le moins qu’on puisse 
dire, c’est que Lucille n’a jamais accepté d’être enfermée pour la 
simple et unique raison qu’elle demeure convaincue qu’elle n’avait 
rien fait pour mériter ça. Certes, elle reconnaît qu’elle a mis le 
feu au hangar et à l’auto d’Adrien par la même occasion, mais 
d’après ce qu’elle se tue à répéter à qui veut l’entendre, c’était un 
pur accident. Il faut être fou pour croire qu’elle aurait pu le faire 
sciemment. Quel genre de mère serait-elle, si elle avait osé poser 
un tel geste contre un des siens ? Les gens ont beau dire tout ce 
qu’ils veulent sur son compte, mais Lucille Pelletier a toujours été 
une mère exemplaire et, de cela, elle en est certaine. 

 — Est-ce que ça veut dire que la vieille grand-mère va être 
obligée de dormir dehors ? s’inquiète soudainement Michel, à qui 
l’on a tout de même inculqué un peu de charité chrétienne. 

 — Elle n’avait qu’à être gentille, si elle ne voulait pas être punie, 
lance André. 

Adrien se demande sérieusement ce qu’il pourrait répondre, 
puisqu’aux dernières nouvelles, tout le monde ignore où Lucille 
va crécher. D’ailleurs, Adrien trouve que son père est un peu dur 
à son égard. Il est d’avis que sa mère a mérité tout ce qui lui arrive 
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et plus encore. Par contre, qu’elle n’ait aucune place où aller le 
rend très inconfortable. Évidemment, il est hors de question qu’il 
la prenne chez lui. Plus elle se tiendra loin de lui, mieux il se 
portera. La dernière fois qu’il a vu Anna, la cousine de Lucille, 
cette dernière lui a dit qu’elle n’aurait qu’à venir chez elle. Inutile 
d’ajouter qu’Adrien s’est retenu à deux mains de lui dire qu’elle 
ignorait dans quoi elle s’embarquait en acceptant de l’héberger. 

 — Ne vous inquiétez pas pour elle, dit Marie-Paule, votre 
grand-mère ira sûrement vivre chez Anna.

 — J’espère au moins qu’elle ne sera pas méchante avec elle, 
plaide André. 

 — Votre grand-mère est aussi capable d’être gentille, se sent 
obligé de préciser Adrien, lui-même surpris que ces paroles soient 
sorties de sa bouche. 

En l’entendant, Marie-Paule ne peut pas s’empêcher de sourire. 
Il faut être bien naïf  pour croire que Lucille est capable de gentil-
lesse si ce n’est pas pour lui servir. À l’instar d’Adrien, Marie-Paule 
comprend parfaitement l’attitude de Joseph. Depuis le temps que 
sa femme lui mène la vie dure, il fallait à tout prix qu’il se protège 
d’elle. C’était ça ou elle aurait fini par avoir sa peau. 

Étant donné le sérieux qui règne dans la cuisine, Marie-Paule 
décide de prendre les choses en main. 

 — Que diriez-vous de manger des crêpes pour déjeuner ? 

 — Mais on n’est pas dimanche ! s’écrie Michel. 

 — C’est une excellente idée, confirme Adrien en venant s’asseoir 
à la table. Après le déjeuner, j’irai voir le père Demers. 

 — Tu ne vas pas me dire qu’il a repris du service ?

 — Pas aux dernières nouvelles. Je vais lui demander si je peux 
mettre mon auto dans son hangar. 

Souvenirs_d'autrefois_3_MEP_FINAL.indd   10 16-05-18   10:18



1920

11

 — Il me semblait que tu avais fait installer tout un système.

 — On n’est jamais trop prudent !

* * *

Malgré que beaucoup d’eau ait coulé sous les ponts depuis le 
jour où Joseph a fait enfermer sa Lucille, son retour dans le monde 
le chamboule bien plus qu’il ne voudrait le laisser paraître. 

 — Votre déjeuner est servi, papa, dit gentiment Gertrude en 
mettant la main sur l’épaule de son père. 

 — Je te remercie, ma belle fille, mais je n’ai pas faim. 

Gertrude comprend que son père réagisse au retour de sa femme, 
mais ça l’inquiète. Il existe sûrement quelque part dans le monde 
quelqu’un de plus méchant que Lucille, mais sa mère pourra 
toujours se vanter d’avoir laissé des traces indélébiles sur tous ceux 
qu’elle a approchés, et particulièrement sur Joseph. Le pauvre 
homme se ronge les sangs depuis le jour de l’incendie. Il était si 
désespéré pour Adrien qu’il ne finissait plus de s’excuser pour son 
auto, tellement qu’Adrien a dû se fâcher après lui pour qu’il arrête. 
Joseph a passé des jours à se morfondre seul dans sa maison. Il 
était bien trop gêné pour se montrer au grand jour. Ce n’est qu’à 
force de venir le voir que Gertrude a fini par réussir à le faire sortir. 
Et il était temps, parce qu’il était en train de dépérir à force de 
rester enfermé. La première fois qu’il a lancé l’idée de venir vivre 
chez Gertrude, il s’est tout de suite repris. Heureusement pour lui, 
Camil s’est empressé de lui dire :

 — On va agrandir la maison pour vous faire une chambre, 
papa. 

Touché en plein cœur, Joseph s’est mis à pleurer toutes les larmes 
de son corps. Il aurait voulu rester dans sa maison comme si de 
rien n’était, mais il n’en avait plus la force. Il avait, et il a toujours 
d’ailleurs, un besoin viscéral d’être entouré des siens. Ah ! il aurait 
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pu simplement faire un échange de logement avec Adrien, mais 
ça aussi, ça lui demandait trop. Il devait à tout prix sortir de son 
foyer qui lui rappelait sans cesse son éternel combat avec Lucille. 
Quand ce n’était pas pour avoir un nouveau manteau de fourrure 
ou une horloge grand-père, sa femme trouvait une autre excuse 
pour s’en prendre à lui. Comme elle excellait dans ce domaine, 
Joseph en sortait toujours perdant, même si les apparences le 
déclaraient vainqueur sur toute la ligne. Alors qu’il n’a jamais 
aimé les conflits, voilà qu’il en réglait quotidiennement depuis le 
jour de son mariage. 

Depuis que Joseph est chez elle, Gertrude ne se met jamais au lit 
sans remercier Dieu de lui avoir ramené ce père qu’elle aime tant. 
Elle aurait bien sûr préféré que son arrivée se fasse dans d’autres 
circonstances, mais elle est assez vieille pour savoir que les choses 
se passent rarement pour les bonnes raisons, du moins pour celles 
qu’on avait choisies. Gertrude voudrait avoir pardonné à sa mère 
depuis le temps, mais c’est peine perdue. Le mieux qu’elle puisse 
faire, c’est d’essayer de se convaincre que Lucille est morte et 
enterrée, même s’il n’en est rien. 

 — Vous devriez arrêter d’y penser, lui suggère Gertrude. 

 — Comment voudrais-tu que j’oublie que ma femme est folle 
et qu’elle a réussi à convaincre son médecin du contraire ? Je 
m’inquiète pour vous.

 — On n’est plus des enfants, on est tous capables de se défendre. 

 — Je sais tout ça, mais je ne peux pas m’empêcher de penser de 
quoi elle est capable.

 — Ce n’est quand même pas un monstre…

 — Depuis le temps que tu la connais, tu ne devrais pas la sous- 
estimer ! Je te garantis qu’elle n’a pas perdu son temps en dedans 
et qu’on n’est pas au bout de nos peines.
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Gertrude en a eu pour des semaines à s’en remettre lorsque 
Joseph leur a appris, à elle et à Marcella, que leur mère avait été 
enfermée. Heureusement que Gertrude travaillait à l’épicerie, 
parce qu’elle se demande bien comment elle aurait pu passer au 
travers si elle avait été confinée entre les quatre murs de sa maison. 
Lucille est folle, et pas à peu près. Gertrude n’a jamais contesté sa 
folie, elle en a fait l’objet tellement de fois qu’elle ne pourrait pas, 
même si elle le voulait, c’est surtout le terme qui plane maintenant 
au-dessus de la tête de sa mère qui l’atteint. Il n’y a personne sur 
la terre qui veut être la fille d’une folle. Jonquière est une petite 
ville où les nouvelles courent plus vite que la grippe. Gertrude les 
entend déjà murmurer dans son dos, et Lucille ne s’est pas encore 
montré le bout du nez.

Gertrude est allée voir sa mère seulement deux fois à l’hôpi-
tal, et Lucille n’en a fait qu’une bouchée. Jamais encore elle ne 
l’avait humiliée de la sorte en public. Et Lucille s’en est même 
prise à Marcella devant Gertrude. Là, c’était le bouquet. Si Lucille 
commençait à insulter sa préférée, qui sait jusqu’où elle irait. 
Gertrude a commencé à faire le deuil de sa mère. Plus vite elle 
parviendrait à la sortir de sa vie, mieux elle se porterait. 

 — Avez-vous changé d’idée ? demande Gertrude.

 — Pour aller la chercher ? Non ! Elle ira crécher où elle voudra, 
mais je ne veux plus avoir affaire à elle. 

Bien qu’elle soit tentée de réagir, Gertrude s’en abstient. Elle 
a essayé de raisonner son père plus souvent qu’à son tour, sans 
jamais parvenir à lui faire voir les choses autrement. Ce n’est pas 
qu’elle souhaite le voir se remettre avec Lucille, mais il aurait pu 
au moins lui donner un toit au lieu de la laisser à elle-même alors 
qu’elle a toujours vécu dans la ouate. 

 — Écoute ça, s’exclame Joseph en montrant le journal. 
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La petite Aurore Gagnon de Fortierville est morte à la suite des séquelles de 
ses blessures. L’enfant martyre était âgée de dix ans. Ses parents, Télesphore 
Gagnon et Marie-Anne Houde, ont été arrêtés et accusés de meurtre…

 — Le monde est rempli de fous, ajoute Joseph. 

 — Même la mère ne ferait jamais ça, objecte Gertrude avec 
énergie. 

 — Seul l’avenir le dira, ma fille ! Depuis le coup de l’incendie,  
je ne lui fais plus confiance.

* * *

René et Gisèle n’auraient pas pu choisir plus mal leur journée 
pour aller chercher leur fils à l’orphelinat. Lorsque leur voiture 
entre dans la cour de l’hôpital, ils croisent celle qui ramène Lucille 
dans le monde normal. René implore aussitôt Dieu pour qu’elle ne 
l’ait pas vu, mais il réalise très vite que sa mère a encore les yeux 
clairs. 

 — Arrêtez ! crie-t-elle d’une voix forte pour que le cocher 
l’entende. C’est mon fils !

Si Lucille croyait faire plaisir à René en l’appelant ainsi, elle 
s’est royalement trompée. Il immobilise sa voiture en soupirant et 
il attend la suite. Installée à ses côtés, Gisèle pose la main sur le 
bras de son mari sans rien dire. Elle n’a pas vu sa belle-mère très 
souvent depuis leur mariage, mais ça lui a largement suffi pour 
connaître le personnage. Aujourd’hui, c’est un grand jour pour 
eux et Gisèle aurait payé cher pour ne pas avoir Lucille dans leurs 
pattes. 

 — Je suis heureuse de voir que tu tiens bon avec la sœur de 
ma bru préférée ! ironise Lucille. En tout cas, je ne suis pas près 
d’oublier le coup des conserves… 
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La seule raison qui retient René de clouer le bec de sa mère est 
que son discours n’a pas de sens. Lucille a beau sortir d’un long 
séjour à l’hôpital, ça ne l’excuse pas de passer outre le fait que 
Gisèle est aussi sa bru. 

 — Tu diras à cette chère Marie-Paule que je sais où se cache 
le petit Raymond de sa sœur Charlotte. Hum ! Ce n’est pas pour 
me vanter, mais je le sais depuis un sacré bout de temps, hein, 
Céline ? Et tu diras à Marcella que son beau Léandre a une fille qui 
s’appelle Claire. Tu vas m’excuser maintenant, mais on m’attend. 
Allez-y, on n’a pas toute la journée !

Tout s’est passé si vite que René et Gisèle se demandent s’ils ont 
rêvé ou si Lucille leur a vraiment parlé. 

 — As-tu un crayon et un papier ? questionne René. 

 — Je pensais justement à noter ce que ta mère vient de nous 
dire. 

 — Ce n’est pas une mère, argumente René, c’est un monstre. 
As-tu vu le regard qu’elle avait ? Ça ne me dit vraiment rien de 
bon. Écris vite avant qu’on oublie ! 

Aussitôt qu’elle a tout noté, Gisèle range précieusement son 
papier dans son sac à main. 

 — Oublions tout ça maintenant, dit-elle d’une voix enjouée,  
et allons chercher notre fils. 

René regarde sa femme avec amour. Jamais il n’aurait cru qu’il 
était possible d’être aussi heureux. En fait, l’arrivée de Gisèle a 
changé sa vie du tout au tout, tellement que tout ce qu’il touche lui 
réussit. L’entreprise qu’il dirige n’arrête pas de prendre de l’expan-
sion, et on lui commande de plus en plus de girouettes, au point 
qu’il y a des jours où il ne sait plus où donner de la tête. À vrai 
dire, il n’y avait qu’un hic dans leur mariage, et c’est pourquoi 
ils ont décidé d’adopter plutôt que d’attendre après une grossesse 
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qui se laisse désirer. Et si toutefois un bébé s’annonce, eh bien, ils 
en auront deux à aimer. Évidemment, la présence d’Alida et son 
enthousiasme pour avoir d’autres petits-enfants ont pesé dans la 
balance. Elle s’est tout de suite offerte pour s’en occuper pendant 
qu’ils seraient au travail. Gisèle a réduit ses jours de travail à trois 
d’elle-même en se disant qu’il serait toujours temps de revenir à 
son horaire habituel si ça se passe bien avec leur fils. 

Sans tarder, ils se rendent à la réception et ils expliquent ce qui 
les amène ici. La religieuse qui les accueille leur fait son plus beau 
sourire et leur demande de s’asseoir en attendant qu’elle aille 
chercher la responsable de l’orphelinat. Aussitôt assis, René saisit 
la main de Gisèle et la porte à sa bouche. 

 — Est-ce que je t’ai déjà dit combien je peux t’aimer ? 

 — Pas depuis ce matin, répond promptement Gisèle. 

René n’a pas le temps de réagir qu’une porte s’ouvre sur une 
autre religieuse qu’ils ont déjà rencontrée. Elle les salue d’un signe 
de la tête et les invite à la suivre. Ils passent les deux grandes portes 
et se retrouvent dans le petit bureau attenant à l’orphelinat. 

 — Asseyez-vous ! Le temps de vous faire signer quelques papiers 
et j’irai vous chercher votre petit Ludovic. Je pense que vous avez 
fait un excellent choix. Ce garçon mérite d’avoir une belle vie, et si 
je me fie à tout ce que Charlotte a dit de bien sur vous, je ne doute 
pas une seconde que c’est ce que vous allez lui offrir. 

En entendant le prénom de sa sœur, Gisèle ne peut pas s’empê-
cher de penser à ce qu’elle a noté tout à l’heure. Elle ne comprend 
pas encore à quoi tout ça rime, et ce n’est pas maintenant qu’elle va 
y arriver non plus. D’emblée, elle repousse au fond de sa mémoire 
ce qu’elle a entendu et elle se concentre sur ce moment si impor-
tant pour elle. La vie lui a joué tout un tour en mettant René sur 
son chemin. Gisèle avait fini par en prendre son parti : elle ne se 
marierait pas et elle n’aurait jamais d’enfant non plus. Mais ça, 
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c’était avant que René n’apparaisse dans sa vie. Elle aime tout de 
cet homme, tout sauf  sa mère. Gisèle aurait bien voulu entrer dans 
ses bonnes grâces, mais il aurait fallu pour ça que Lucille l’honore 
de sa visite, ce qui n’a pas été le cas. Est-il utile de préciser que 
Gisèle partait avec deux prises ? Elle avait épousé le fils répudié de 
Lucille et elle habitait avec Alida, son ennemie jurée. Même Alida 
n’a pas réussi à lui expliquer pourquoi Lucille lui en voulait autant. 
Lucille, c’est Lucille et il n’y a rien d’autre à dire, sauf  qu’elle a toujours été 
folle. 

 — Attendez-moi, dit la religieuse après avoir fermé la chemise 
contenant tous les papiers d’adoption, je vais aller le chercher. 

Ni René ni Gisèle ne pourraient dire avec précision combien de 
temps la religieuse a mis avant de revenir avec leur petit Ludovic. 
Tout ce qu’ils savent, c’est que ça leur a paru une éternité. Ils 
n’ont pas échangé un seul mot, ils ont attendu calmement qu’elle 
revienne. 

 — Regardez comme il est beau, dit la religieuse en entrant dans 
le bureau. 

René et Gisèle se lèvent en même temps et ils tendent les bras au 
petit Ludovic qui se colle sur la religieuse. 

 — Ne vous en faites pas, leur dit-elle d’une voix rassurante, il va 
vite s’habituer à vous. Je vous ai mis tout ce qu’il faut dans le sac. 

L’instant d’après, la religieuse tend le bébé à Gisèle. 

 — Venez, je vais vous raccompagner jusqu’à la sortie, ajoute- 
t-elle comme si elle venait de leur donner un sac de sucre. 
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