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1

Été 1974 

Deux ans plus tard, Marguerite ne se lasse toujours pas d’admi-
rer son jardin. C’est ainsi que matin après matin, à peine a-t-elle 
les yeux ouverts qu’elle va s’installer à la fenêtre qui surplombe 
le chef-d’œuvre d’Henri – parce que c’est vraiment ce dont  il 
s’agit. Son gendre s’est surpassé sur ce coup et elle saisit toutes 
les occasions pour faire l’éloge de son talent. De son grand talent, 
aime-t-elle préciser. Qu’à cela ne tienne, il faut dire qu’elle n’est 
pas la seule à l’aimer. La plupart des habitants de l’Île d’Orléans 
l’ont vu, certains d’entre eux s’y sont arrêtés devant plus d’une 
fois. Il arrive même que de parfaits  inconnus viennent sonner 
à sa porte pour connaître le nom du paysagiste qui l’a réalisé. 
Et voilà qu’elle se met à vanter ses mérites en prenant soin bien 
sûr de préciser que c’est son gendre. Et même parfois d’ajouter 
que  c’est  son  gendre préféré. L’autre  jour, Geneviève n’a pas 
pu s’empêcher de rire quand elle  l’a entendue parler de cette 
manière de son mari. Offusquée de sa réaction, Marguerite lui 
en a débité tout un chapitre sur le respect des personnes âgées 
lorsque les visiteurs improvisés sont partis. Sa mise en garde a 
eu pour unique effet de provoquer un fou rire interminable de 
la part de sa fille. 

— Depuis quand on n’a pas le droit de changer d’opinion sur 
quelqu’un ? lui a-t-elle demandé pour clore la discussion. 
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Marguerite a fini par hausser les épaules. Elle déteste se faire 
critiquer.  Aussi  bien  l’admettre,  elle  reconnaît  n’avoir  jamais 
porté Henri dans son cœur avant  le  fameux jour où elle  lui a 
rendu visite à son salon. Allez savoir ce qui s’est passé exacte-
ment… Toujours est-il que depuis elle lui voue une admiration 
sans bornes. D’ailleurs, ça lui rappelle qu’elle devra lui demander 
d’autres cartes professionnelles. La dernière fois qu’elle l’a vu, il 
l’a suppliée à genoux d’arrêter de l’encenser pendant au moins 
une semaine. Le pauvre, il ne sait plus où donner de la tête telle-
ment il a du travail. C’est bien mal la connaître de croire qu’elle 
va se priver de répandre  la bonne nouvelle simplement parce 
qu’il le lui a demandé. Les gens ont besoin de beauté et Henri 
possède  le  don d’embellir  tout  ce  qu’il  touche.  Pourquoi  s’en 
priver ? Il se reposera quand il sera mort. Elle pousse un grand 
soupir. Elle n’en revient pas qu’il soit aussi difficile de satisfaire 
tout le monde. Comme elle ne connaît pas la demi-mesure – elle 
aime ou elle n’aime pas –, Marguerite secoue la tête de gauche 
à droite et poursuit son examen quotidien de son merveilleux 
jardin. 

Bien qu’elle aime toutes les fleurs qui l’ornent, elle reconnaît 
avoir un faible pour les dahlias géants. D’abord parce que chacun 
représente un de ses enfants. Qui eût cru qu’un jour Marguerite 
gonflerait la poitrine à la limite de la faire exploser parce que ses 
chérubins lui ont rendu hommage d’une manière aussi originale 
malgré tout ce qu’elle  leur a fait endurer ? Elle n’oubliera pas 
de  sitôt  ce moment  de  grâce. Quelle  belle  façon de marquer 
leur nouvelle maison et  l’arrivée d’un nouveau membre dans 
la famille ! Sur ce coup, Marguerite n’a que des bons mots pour 
chacun de ses enfants. Ils ont accueilli Frédéric à bras ouverts.  
Il fallait voir l’effet que leur geste a eu sur ce fils taillé sur mesure 
pour  elle. Aussi  bien  l’avouer,  il  est  un  cadeau  du  ciel,  et  ce, 
depuis  la seconde où elle l’a invité à venir s’asseoir près d’elle 
sur  le dernier banc au fond de l’autobus dans  lequel elle était 
montée dans l’espoir de tomber sur quelqu’un qui l’inspirerait 
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suffisamment pour lui insuffler le goût de lui inventer une vie. 

Ce jour-là, elle a trouvé mille fois mieux qu’un modèle, elle a 
rencontré une personne d’exception. Frédéric prend du galon 
à  chacune  de  ses  apparitions.  Même  Adrien  s’y  est  attaché.  
À vrai dire, il n’a jamais passé autant de temps avec aucun de 
ses enfants qu’il en passe avec lui. Les deux hommes discutent 
des heures durant de tous les sujets chauds du moment. Comme 
si  ce n’était pas  suffisant,  il  leur arrive aussi  régulièrement de 
se  retrouver en ville pour boire une bière  sur une  terrasse du 
Vieux-Québec  pendant  la  belle  saison  ou  pour  aller  voir  un 
match de hockey ou une partie de baseball. Marguerite a fait des 
pieds et des mains pour se faire inviter, sans succès. Même son 
air déçu n’a pas eu gain de cause. Une partie d’elle comprend 
que Frédéric a trouvé un père chez Adrien alors que l’autre a 
l’impression de s’être carrément  fait voler son nouvel ami. Le 
jour où elle a osé s’en plaindre à ses filles, elle s’est fait revirer 
comme une crêpe. En gros, elles lui ont dit qu’elle se compor-
tait comme une enfant gâtée. Frédéric ne lui appartient pas et 
elle doit le laisser libre de ses faits et gestes si elle veut le garder 

dans sa vie. Évidemment, leur réaction n’a pas fait son affaire. 
Ça lui a tout pris pour ne pas se lever de table et partir sans rien 

dire. L’ancienne Marguerite aurait réagi ainsi sans se préoccu-
per des conséquences. La nouvelle, elle, s’est dit qu’elle perdrait 
beaucoup  trop au change. Elle a  la  chance de  faire partie de 
leur vie et ça n’a pas de prix. En réalité, elle ne pourrait plus 
se  passer  d’elles,  ne  serait-ce  qu’un  seul  jour.  Savoir  que  ses 
filles sont là au bout du fil vaut son pesant d’or. C’est pourquoi 
elle  s’est  contentée  de  prendre  une  grande  inspiration  avant 
d’avouer bien candidement qu’elle était la femme la plus égoïste 
que  la  terre  ait  portée. Contre  toute  attente,  les  cinq  se  sont 
levées en même temps et sont venues l’embrasser à tour de rôle 
sur la joue. La vie peut être si douce quand on se donne la peine 
d’apprécier chaque petit plaisir. 
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—  Bonjour, Marguerite ! dit Adrien de sa voix chaude avant 
de l’embrasser sur la joue. Est-ce que ton jardin est aussi beau 
qu’hier ? 

—  Il  est  encore  plus  beau  et  tu  sais  pourquoi ?  Parce  que 
chaque matin, une nouvelle fleur apparaît. Est-ce qu’il t’arrive 
de  te demander pourquoi on a mis autant de  temps avant de 
déménager sur l’Île ? 

—  C’est  drôle  que  tu  me  le  demandes  aujourd’hui  parce 
que, vois-tu, pas plus tard qu’hier soir, j’ai décidé d’arrêter de 
chercher ce qui nous retenait en ville et de plutôt profiter à plein 
de la chance qu’on a d’habiter ici. 

—  Je devrais suivre ton exemple. Ou plutôt je vais suivre ton 
exemple. Ça te dirait de manger une omelette au jambon et au 

fromage ? 

—  Ne me dis pas que tu vas enfiler ton tablier pour moi ? 

—  Ne  le  prends  pas mal, mais  depuis  que  tu  t’es mis  aux 
fourneaux, lance-t-elle d’un ton plaintif,  j’ai comme qui dirait 
perdu  tout  intérêt à cuisiner. Et  je  trouve que mon  tablier ne 
me va plus. Ne t’avise surtout pas de m’en acheter un nouveau, 
ce serait de  l’argent gaspillé puisque,  sans vouloir  te  flatter,  je 
commence à trouver que tu es bien meilleur que moi, ajoute- 
t-elle en lui tapant un clin d’œil.  

—  Et  ce  n’est  que  maintenant  que  tu  t’en  rends  compte ? 
s’écrie Adrien d’un ton moqueur. 

L’instant d’après, il prend la pose d’un serviteur et ajoute : 

—  Vos désirs sont des ordres, madame. Continuez à admirer 
votre  jardin  pendant  que  je  vais  vous  préparer  une  omelette 
dont vous vous souviendrez longtemps. 



9

— On devrait acheter des poules, lance-t-elle sans se préoc-
cuper aucunement de ce qu’Adrien vient de dire. 

—  Et une vache pour avoir de la crème fraîche, peut-être ! 

—  Pas question, argumente aussitôt Marguerite, ça pue trop 
et elle détruirait mon jardin. Juste deux poules, je t’en prie. 

— Oublie l’idée de transformer mon garage en poulailler. 

— On n’a qu’à les installer dans la remise, elle est pratique-
ment vide. Penses-y un peu, on mangerait des œufs frais tous les 
matins. Promis, j’irais les ramasser. 

Adrien  se  frotte  le menton.  Il n’a aucune envie de  jouer au 
fermier, d’autant qu’ils sont entourés de fermes et qu’il suffira 
de s’informer pour trouver des œufs frais.

— Oublie le projet, dit-il d’un ton ferme. Par contre, je veux 
bien chercher où en acheter sur l’Île. 

Marguerite lui tire la langue comme le ferait une gamine. 

Adrien s’affirme beaucoup plus depuis qu’ils ont troqué la ville 
pour la campagne et, à vrai dire, ça lui plaît. Le simple fait que 
tout ne repose plus sur ses épaules lui fait un bien immense. Le 
seul petit  inconvénient, s’il en est un, c’est qu’elle doit parfois 
faire une croix sur une nouvelle envie, comme avoir des poules, 

par  exemple.  Avant,  son  homme  aurait  fait  des  pieds  et  des 
mains pour satisfaire ses moindres désirs alors que, maintenant, 
il se donne le droit de refuser s’il pense que cela va lui pourrir 
la vie.  

Elle  sort  sur  la  galerie  pour  observer  de  plus  près  les  va- 
et-vient des abeilles dans son jardin. Elle en connaît très peu sur 
leurs activités. En fait, tout ce qu’elle sait, c’est qu’elles butinent 
de fleur en fleur, qu’elles retournent à la ruche porter ce qu’elles 
ont ramassé et que ça finit par donner du miel. La science n’a 
jamais été son fort et elle ne s’en cache pas. Elle est meilleure 
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dans  les  lettres. N’empêche qu’elle n’en  revient pas que de  si 
petites bêtes puissent faire d’aussi grandes choses. Dans son livre 
à elle, faire du miel avec si peu représente un exploit. 

Elle  s’assoit  à  la  table  et  ferme  les  yeux  un  instant.  Il  lui 
arrive parfois de penser  à  tout  le  temps qu’elle  a perdu pour 
des banalités au  lieu de  l’employer pour  s’instruire  sur ce qui 
l’entoure et qui lui permet d’avoir une belle vie malgré son peu 
de connaissances sur ce qu’elle consomme. Aucun doute, elle va 
mourir ignorante et ça la désole. Seulement un peu. Nul n’est 
tenu à la perfection, après tout. Elle sursaute lorsque la porte- 
moustiquaire s’ouvre sur Adrien. Elle n’a pas vu passer le temps.

— Madame est  servie, annonce-t-il en déposant un plateau 
devant elle. 

— Qu’est-ce que je ferais sans toi ? lui demande-t-elle d’une 
voix mielleuse. 

—  Probablement ce que tu faisais avant, répond-il du tac au 
tac. Tu serais à la cuisine et j’attendrais que tu me serves. Bon 
appétit, ma douce Marguerite. 

Être aimée de cet homme est  la meilleure chose qui  lui  soit 
arrivée. Bien qu’elle ne prie plus beaucoup, elle remercie Dieu 
chaque  soir  de  l’avoir  mis  sur  son  chemin.  Il  a  toujours  su 
comment faire sortir le meilleur en elle. Enfin… la plupart du 
temps. 

— Tu  devrais  ouvrir  un  restaurant,  lance-t-elle  aussitôt  sa 
première bouchée avalée. C’est délicieux. 

—  J’aime cuisiner, mais pas à ce point. Et ne compte pas sur 
moi pour te faire des tartes Tatin. 

—  Pas la peine. J’ai déjà mon fournisseur. 
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— Tu as beaucoup de chance que Robert te permette de les 
commander directement auprès de lui. 

—  N’est-ce pas à cela que servent les relations ? 

—  Celles  de Myriam,  précise Adrien,  pas  les  tiennes  ni  les 
miennes.

— Tss-tss ! Au nombre de tartes et de baguettes que je lui ai 
achetées, je pense qu’il le fait pour moi et non parce que je suis 
la mère de Myriam. 

Ils  mangent  leur  omelette  en  silence.  Le  jour  où  ils  seront 
toujours  d’accord  n’est  pas  près  d’arriver,  mais  l’un  comme 
l’autre vivent plutôt bien avec ça. 

—  Je  me  suis  régalée,  confie  Marguerite  en  déposant  ses 
ustensiles. 

— Moi aussi, ajoute Adrien. Avant que j’oublie,  j’ai parlé à 
Richard pendant que l’omelette était au four. 

Le visage de Marguerite  se  rembrunit aussitôt. Elle en veut 
encore à  son petit-fils depuis qu’il  l’a  laissée  sur  le  seuil de sa 
porte au lieu de la faire entrer. Elle était allée lui dire qu’il serait 
plus que temps qu’il enterre la hache de guerre avec sa mère, 
qu’il  l’avait  fait  assez  souffrir.  Les  grands-parents  ne  sont  pas 
là  uniquement  pour  offrir  des  cadeaux,  ils  sont  aussi  là  pour 
dire  les  vraies  affaires  aux  leurs. Heureusement,  aujourd’hui, 
Geneviève et son aîné sont capables d’être dans la même pièce 
et même de discuter ensemble. Seul problème, Marguerite a la 
rancune plus longue que la distance entre Québec et Montréal.

—  Il va passer cet après-midi. 

Marguerite hausse les épaules et lève les yeux au ciel. 

— Malheureusement, je ne serai pas là. 
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— Tu le fais exprès ou quoi ? Il serait peut-être temps que tu 
lui pardonnes. 

—  Je ne  vois  pas  de  quoi  tu  parles.  Sérieusement,  j’ai  déjà 
quelque chose de prévu. Tu n’auras qu’à le saluer pour moi. Et 
de grâce, ne l’invite pas à souper. 

Adrien secoue la tête. Richard n’est pas  le seul dont le nom 
apparaît sur la liste des mal-aimés de sa femme. Celui de Carole 
y  figure  toujours. Si  leur petite-fille a  réussi  à  se  remettre  sur 
les rails, ça ne suffit pas pour que sa grand-mère la change de 
colonne. Il y a aussi l’ex-mari d’Annie et… Adrien balaie l’air 
de la main. À quoi bon poursuivre étant donné qu’il n’a aucun 
pouvoir à ce sujet sur celle avec qui il partage sa vie. 

—  Serait-ce  trop  te  demander  de  me  dire  où  tu  vas  cet 
après-midi ? 

—  Je te le ferai savoir en temps et lieu, répond-elle avant de 
rentrer dans la maison sans s’être donné la peine de ramasser 
son assiette et ses ustensiles. 

La porte n’est pas sitôt refermée que sa tendre moitié se met 
à rire comme un fou. Sacrée Marguerite, elle n’a pas son pareil. 
Il laisse s’écouler quelques minutes et il va la rejoindre dans leur 
chambre. 

—  J’ai oublié de te dire quelque chose tout à l’heure. Il serait 
temps d’ajuster  ton discours concernant  le concepteur de  ton 
jardin. Henri m’a encore dit hier que Richard avait dessiné le 
plan d’aménagement et qu’il  l’a appliqué à  la  lettre. Aussi,  ils 
l’ont réalisé à deux, ton jardin. Alors, ou tu reconnais le génie et 
le travail de Richard ou je vais me faire un malin plaisir de te 

corriger devant tous ceux qui demanderont  le nom du paysa-
giste. Est-ce que je me suis bien fait comprendre ? 
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Au lieu de répondre, Marguerite file à la salle de bain et barre 
la porte derrière elle. Adrien la suit. 

—  Ça ne te tuera pas de reconnaître le talent de ton petit-fils 
même s’il a osé te tenir tête, dit-il d’une voix forte. 

Il  attend  quelques  secondes  avant  de  tourner  les  talons.  Il 
attrape ses clés d’auto au passage et sort de la maison sans se 
retourner.  Il  a  perdu  la  partie.  Il  s’arrête  devant  la  première 
cabine téléphonique et compose le numéro de Frédéric. Il répond 
à la première sonnerie. 

—  C’est Adrien. Es-tu libre ce matin ? 

—  Complètement, excepté pour aller à la messe. 

—  Ça tombe bien, je n’ai pas l’intention d’y aller. As-tu encore 
ta table de billard ? 

—  Je vous attends. Préparez-vous à perdre. 

Marguerite  sort  de  la  salle  de  bain  aussitôt  qu’elle  entend 
claquer la porte d’entrée. Elle court à la fenêtre et a tout juste le 
temps de voir partir Adrien au volant de son auto. Ça ne l’aurait 
pas tuée de baisser sa garde, pour une fois. D’autant qu’Henri 
lui a dit plus d’une fois que c’est Richard qui a dessiné les plans. 
Et après ? Il n’en demeure pas moins qu’il est sous la supervi-
sion de son père, en l’occurrence son patron. N’est-ce pas dans 
l’ordre des choses que ce dernier récolte tous les honneurs ? Elle 
regarde l’heure et va s’habiller. Geneviève est sûrement debout. 
Alors qu’elle allait sortir de la maison, elle décide de lui télépho-
ner au lieu de débarquer sans s’annoncer. 

—  Bonjour, ma fille ! Aurais-tu un peu de temps pour ta vieille 
mère ce matin ? J’irais faire un tour.
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—  La journée au grand complet si vous le souhaitez. Henri 
est attaché à son bureau et Rémi est chez Colette jusqu’à cinq 
heures. On pourrait aller se balader dans le Vieux-Québec si le 
cœur vous en dit. 

—  J’arrive. 

—  N’oubliez pas de mettre des chaussures confortables. 

Marguerite s’examine les pieds et grimace un tantinet. Elles 
sont assorties à sa robe, mais on repassera pour le confort après 
des heures de marche sur le macadam. Elle reconnaît à contre-
cœur qu’elle aura d’autres occasions de les porter. Elle retourne 
dans sa chambre et choisit l’unique paire qui ne lui donne jamais 
mal aux pieds. Elle les met et évite de se regarder dans le miroir. 
C’est loin d’être le grand luxe et c’est tant pis ! S’il y a une chose 
que son premier voyage en Europe lui a apprise, c’est d’adapter 
sa tenue au programme de la journée. Ou elle se plie au gros 
bon sens ou elle souffrira le martyre et elle n’appréciera rien. 

Quelques pas suffisent pour lui confirmer qu’elle a fait le bon 
choix.  Elle marche  d’un  pas  rapide  jusque  chez  sa  fille.  Elle 
sonne et attend qu’elle vienne lui ouvrir. 

—  Si ce n’est pas ma belle-mère adorée,  s’écrie Henri  lors -
qu’il l’aperçoit. 

Il s’approche et l’embrasse sur les joues. La première fois qu’il 
a osé ce geste, il avait un peu trop bu aux dires de Geneviève, 
Marguerite  l’a attiré à  elle  et  en a  fait  tout autant. Depuis,  il 
perpétue la coutume sans se faire prier.

—  En chair et en os, confirme-t-elle promptement. Toujours 
aussi occupé ? 

—  Au point que je dois travailler même le dimanche. Croyez-
vous que j’irai en enfer ? 
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—  Je serai là pour vous accueillir si jamais il existe vraiment, 
ce dont je doute de plus en plus. Depuis le temps que je suis sur 
cette terre, je peux vous dire que l’enfer est sur le plancher des 
vaches et pas ailleurs. 

Henri rit de bon cœur. La répartie de Marguerite a toujours le 
don de le mettre de bonne humeur. 

—  Sur quoi travaillez-vous aujourd’hui ? 

—  Sur le jardin d’une maison de Sillery. Elle est quatre fois 
plus grosse que la mienne et son jardin au moins dix fois plus 
grand que le vôtre. 

—  Richard ne devrait pas être avec vous ?

—  Pas aujourd’hui. En fait, je l’ai obligé à prendre congé. Il 
est venu me porter son ébauche hier soir et j’ai pour mission de 
l’enrichir… si je peux. Entre vous et moi, mon fils est bien plus 
talentueux que moi à ce chapitre. 

—  Et vous, bien trop humble. 

—  Plutôt réaliste. Sérieusement, il est promis à un bel avenir 
comme paysagiste s’il continue ainsi. 

L’arrivée de Geneviève met brusquement fin à leur discussion, 
ce qui fait l’affaire de Marguerite. La tentation de parler contre 
son petit-fils commençait à être forte et ce n’était ni l’endroit ni 
le moment. Elle embrasse sa fille et lui montre ses pieds. 

—  Excellent choix. On y va ? 

Une fois seul, Henri déménage ses pénates sur la table de la 
salle à manger. Pour une fois qu’il a la maison pour lui tout seul, 
il  va  en  profiter  pour  étendre  son  plan  à  sa  pleine  grandeur. 
Encore une fois, Richard a fait de l’excellent travail. D’ailleurs, 
il ne comprend pas pourquoi Marguerite lui en veut encore pour 
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quelque  chose  qui  date  et  qui,  somme  toute,  est  sans  grande 
importance de son point de vue. Certes,  il aurait été plus poli 
d’inviter  sa grand-mère et de  lui offrir un  thé,  sauf  que pour 
cela il aurait d’abord fallu qu’il existe une forme d’attachement 
de part  et  d’autre,  ce qui n’était  pas  le  cas. Enfin !  Il met  ses 
lunettes et se penche sur le plan. Ce n’est pas aujourd’hui qu’il 
convaincra sa belle-mère de passer l’éponge. 

* * *

Geneviève se doutait bien que sa mère l’inviterait à aller boire 
un thé et à manger une pointe de tarte au Château Frontenac 
à un moment donné de la journée. Elle le fait chaque fois. Ce 
qu’elle ignorait, c’est que ce serait leur premier arrêt. 

— On peut rentrer à la maison si vous préférez, lui offre-t-elle 
gentiment.

—  Pourquoi  on  ferait  ça ?  Je  ne  suis  pas  fatiguée.  J’ai  juste 
envie de jouer à la touriste plus tôt que d’habitude. On y va ?  
À  moins  que  toi  tu  préfères  rentrer  à  la  maison.  Je  ne  t’en 
voudrais pas, tu sais.

— Non ! Non ! Allons-y ! Je suis juste surprise, on vient à peine 
d’arriver. 

Pour  toute  réponse,  Marguerite  se  contente  de  hausser  les 
épaules. Une  fois  assise,  elle  regarde  partout  autour  d’elle  et 
se redresse sur sa chaise autant qu’elle peut. Son geste amuse 
Geneviève. 

—  Je me dis toujours que je vais finir par connaître quelqu’un, 
annonce  Marguerite  après  avoir  terminé  son  inspection  des 
lieux, mais ce ne sera pas encore pour aujourd’hui. 

—  Avouez que ce serait surprenant. Vous n’avez qu’à tendre 
l’oreille  et  vous  verrez  que  les  gens  de  Québec  sont  rares. 
Comme papa a l’habitude de dire, c’est un vrai piège à touristes. 



17

—  Eh bien moi, j’adore l’endroit et j’ai l’intention d’y venir 
chaque fois que l’occasion se présentera. Est-ce que je t’ai parlé 
de ma résolution de l’année ? J’ai décidé de me faire plaisir au 
moins une fois par jour. Des fois ça me coûte de l’argent et des 
fois ça me donne des calories. Commande ce que tu veux, c’est 
moi  qui  régale.  Aussi  bien  en  profiter  puisqu’aux  dernières 
nouvelles, le coffre-fort ne suit pas le corbillard. 

—  Pour moi, ce sera juste un thé. 

Marguerite  lit  le  menu  d’un  bout  à  l’autre  alors  qu’elle  le 
connaît par cœur depuis belle lurette. 

—  J’ai envie d’essayer la tarte au citron aujourd’hui. Qu’en 
penses-tu ? 

—  Tout ce que je sais, c’est qu’Annie l’adore. 

—  Parle-moi  de  ton  travail  en  attendant  que  la  serveuse 
vienne  prendre  notre  commande. Mais  je  t’en  supplie,  ne  te 
contente pas d’un thé, le tien est meilleur que celui d’ici. Alors ? 
Est-ce que tu vas te laisser tenter ?

—  Je vais y penser. 

—  Comme tu voudras. Je t’écoute maintenant.

Le  visage  de Geneviève  s’illumine  d’un  coup.  Faire  le  saut 
dans le monde de l’édition lui a demandé beaucoup de courage. 
N’eût  été  l’appui  d’Henri,  probable  qu’elle  n’aurait  pas  osé 
abandonner  son  poste  d’enseignante  à  l’école  primaire  par 
crainte de se retrouver le bec à l’eau si jamais ça ne fonctionnait 
pas à la hauteur de ses attentes.

—  En résumé, je nage en plein bonheur. Et en particulier, je 
savoure chaque minute au maximum. Je peux bien vous le dire 
à  vous :  je n’ai  jamais  été aussi heureuse. Professionnellement 
parlant, on s’entend. 
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—  Pas besoin de te justifier avec moi. L’essentiel, c’est que ça 
te plaise et c’est le cas, alors je suis contente pour toi, ma fille. 
Es-tu bien payée, au moins ?

—  Plus qu’avant et je travaille beaucoup moins fort. Fini les 
devoirs  à  corriger  le  soir.  Terminé  les  réunions  après  l’école.  
Je  suis  gagnante  sur  toute  la  ligne.  J’ai même pu m’offrir  un 
mois de vacances cet été. C’est moins que lorsque j’enseignais, 
mais  je m’en  accommode  très  bien. Vous  savez  à  quel  point 
j’aime lire. Résultat : je n’ai pas l’impression de travailler. Je suis 
payée pour dénicher de nouveaux talents et pour aider l’auteur 
dont le roman sera publié à le rendre encore meilleur avant de 
le remettre au réviseur. 

—  En tout cas, je peux te dire que Georgette ne se gêne pas 
pour  t’encenser.  Est-ce  que  ses  romans  se  vendent  bien,  au 
moins ? 

—  Je  serais  la  première  ravie  si  les  romans  québécois  se 
vendaient  aussi  bien que  les  européens ou  les  américains. En 
même  temps,  il  ne  faut  pas  perdre de  vue qu’on  est  pas mal 
moins nombreux qu’eux. Un navet chez eux dépasse largement 
un best-seller ici en termes de ventes. Ceci étant dit, son deuxième 
roman s’est vendu cinq fois plus que son premier. Et l’éditeur a 
misé gros sur son troisième. 

—  Remarque  qu’elle  n’attend  pas  après  ça  pour  payer  ses 
comptes. D’après Georges, elle est plutôt bien nantie. Son mari 
avait une grosse assurance. 

— C’est ce que j’ai cru comprendre et c’est tant mieux pour 
elle parce qu’écrire n’est pas synonyme de richesse, au Québec. 
Comme je te l’ai déjà dit, tous les artistes n’ont pas la chance de 
Frédéric. Choisir ce métier, c’est accepter de vivre modestement, 
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pour ne pas dire pauvrement, pour la majorité d’entre eux. À la 
maison d’édition pour laquelle je travaille, aucun des auteurs ne 
gagne autant que l’employé le moins bien payé. 

—  Il me semblait que les éditeurs recevaient de l’aide, avance 
Marguerite. 

— C’est  toujours  le  cas,  mais…  Je  préférerais  changer  de 
sujet avant d’être mal à l’aise d’être aussi bien payée alors que 
ceux qui  fournissent  la matière première d’une maison d’édi-
tion perçoivent un pourcentage minime sur chaque exemplaire  
de leur livre vendu. 

L’arrivée  de  la  serveuse  avec  leur  commande  tombe  à  pic. 
Lorsqu’elle dépose une pointe de tarte au citron devant sa mère, 
Geneviève salive rien qu’à la regarder. 

—  Est-ce que j’ai le droit de changer d’idée ? demande-t-elle. 

—  Bien sûr que oui ! lui répond promptement la gentille dame 
qui les sert.

—  Je vais prendre la même chose que ma mère, s’il vous plaît. 

—  J’aurais  mis  ma  main  au  feu  que  tu  changerais  d’idée 
quand tu la verrais. Je vais t’attendre pour la manger. 

—  C’est  trop  gentil,  riposte  Geneviève  d’un  ton  moqueur. 
Connaissez-vous la dernière nouvelle concernant Carole ? 

Marguerite fronce les sourcils. Décidément, le sort s’acharne 
sur elle aujourd’hui. C’est la dernière personne dont elle a envie 
d’avoir des nouvelles. 

—  Elle m’a téléphoné hier soir pour m’apprendre sa grande 
nouvelle.  Imaginez-vous  donc  que  sa  candidature  et  celle  de 
Maryse ont été retenues pour aller enseigner  le  français et  les 
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mathématiques dans un collège français sur l’île de Victoria en 
Colombie-Britannique. J’en avais les larmes aux yeux rien qu’à 
l’écouter. 

—  Tant  mieux,  s’efforce  de  dire  Marguerite  du  bout  des 
lèvres. 

Son manque  de  sincérité  n’échappe  pas  à Geneviève, mais 
celle-ci décide de ne pas en faire de cas. Sa mère reviendra un 
jour à de meilleures intentions avec Carole… ou pas. Elle n’a 
pas le pouvoir de la faire changer d’avis. 

—  Les  filles ont déjà  trouvé à  sous-louer  leur appartement.  
Je  les  trouve  chanceuses,  comparées  à  nous. On  va  les  payer 
pour  découvrir  le monde. D’après  ce  qu’elle m’a  dit,  le  plus 
dur était d’obtenir un premier contrat. Elles ambitionnent de se 
promener pendant quelques années avant de se fixer. 

—  C’est un beau projet, j’en conviens. Reste à souhaiter que 
tout se déroule comme elles l’ont planifié. 

—  Vous  savez  aussi  bien  que moi  que  seul  l’avenir  le  dira. 
Enfin, ma tarte arrive.

La  serveuse  l’a  à  peine  déposée  devant  elle  que Geneviève 
s’empare de sa fourchette et la pique dans la pointe pour prendre 
une première bouchée. 

—  C’est  trop  bon,  déclare-t-elle  pendant  que  Marguerite 
savoure encore l’explosion de citron qui court toujours dans sa 
bouche. 

— Tu sais ce que je vais faire en arrivant chez moi ? Je vais 
jeter les deux boîtes de garniture pour tarte au citron que j’ai 
dans mon garde-manger. 

—  Donnez-les-moi à la place, c’est le dessert préféré d’Henri. 
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— C’est  parce  qu’il  n’a  jamais  goûté  à  celle  du  Château. 
Laisse-moi ça entre les mains, je m’occupe de faire son éduca-
tion. Je lui demanderai de m’emmener voir le jardin qu’il est en 
train de concevoir pour une cliente de Sillery et on fera un petit 
crochet par ici sur le chemin du retour. Je te promets qu’il lèvera 
le nez sur toutes les autres.

—  Et moi je n’aurai plus qu’à ramasser mes sous pour pouvoir 
lui offrir une pointe de tarte du Château à sa fête, à cause de 
vous.  Au  cas  où  vous  l’auriez  oublié,  je  suis  loin  d’avoir  vos 
moyens. 

—  Ni mon âge. Si j’avais le choix, je troquerais tout ce que 
j’ai à  la Caisse pour quelques années de moins. Et  contraire-
ment à ce que tu sembles croire, je ne suis pas riche, ton père 
non plus. On possède assez d’argent pour bien vivre, sans plus, 
et pour nous gâter quand on en a envie. Crois-moi, c’est un des 
seuls  avantages  de  vieillir,  et  encore,  parce  qu’on  n’est  pas  si 
nombreux que ça à pouvoir le faire. 

Marguerite  laisse  passer  quelques  secondes  avant  d’ajouter 
d’un ton ferme :

—  Fais-moi plaisir… Commence à profiter de la vie et gâte- 
toi pendant que tu peux le faire. S’offrir une petite collation au 
Château coûte cher, j’en conviens. En revanche, j’en retire telle-
ment de bonheur que ça n’a pas de prix. Es-tu prête à fouler le 
macadam de la basse-ville, maintenant, et à prendre le traver-
sier  pour  Lévis ?  Je  suis  impatiente  d’admirer  le  Château  de 
l’autre rive.

—  Pas avant d’avoir avalé ma dernière bouchée de tarte. 


