
de famille



Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives nationales  
du Québec et Bibliothèque et Archives Canada

Titre : Secrets de famille / Rosette Laberge

Nom : Laberge, Rosette, auteure 

Laberge, Rosette | Le poids des confidences
Description : Sommaire incomplet : tome 2. Le poids des confidences

Identifiants : Canadiana 20230052304 | ISBN 9782897837778 (vol. 2)
Classification : LCC PS8623.A24 S43 2023 | CDD C843/.6–dc23

© 2023 Les Éditeurs réunis

Images de la couverture : Freepik, Thomas_Ondrejka / Shutterstock 

Tom Kelley Archive, atlantic-kid, Shanina / iStock

Les Éditeurs réunis bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédit d’impôt du gouvernement du Québec.

Édition 
LES ÉDITEURS RÉUNIS

lesediteursreunis.com

Distribution nationale 
PROLOGUE
prologue.ca

Imprimé au Canada

Dépôt légal : 2023
Bibliothèque et Archives nationales du Québec

Bibliothèque et Archives Canada



ROSETTE LABERGE

de famille

Le poids des confidences* *



De la même auteure  
chez Les Éditeurs réunis

Secrets de famille
 1. L’écho des murmures, 2023   3. (À venir), 2024
 2. Le poids des confidences, 2023

Agathe
 1. Entre fougue et passion, 2022
 2. Les voies de l’adversité, 2022 

Un bonheur à bâtir
 1. La folie des grandeurs, 2021   3. Le temps compté, 2021
 2. Le défi de la démesure, 2021

Rue Principale
 1. Été 1966, 2019    3. Printemps 1968, 2020
 2. Hiver 1967, 2019

Souvenirs d’autrefois
 1. 1916, 2015     3. 1920, 2016
 2. 1918, 2016

La nouvelle vie de Mado Côté, retraitée, 2015

Un voisinage comme les autres
 1. Un printemps ardent, 2014   3. Un automne sucré-salé, 2014
 2. Un été décadent, 2014    4. Un hiver fiévreux, 2014

Souvenirs de la banlieue
 1. Sylvie, 2012     4. Junior, 2013
 2. Michel, 2012    5. Tante Irma, 2013
 3. Sonia, 2012     6. Les jumeaux, 2013

La noble sur l’île déserte, 2011, 2017

Maria Chapdelaine : Après la résignation, 2011, 2020

Le roman de Madeleine de Verchères
 1. La passion de Magdelon, 2009   3. Les héritiers de Verchères, 2012
 2. Sur le chemin de la justice, 2010



5

1

Hiver 1972 

— J’ai peur de ne pas vivre assez vieille pour m’habituer au 
vent du large, lance Geneviève avant d’être prise d’un grand 
frisson. Il me glace jusqu’aux os quand il se met à siffler comme 
maintenant et, je t’interdis de te moquer de moi, j’ai peur qu’il 
défonce la porte. Brr ! Es-tu certain de l’avoir bien fermée quand 
tu es rentré ? 

Henri la regarde par-dessus ses lunettes en s’efforçant de garder 
son sérieux. Le sens de l’exagération de sa tendre moitié s’accen-
tue en vieillissant. Il reconnaît que l’hiver est un peu plus rude 
ici qu’en ville. En revanche, l’été est plus frais, ce qui ajoute à 
son plaisir de vivre sur l’Île d’Orléans. Il aime tout de sa nouvelle 
vie. Absolument tout !

— Approche, que je te réchauffe ! lui offre-t-il. 

Il la serre dans ses bras et lui frotte le dos avec énergie avant de 
l’entraîner dans le salon. Il l’invite ensuite à s’asseoir sur un des 
fauteuils qui font face au majestueux foyer de pierre. 

— Enroule-toi dans ton châle, ajoute-t-il, je vais faire un feu. 
J’espère que tu ne couves pas une grippe.

— Non ! Non ! Je n’ai pratiquement pas dormi la nuit dernière 
et j’ai passé la journée à geler. 
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— À l’école ? On pourrait élever des poussins tellement il fait 
chaud. 

Geneviève collectionne les nuits d’insomnie depuis des mois. 
Son docteur lui a prescrit des petites pilules pour dormir la der- 
nière fois qu’elle est allée le consulter. Elle était réticente à 
l’idée, c’est tout juste si elle s’autorise à prendre une aspirine 
quand elle a mal à la tête ; il a pris le temps de lui expliquer le 
bien-fondé du médicament. Non seulement il l’aidera à retrou-
ver le sommeil, mais elle ne développera aucune dépendance. 
Le soir venu, elle s’est convaincue de tenter le coup pendant au 
moins une semaine. Étant donné que le remède miracle n’a pas 
eu le moindre effet, elle a abandonné le projet. Il est hors de 
question qu’elle se gave d’une substance chimique si ça n’amé-
liore en rien son état. 

Elle n’est pas la seule de la famille à s’offrir des heures d’insom-
nie par les temps qui courent. Annie en fait de manière soutenue 
pendant ses jours de congé depuis qu’elle travaille de nuit au 
Château Frontenac. Et voilà qu’aux dernières nouvelles, Marie 
a commencé à veiller elle aussi sans aucune raison apparente. 
Marguerite leur a servi sa recette personnelle miracle : un grand 
verre de gin chaud avant d’aller au lit et le tour est joué. En 
désespoir de cause, Geneviève a fini par tenter le coup. Puisque 
l’alcool et elle ne sont pas les meilleurs amis du monde – elle 
déteste ses effets au plus haut point –, elle a très vite renoncé à 
cette option.  

— Je suis tellement désespérée, lance-t-elle d’une voix forte, 
que je pense sérieusement à essayer le pot.

— Veux-tu que je t’en donne ? lui offre aussitôt Chantale en 
faisant son entrée dans le salon.

Geneviève se retourne au moment où sa fille s’étend de tout 
son long sur le divan. Elle frissonne malgré elle et le froid n’a 
rien à voir là-dedans. Combien de fois devra-t-elle lui répéter 
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de s’asseoir normalement ? Et d’arrêter de mettre ses pieds 
sur le bras ? Ah ! À quel âge peut-on enfin cesser d’éduquer 
les enfants ? Elle lève les yeux au ciel pendant une fraction de 
seconde. À quoi bon s’acharner si elle n’a pas encore compris à 
presque dix-neuf  ans ? 

— Pas besoin ! répond-elle enfin. Richard m’en a laissé avant 
de monter sur le bateau. 

Sa fille se redresse aussitôt sur un coude. Depuis quand sa 
mère a-t-elle l’esprit suffisamment ouvert au point d’avoir de 
l’herbe en sa possession ? Avoir su, elle ne se serait pas donné 
autant de mal pour cacher ses joints. 

— Parce que tu fumes ? s’inquiète-t-elle.

— Non ! s’oppose aussitôt Geneviève. Un, je déteste la fumée 
et l’odeur. Deux, ça ne m’intéresse pas une miette de me geler. 
Tout ce que je veux, c’est dormir une nuit complète. 

— Rappelle-toi ce que Richard t’a dit, lui rappelle Henri. La 
phase d’euphorie sera suivie d’une de somnolence. Tu ne perds 
rien à essayer. 

— Ne bouge pas, maman, l’avise Chantale, je vais chercher 
ce qu’il faut. 

Geneviève la regarde avec de grands yeux. Elle se doutait que 
son fils n’était pas le seul de la famille à fumer et elle n’est pas 
étonnée que sa cadette marche dans ses pas. 

— Veux-tu bien me dire où on l’a prise, celle-là ? s’écrie-t-elle 
en la regardant monter l’escalier deux marches à la fois. Un vrai 
garçon manqué ! 

— Je ne suis pas d’accord avec toi, la défend son père. Elle 
est belle comme un cœur même avec ses cheveux courts et 
aussi féminine que ses sœurs. La preuve, tous les garçons sont à  
ses pieds. 
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— Et aucun ne semble l’intéresser, alors qu’il n’y a pas si 
longtemps elle changeait tellement souvent de chum que c’est 
à peine si j’avais le temps d’apprendre leur nom. J’avoue avoir 
parfois du mal à la suivre. Elle s’est levée un matin et elle a 
décidé de se concentrer sur ses études. 

— Et le tennis ! s’écrie Henri. Tu devrais être contente ! Je ne 
vois pas ce qu’on pourrait demander de plus ! 

— Désolée ! Je pense que le manque de sommeil commence à 
altérer mon jugement. 

— Je ne sais même pas comment tu fais pour enseigner. En 
tout cas, moi, je serais incapable de travailler dans ton état. 
Pourquoi tu ne t’offres pas quelques semaines de congé avec 
l’argent que Myriam t’a donné ? 

Geneviève le regarde avec amour. Il a insisté pour qu’elle le 
garde pour elle ; son geste lui a fait chaud au cœur. Un jour, 
pourtant, il faudra bien qu’elle s’en serve. 

Contrairement à elle, Henri s’endort souvent avant que sa 
tête touche l’oreiller. Ça peut sembler exagéré alors que c’est la 
stricte vérité. Elle le sait, elle en a été témoin un nombre incal-
culable de fois depuis qu’ils sont mariés. Inutile d’ajouter que les 
soirs où son esprit refuse de la laisser sombrer dans le sommeil, 
elle se retient à deux mains de le réveiller pour ne pas être la 
seule à veiller.  

— Tu devrais au moins retourner voir le docteur, lui suggère- 
t-il. 

— Pour qu’il me fasse essayer une autre de ses petites pilules 
miracles ? Non merci !

— Peut-être que la prochaine sera la bonne… 
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— Il y a longtemps que j’ai perdu ma naïveté en matière de 
médecine. Je vais commencer par essayer le pot et je verrai. 

Henri secoue la tête de côté. Les mots que sa femme vient de 
prononcer sonnent tellement faux dans sa bouche que c’en est 
drôle. 

— Prépare-toi à faire un beau voyage au pays des rêves, 
maman ! lance Chantale en prenant place sur l’autre fauteuil en 
face de la cheminée. C’est le meilleur pot sur le marché. 

Geneviève fronce aussitôt les sourcils. Elle se souvient très 
bien des paroles de Richard : « Il ne faudra pas t’étonner de ne 
rien sentir la première fois. » Au lieu d’argumenter, elle décide 
d’accepter l’aide de sa fille. Ça donnera ce que ça donnera. 

— Vas-y avant que je change d’idée, annonce-t-elle tout de 
go. 

Au lieu de profiter tranquillement de la chaleur de son feu de 
bois et du spectacle que Geneviève ne manquera pas de donner 
pour son baptême du pot, Henri décide d’aller donner un petit 
coup de pelle dans son entrée. Contrairement à sa femme, il 
aime entendre siffler le vent du large. Aussi, il préfère de loin 
la fumée qui sortira de sa bouche à cause du froid plutôt que 
celle qui découle d’un joint. Il enfile ce qu’il a de plus chaud, 
janvier ne leur a pas fait de cadeau cette année. Le mercure 
n’est pas monté une seule fois au-dessus de zéro. Habillé comme 
une pelure d’oignon, il ouvre la porte et sort dans le froid sans 
aucune hésitation. 

Il ne se passe pas une seule journée sans qu’il remercie 
mentalement Mme De Koninck de lui avoir vendu sa maison. 
Heureusement, son fils et ancien client ne lui en a pas tenu 

rigueur. En fait, il s’est contenté de lui dire qu’il avait beaucoup 
de chance d’être tombé dans les bonnes grâces de sa mère et 
que sa maison serait mieux entre ses mains qu’entre les siennes. 
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La bonne nouvelle, c’est qu’Henri n’a plus à le côtoyer à moins 
que le hasard s’en mêle. C’est ainsi qu’ils ont emménagé ici il 
y aura un an en avril avec la bénédiction du supposé héritier. 
Depuis, la vie d’Henri a changé pour la peine.

Il en a fait du chemin depuis le jour où il a décidé de réali-
ser son rêve de devenir paysagiste. Le plus beau dans l’histoire, 
c’est qu’il n’a jamais eu l’ombre d’un regret. Il a regardé droit 
devant lui et a déployé les efforts nécessaires pour réussir. C’est 
fou tout ce qui s’est passé dans sa vie depuis qu’il a troqué ses 
ciseaux de barbier pour une pelle et de la terre. Il a su se tailler 
une réputation plutôt enviable aux dires de Daniel, son fidèle 
associé. Ses clients n’ont que des bons mots à son égard. Quant 
à leur entreprise, elle a pris tellement de galon qu’ils ont dû 
embaucher un jeune paysagiste la saison dernière en plus de 
Richard. S’il ne tenait qu’à leurs clients, ils auraient doublé leurs 
effectifs. Après avoir pesé le pour et le contre, ils ont décidé de 
jouer la carte de la prudence. L’un comme l’autre préfèrent être 
désirés plutôt que de grossir trop vite et de devoir couper sur 
la qualité. Elle fait partie intrinsèque de leurs valeurs. Ce n’est 
pas tout d’embaucher de nouveaux employés, il faut les mettre 
à sa main, comme on dit, et ça demande beaucoup de temps 
et de patience avant qu’ils soient au niveau. Et bien plus que 
pour former ceux qui travaillent pour leur entreprise d’entre-
tien des plantes intérieures des mieux nantis. Là aussi, ils ont dû 
mettre la pédale douce. Ce qui devait être un travail d’appoint 
les occuperait jour et nuit s’ils le souhaitaient. Au lieu de ça, ils 
ont convenu de limiter le nombre de clients de manière à bien 
les servir sans s’échiner au travail ; ils le font déjà passablement 
pendant l’autre moitié de l’année. Ce qui vaut pour eux vaut 
aussi pour leurs employés. La demi-douzaine qui travaillent 
pour eux sont contents et c’est ce qui compte le plus. 

Il remonte le col de son manteau, attache son foulard plus 
serré et cale sa tuque sur ses oreilles. Décidément, le vent est 
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toujours le plus fort à ce petit jeu. Pris d’un frisson, Henri 
redouble d’ardeur pour nettoyer son entrée. Sa mère aurait 
adoré l’endroit. C’est fou ce qu’elle lui manque. Chaque fois 
qu’il rend visite à sa tante Irène à Sillery, là où elle a vécu ses 
derniers instants, il la cherche. Il aurait tant de choses à lui dire. 
Il hausse les épaules et renifle. À quoi bon s’en vouloir de ne 
pas lui avoir parlé plus de lui, de ses rêves, de ses espoirs, de ses 
insatisfactions ? À quoi bon s’en vouloir de ne pas avoir cherché 
à mieux la connaître ? Il a fait comme tout le monde. Il est 
monté dans le train qu’on lui a désigné sans rechigner. Quant 
à savoir comment se comporter, il a pris exemple sur ce qu’il 
voyait et a appliqué à la lettre ce qu’on lui avait enseigné sans se 
poser de questions. Était-il heureux ? Il le croyait jusqu’à ce que 
Fernand lui offre la chance de réaliser son rêve le plus cher. La 
vie n’a pas cessé de l’éprouver depuis qu’il a sauté à pieds joints 
dans sa nouvelle existence. Par contre, il peut dire sans aucune 
hésitation qu’il est plus heureux aujourd’hui que pendant les 
décennies où il jouait le rôle qu’on lui avait assigné. 

Il relève la tête et regarde la ville de Lévis de l’autre côté du 
fleuve. L’été dernier, il a pris le traversier dans le Vieux-Québec 
uniquement pour le plaisir d’admirer son nouveau coin de 
pays de l’autre rive. Il visite régulièrement Mme De Koninck, 
sa bienfaitrice. De son côté, elle lui réserve un accueil chaleu-
reux chaque fois et ça lui fait chaud au cœur. Il sait bien que 
personne ne pourra remplacer sa mère, pas même tante Irène. 
Seulement, il a besoin de se sentir aimé par ces deux femmes et 
elles par lui. Enfin, c’est ce qu’il croit. Sa relation avec sa belle-
mère préférée vieillit bien, comme il se plaît à le dire. Par contre, 
Marguerite ne vivra pas assez longtemps pour s’élever au même 
rang qu’elles. Pourquoi ? Parce que même si elle s’est radoucie 
de manière significative avec lui et tous les siens, elle est encore 
égale à elle-même à plusieurs égards. 
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S’il vit relativement bien avec l’absence de Richard six mois 
par année, il a encore du mal à accepter que Catherine vive 
en Irlande depuis l’été dernier. Jamais il n’aurait cru qu’un 
séjour d’une semaine là-bas suffirait pour qu’elle accepte de 
tout laisser derrière elle et d’aller rejoindre Nolan. Au début, il 
refusait carrément de la laisser partir. Il s’entend encore lui servir 
toutes les excuses du monde pour la décourager. Et pourtant, il 
aurait fallu être aveugle pour ne pas voir combien elle l’aimait. 
Et lui n’avait d’yeux que pour elle à chacune de ses visites. Il 
a fallu un nombre incalculable de discussions parfois musclées 
avec Geneviève pour qu’il accepte enfin la réalité. Ils auraient 
beau faire et dire, rien ne pourrait garder leur fille à Québec 
alors que son bonheur était de l’autre côté de l’océan. Il y avait 
tant de questions qui le taraudaient qu’il n’en voyait plus clair. 
De quoi allait-elle vivre une fois là-bas ? Qui veillerait sur elle ? 
Qui s’assurerait de son bien-être en son absence ? La visite de 
la mère de Nolan a fini de le convaincre que Catherine serait 
en bonnes mains. Et c’est toujours le cas. Il le sait parce qu’elle 
lui écrit régulièrement et qu’il lui répond dans les vingt-quatre 
heures. Tout comme il le fait pour Richard. Qui aurait cru 
qu’un jour Henri Lapierre trouverait plaisir à correspondre avec 
ses enfants ? Sérieusement, ça tient pratiquement du miracle. Il 
renifle de nouveau. En réalité, rien ne le rend plus heureux que 
de voir le bonheur sur le visage des siens. Même Rémi a mis de 
l’eau dans son vin, beaucoup d’eau. Alors que Geneviève et lui 
craignaient que leur déménagement sur l’Île d’Orléans vienne 
détruire tout ce qu’ils avaient gagné à force d’huile de coude, il 
s’est avéré que leur nouvelle réalité a fait son œuvre et a rendu 
leur fils encore meilleur. Le dernier de la famille rayonne de 

bonheur depuis qu’il a mis le pied dans sa nouvelle école. Qui 
plus est, Rémi a su tirer profit des nombreux avantages d’être le 
petit nouveau. 

Carole demeure de loin celle pour qui il s’en fait le plus. Le 
passage d’Antoine dans sa vie a laissé des traces indélébiles chez 
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son aînée. La fille sage et raisonnable qu’elle était a cédé la place 
à la femme volage et un tantinet amère. Elle collectionne les 
hommes comme d’autres collectionnent les chaussures. D’après 
Geneviève, elle a perdu confiance en la gent masculine. Tout ça 
par la faute d’un imbécile qui ne cesse de réapparaître dans sa 
vie aussitôt qu’elle parvient à s’en distancer. Seulement au cours 
de la dernière année, Henri a dû s’en mêler trois fois pour l’en 
débarrasser. Comme disait son défunt père, ce grand flanc mou 
mériterait quelques coups de pied au cul. Encore là, rien ne 
garantirait qu’il comprendrait que c’est fini depuis longtemps 
entre Carole et lui. Il n’y a pas pire sourd que celui qui ne veut 
pas entendre. Quant à ses parents, ils ne sont guère mieux. Ils 
promettent mer et monde quand ils sont devant Henri et, au 
final, rien ne change. Et après on est surpris que certains jeunes 
se conduisent mal ! 

Deux trois coups de pelle et Henri pourra rentrer se réchauf-
fer au coin du feu. Alors qu’il allait se retourner, il reçoit un 
projectile sur l’épaule. Une balle de tennis, pour être plus précis. 

— Papa ! lui crie Chantale du plus fort qu’elle peut. Tu es 
demandé au téléphone. 

* * *

Pour une fois, Geneviève est partie au pays des rêves en posant 
la tête sur l’oreiller. Résultat : il y a longtemps qu’elle ne s’est pas 
sentie aussi fraîche et dispose. Elle n’ira pas jusqu’à prétendre 
qu’elle doit son bien-être au joint qu’elle a fumé. En même 
temps, peut-être que ça a aidé sa cause. Peut-être aussi qu’elle 
était seulement due pour une bonne nuit de sommeil. Comment 
savoir ?

— Prête à recommencer ? lui demande joyeusement Chantale 
en voyant son air. 
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— Pas tant et aussi longtemps que je n’aurai pas la confirma-
tion que c’est ce qui a fait la différence. 

— Tu n’auras qu’à me faire signe ! lance sa fille d’un ton 
impatient. Pourrais-tu me laisser au cégep ? Je n’ai pas envie de 
me geler sur le coin de la rue comme hier. 

— Je pars dans vingt minutes.  

Geneviève sort de la cuisine avec son café. Elle le boira en 
s’habillant. Elle réveille Rémi au passage et file à sa chambre. 
Henri dort encore à poings fermés. Elle ne demanderait pas 
mieux que de se glisser sous les couvertures et de se coller sur 
son homme. Étant donné qu’elle est attendue à l’école et que la 
tentation est de plus en plus forte, elle se fait violence, attrape 
les vêtements qu’elle a sortis la veille et ressort sur la pointe des 
pieds. Il vaut mieux qu’elle s’habille dans la salle de bains.
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2

Catherine nage en plein bonheur depuis qu’elle partage son  
quotidien avec Nolan dans la maison au fond de la cour de 
Jeanne, sa belle-mère adorée, et ce n’est pas seulement une 
manière de parler. Les deux femmes s’entendent à merveille et 
passent beaucoup de temps ensemble. Tellement qu’il arrive 
à l’homme de leur vie de s’en plaindre. Uniquement pour la 
forme, faut-il le préciser. Il leur doit d’être encore de ce monde. 
Il les remercie régulièrement d’avoir cru à son retour à une vie 
normale et d’avoir joint le geste à la parole. D’abord, il rend 
grâce à l’entêtement de sa mère face à la position du médecin 
traitant et, ensuite, à la générosité sans bornes de son amoureuse. 
Il l’a aimée au premier regard et son amour pour elle ne cesse 
de grandir. 

Catherine respire beaucoup mieux depuis qu’elle a terminé 
avec brio sa première session universitaire à Dublin, en anglais. 
Prétendre qu’on se débrouille bien dans une autre langue que 
la nôtre est une chose. Maîtriser le vocabulaire lié au droit en 
est une autre. Heureusement, les quelques cours de base qu’elle 
avait suivis pendant sa deuxième année de cégep lui ont permis 
de comprendre la matière, ce qui lui laissait plus de temps pour 
parfaire son anglais. Sans l’aide de Nolan, de Jeanne et de James, 
elle n’y serait pas arrivée. Elle a trouvé ici une famille aimante. 

Catherine lève les yeux de son livre aussitôt qu’elle entend 
les pas de Nolan. Il apparaît drapé dans sa serviette de bain.  
Il marche jusqu’à elle et il la laisse tomber. 



16

— Dépêche-toi d’aller t’habiller ! lui intime-t-elle en essayant 
de garder la tête froide. Au cas où tu l’aurais oublié, nous avons 
cours dans moins d’une heure et on a quarante minutes de route 
à faire. 

— Ça ne nous tuerait pas d’arriver en retard pour une fois, 
plaide-t-il. Dis oui ! Seulement quelques minutes.

Comment résister à une telle proposition ? Sincèrement, elle 
l’ignore. Il s’approche un peu plus et lui tend la main. Elle la 
prend et ils oublient tout le reste, y compris leurs cours. Nolan 

la soulève de terre et l’emmène dans leur chambre au cas où 
Jeanne débarquerait sans s’annoncer comme elle a l’habitude 
de le faire. Les quelques minutes annoncées se transforment en 
quelques heures et aucun des deux ne s’en plaint. 

— C’était le dernier cours que je manquais, annonce Catherine 
sitôt son souffle retrouvé. Je te rappelle que je n’ai pas les moyens 
de manquer une session. 

— Si tu le dis, réagit-il avant de lui mordiller le lobe d’oreille. 
Avoue quand même que c’était plus intéressant que ton vieux 
professeur de droit tout poussiéreux. 

Elle lui tire la langue. Elle voudrait contester qu’elle en serait 
incapable. C’est de loin le cours le plus ennuyeux qu’elle ait 
suivi et il reste encore onze séances de trois heures. Elle a pensé 
sérieusement à l’abandonner, mais ça aurait eu un impact réel 
sur l’ensemble de son cursus.   

— N’empêche que tu as une mauvaise influence sur moi, 
lance-t-elle d’un ton faussement accusateur. Tu m’as même 
convaincue de vivre avec toi. J’aime autant te dire que si mes 
parents l’apprennent, ils m’obligeront à rentrer sur-le-champ. 
Est-ce vraiment ça que tu veux ?

— Je ne me souviens pas t’avoir tordu un…
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Catherine le plaque sur le matelas et se couche de tout son 
long sur lui. 

— Tant qu’à manquer un cours, annonce-t-elle, aussi bien le 
manquer au complet. Et que je ne t’entende pas te plaindre !

De petits coups secs frappés à la porte d’entrée annoncent 
l’arrivée inopinée de Jeanne. Malheureusement pour elle, les 
jeunes amants décident d’un simple regard d’ignorer sa présence 
sur leur balcon et d’aller au bout de leur envie. 

— Épouse-moi ! lui chuchote Nolan à l’oreille une fois leurs 
corps rassasiés. 

— Je vais faire comme si je n’avais rien entendu, riposte aussi-
tôt Catherine. Je suis bien trop jeune.

— Épouse-moi l’été prochain, répète-t-il en faisant fi de sa 
mise en garde. 

— Arrête de dire des bêtises ! argumente-t-elle dans l’espoir 
de le dissuader. J’ai promis à mes parents de me conduire en 
adulte responsable. 

Nolan s’assoit en tailleur dans leur lit et lui tend la main. Elle 
aura beau dire, elle aura beau faire, rien ne le fera changer 
d’idée. Il veut qu’elle soit sa femme.

— Oublie le projet pour l’été, lui dit-elle au bout d’un 
moment. Mon père travaille comme un fou d’avril à novembre. 

— On n’a qu’à se marier à Noël prochain. 

Catherine lui lance un oreiller avant de se jeter sur lui. 

* * *

Chantale regarde l’heure sur l’horloge de la cuisine avant 
de s’asseoir. Elle dispose de quelques minutes pour faire une 
dernière lecture de son travail à remettre ce matin. Elle a l’habi-
tude d’être en avance, sauf  cette fois. En fait, il était terminé 
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avant-hier, mais elle a voulu l’améliorer dans l’espoir de décro-
cher une meilleure note. D’une affaire à l’autre, ce n’est qu’hier 
soir qu’elle l’a enfin tapé. Vu l’heure, elle a décidé de le relire 
seulement ce matin. D’habitude, c’est sa mère qui fait la dernière 
lecture et, jusqu’à maintenant, ça lui a toujours été favorable. 
Malgré qu’elle se débrouille bien en français, Geneviève trouve 
toujours des fautes. Depuis le temps, Chantale a cessé de s’en 
faire. Sa mère est meilleure qu’elle en français, un point c’est 
tout. 

— Ne me dis pas que tu es encore là-dessus ! s’écrie sa révi- 
seure en lisant par-dessus son épaule. Prépare le déjeuner de ton 
frère, je vais te relire. 

Chantale lui cède sa place sans se faire prier. Au nombre de fois 
qu’elle l’a lu, elle a tendance à le réciter plutôt qu’à le corriger. 

— Salut, les filles ! lance Rémi en venant se coller sur sa sœur. 
Quand est-ce que tu vas avoir le temps de jouer aux petites autos 
avec moi ? 

— Après le souper. Veux-tu des céréales, des toasts ou un 
œuf  ? 

— Je suis mort de faim. Un œuf, le jaune pas crevé, et deux 
toasts avec des cretons. 

— C’est un vrai déjeuner de bûcheron, ma parole ! Avec un 
verre de Tang ?

— Un grand, s’il te plaît. Je te l’ai dit, je suis affamé.

Elle le regarde avec tendresse. Elle s’en est fait un allié et ça 
lui plaît beaucoup. Elle était la première à célébrer quand il  
a changé d’attitude.

— Pourquoi maman fait tes devoirs ? 
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— Elle vérifie si j’ai laissé des fautes avant que je remette mon 
travail à mon professeur. 

— Ah ! Est-ce que papa t’a dit que j’ai une nouvelle blonde ? 

— C’est vrai ? Je veux tout savoir : son nom, son âge, la couleur 
de ses cheveux… et de ses yeux. Est-ce qu’elle est plus grande 
que toi ? Gênée ou énervée ? Où habite-t-elle ?

Plus elle en ajoute, plus les yeux de Rémi s’agrandissent. Sa 
sœur a le don de l’énerver, des fois. Elle lui a posé tellement de 
questions qu’il en a déjà oublié la moitié. 

— Elle s’appelle Charlotte. Elle est dans ma classe. Il lui manque 
deux palettes et je la trouve belle. Dépêche-toi de préparer mon 
déjeuner, je lui ai donné rendez-vous dans la cour de l’école 
avant que la cloche sonne et je ne veux pas être en retard. 

Chantale fait de gros efforts pour garder son sérieux. Elle 
dépose une épaisse couche de beurre sur chaque tranche de 
pain avant d’ajouter les cretons, retourne l’œuf  en faisant bien 
attention de ne pas crever le jaune et va lui porter son assiette. 

— Monsieur est servi, lui dit-elle le plus sérieusement du 
monde. 

— Je ne suis pas un monsieur, moi. Je suis Rémi. Merci, 
Chantale. Je me régale déjà.

Geneviève relève la tête au même moment. 

— Bravo, championne ! Je n’ai absolument rien trouvé. 

— Merci beaucoup, maman, dit-elle en attrapant son travail. 
Je vous souhaite une très belle journée à vous deux, je dois y 
aller.

— Tu pars sans manger ? s’inquiète sa mère. 
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— Ne t’inquiète pas pour moi, je vais survivre. 

Rémi ne fait ni une ni deux. Il prend sa deuxième toast, la plie 
en deux et la tend à sa sœur. Chantale lui ébouriffe les cheveux 
et lui colle un bec sur la joue avant de sortir de la cuisine. Le 
petit crétin a beaucoup changé et c’est pour le mieux. 

— Il paraît que tu as une nouvelle blonde, avance Geneviève. 

— Hum ! répond-il, tout sourire, entre deux bouchées. Est-ce 
que je pourrais l’inviter à venir jouer samedi ? 

— Bien sûr que oui ! Veux-tu que je te dépose à l’école ou tu 
préfères marcher ?

— Je suis assez grand pour y aller tout seul. 

— Comme tu voudras.

Aussitôt Rémi sorti de la maison, Geneviève se prépare un 
gruau. Elle en rêve depuis des jours. Étant la seule à se délecter 
devant cette motte de manger mou, comme se plaisent à dire ses 
enfants depuis leur tendre enfance, elle se cache pratiquement 
pour en manger. Un coup d’œil à l’horloge lui confirme qu’elle 
devra ajouter plus de lait qu’elle le souhaiterait si elle veut avoir 
le temps de voir au fond de son bol. Elle attrape la pinte, en verse 
en quantité, ajoute deux cuillères à soupe de cassonade, brasse 
le tout et savoure enfin sa première bouchée après s’être rempli 
les poumons de cette odeur divine. Rien de mieux pour bien 
commencer une journée, particulièrement après une bonne 
nuit de sommeil. À sa grande surprise, elle n’a pas fait d’insom-
nie depuis le soir où elle a fumé un joint. Déjà une semaine ! 
Coïncidence ou ça marche vraiment ? Elle ne saurait le dire et, 
d’une certaine manière, tant et aussi longtemps qu’elle dort elle 
n’a pas besoin de connaître le comment du pourquoi. 
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Elle dépose sa vaisselle sale dans l’évier avant de composer 
le numéro de téléphone de sa mère. Elle compte le nombre de 
sonneries et raccroche à la sixième. Tant pis, elle l’appellera 
quand elle rentrera de l’école.

Elle vient de poser les roues sur l’autre rive. Le fait de savoir 
qu’elle retraversera le pont de l’Île cet après-midi la remplit 
de bonheur. Elle a l’impression de vivre dans un rêve et ça la 
rend heureuse. Tellement que plus elle y pense, plus l’envie 
d’aller donner son nom aux écoles primaires de l’Île la titille. 
Autant elle adore celle où elle enseigne, autant elle déteste faire 
le trajet matin et soir. En plus de lui faire épargner du temps 
et de l’argent, elle améliorerait sa qualité de vie de beaucoup. 
Elle se voit déjà prendre son dîner sur la galerie en admirant le 
fleuve et les gros bateaux. Chaque fois qu’elle en voit un, elle 
pense à Richard. Il la garde toujours à distance. Si une partie 
d’elle comprend son attitude, l’autre désespère de retrouver son 
fils un jour. Il ne lui a encore jamais écrit alors qu’il entretient 
une correspondance assidue avec Henri, son frère et ses sœurs. 
Si seulement Geneviève connaissait la durée de sa sentence, ça 
l’aiderait à passer au travers. Elle sort son papier et sa plume 
dès qu’elle trouve une de ses lettres dans l’entrée. Si ce n’était 
d’Henri, il y a longtemps qu’elle se serait vidé le cœur. 

— Je n’en peux plus d’être mise de côté par mon propre fils ! 
ne cesse-t-elle de dire quand il lui fait lire son courrier. 

— Laisse-lui le temps ! réagit Henri d’un ton patient. Il finira 
par passer par-dessus. 

— Je voudrais bien te voir à ma place ! 

— Dieu m’en garde, je ne le suis pas. Sans vouloir tourner le 
fer dans la plaie, tu t’en sors plutôt bien compte tenu de ce qu’il 
a dû supporter pendant son primaire et son secondaire. 
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Elle pousse un grand soupir. Tout ce qu’elle s’autorise avec 
Richard, c’est une carte de souhait pour son anniversaire. Et 
encore puisqu’Henri la joint à une de ses lettres dans l’espoir 
qu’il l’ouvre avant de la jeter à la poubelle. Parce que c’est 
sûrement le sort qu’il lui réserve. L’année dernière, il l’a honorée 
d’un petit merci via la lettre adressée à son père. Voilà tout ce 
qu’elle mérite pour l’avoir forcé à apprendre. Peut-être qu’un 
jour il comprendra son geste. Dans le cas contraire, elle conti-
nuera à ramasser les miettes qu’il consent à lui donner lorsqu’il 
revient au Québec pour la belle saison. L’été dernier, elle n’a 
pas réussi à le voir seul et ce n’est pas faute d’avoir essayé. En 
réalité, son aîné lui donne l’impression d’être une gueuse qui ne 
mérite pas la moindre attention de sa part. Si elle avait su, elle 
y aurait pensé à deux fois avant de fonder une famille. Elle se 
frotte le front avec énergie dans l’espoir de remettre ses idées en 
ordre ou plutôt d’arrêter de penser à Richard puisque de toute 
façon elle n’existe pour ainsi dire plus pour lui. En se libérant 
de l’emprise qu’elle avait sur lui, il l’a enfermée dans un cachot 
dont il est le seul à avoir la clé. 

Elle passe devant leur ancienne maison comme chaque matin, 
même si ça la rallonge un tantinet, uniquement pour le plaisir 
de se rappeler de ne pas commettre les mêmes erreurs. Elle a 
mis cinq enfants au monde et elle a fait plusieurs faux pas plus 
ou moins marquants pour les siens. Elle ferme les yeux pendant 
une fraction de seconde. Il y a des matins où elle préfère ne pas 
se rappeler. Elle accélère et emprunte le chemin le plus court 
pour se rendre à l’école. Comme Colette lui répète chaque fois 
qu’elle ramène le sujet sur le tapis, se flageller ne changera rien 
à ce qui est, alors qu’en être consciente marque le début du 
changement. Geneviève n’a qu’à regarder sa mère pour réaliser 
que c’est possible. Marguerite restera toujours Marguerite à la 
différence qu’aujourd’hui ses huit enfants passent volontiers du 
temps avec elle, ce qui n’est pas rien après tout ce qu’elle leur a 
fait subir quand il n’y avait pas de témoins. À Noël, alors qu’ils 
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étaient tous réunis pour le réveillon, Myriam a poussé l’audace 
jusqu’à faire jouer Maria Callas à tue-tête sans aucun avertis-
sement. L’effet de surprise a été magistral. Tous les membres 
de la famille Gervais ont blêmi d’un coup, même Adrien, mais 
aucune parole n’a été prononcée jusqu’à la fin de La bohème de 

Puccini. 

— Il fallait bien boucler la boucle un jour, a lancé l’instiga-
trice de ce grand malaise. À compter de maintenant, la Callas 
me rappellera un moment heureux. Joyeux Noël à tous !  

Tous ceux qui connaissaient l’histoire ont versé une petite 
larme alors que les petits-enfants ont enlevé leur grand-mère afin 
de la mitrailler de questions. Si personne ne sait ce qu’elle leur a  
raconté, tous reconnaissent que leur amour pour Marguerite  
a encore monté d’un cran depuis ce jour. 

Elle s’essuie les yeux avec son mouchoir, se redresse et sort de 
son auto après avoir plaqué un sourire radieux sur ses lèvres. 
Une belle journée s’annonce et elle compte profiter de chaque 
seconde. 

* * *

Chantale a remis son travail avec la sensation du devoir 
accompli. Si elle continue sur cette lancée, ses chances d’obte-
nir une bourse pour son entrée à l’université seront excellentes ; 
c’est du moins ce que lui a dit le conseiller pédagogique qu’elle 
a rencontré. Selon lui, elle devrait recevoir une réponse à sa 
demande avant la fin du mois de mars. Dans le cas où elle 
l’obtiendrait, elle s’est promis de faire un saut en Irlande cet été, 
de préférence avant de commencer à travailler à plein temps 
au restaurant. Catherine lui manque cruellement. Elle n’est pas 
seulement sa sœur, elle est sa meilleure amie. Elles s’écrivent, 
mais ce n’est rien en comparaison des moments de pure folie 
qu’elles passaient ensemble avant qu’elle aille rejoindre Nolan. 
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Ces deux-là sont faits l’un pour l’autre. Chantale a tout tenté 
pour convaincre les parents de la laisser partir. Le jour de son 
départ, les deux filles ont versé toutes les larmes de leur corps 
avant que la voyageuse passe les douanes. Catherine lui écrit 
une fois par mois et elle lui répond le jour même. Si jamais elle 
n’obtient pas de bourse pour aller étudier à l’Université McGill, 
eh bien, elle ira faire sa première année ailleurs qu’à Québec. 
Sa mère tentera par tous les moyens de la convaincre que l’Uni-
versité Laval est la meilleure, mais cette fois elle n’en fera qu’à sa 
tête. Elle croyait que le déménagement sur l’Île calmerait sa soif  
de dépaysement et ce n’est pas le cas. Elle a besoin de changer 
d’air, de commencer une nouvelle page de sa vie là où personne 
ne la connaît. Il lui tarde de sortir de son petit confort, d’explorer 
le monde à une échelle tout de même plus petite que Richard… 
Il faut un début à tout. Elle a beaucoup discuté avec lui avant 
qu’il reprenne la mer et son mode de vie ne lui conviendrait pas. 
À force de lui poser des questions, elle a réalisé qu’elle se senti-
rait beaucoup trop à l’étroit au beau milieu de l’eau. Ça l’a fait 
rire parce que, pour lui, c’est tout le contraire. Sérieusement, 
elle veut découvrir le monde en se promenant d’une ambassade 
à l’autre. Bien sûr, il lui faudra remanier son cursus en consé-
quence des exigences de la profession. Elle ne se fait pas d’illu-
sions, elle devra commencer au bas de l’échelle, d’autant plus 
qu’elle est une femme. À moins qu’elle commence par aller faire 
un stage à Paris ! Tout est possible en ce bas monde à la condi-
tion qu’on y mette l’effort nécessaire. Et puis, sa tante Myriam a 
sûrement des contacts là-bas. 

Elle ramasse ses livres et file à la bibliothèque. Elle a deux 
heures devant elle avant son prochain cours, ce qui lui laisse le 
temps de commencer le travail à remettre la semaine prochaine. 
Alors que plusieurs élèves se plaignent de crouler sous les travaux, 
elle s’en réjouit. Elle peut enfin satisfaire sa soif  d’apprendre. 
Elle s’installe en retrait, sort sa tablette et son crayon à mine. 
Elle lit deux fois plutôt qu’une la feuille que le professeur leur 
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a remise à la sortie de la classe et fronce les sourcils. Elle n’est 
pas certaine de comprendre ce qu’il veut. Étant donné qu’elle 
ne veut pas faire fausse route, encore moins travailler pour rien, 
elle remet ses affaires dans son sac et retourne sur ses pas. Avec 
un peu de chance, il sera encore dans la classe. Sinon, elle ira le 
voir à son bureau avant de se lancer. 


