
de famille



Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives nationales  
du Québec et Bibliothèque et Archives Canada

Titre : Secrets de famille / Rosette Laberge

Nom : Laberge, Rosette, auteure 

Laberge, Rosette | L’écho des murmures

Description : Sommaire incomplet : tome 1. L’écho des murmures

Identifiants : Canadiana 20230052304 | ISBN 9782897837747 (vol. 1)
Classification : LCC PS8623.A24 S43 2023 | CDD C843/.6–dc23

© 2023 Les Éditeurs réunis

Images de la couverture : Tomas_Ondrejka / Shutterstock
Tom Kelley Archiv, Shanina / iStock

Les Éditeurs réunis bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédit d’impôt du gouvernement du Québec.

Édition 
LES ÉDITEURS RÉUNIS

lesediteursreunis.com

Distribution nationale 
PROLOGUE
prologue.ca

Imprimé au Canada

Dépôt légal : 2023
Bibliothèque et Archives nationales du Québec

Bibliothèque et Archives Canada



ROSETTE LABERGE

de famille

L’écho des murmures
*



De la même auteure  
chez Les Éditeurs réunis

Agathe
 1. Entre fougue et passion, 2022
 2. Les voies de l’adversité, 2022 

Un bonheur à bâtir
 1. La folie des grandeurs, 2021
  2. Le défi de la démesure, 2021
  3. Le temps compté, 2021

Rue Principale
 1. Été 1966, 2019
  2. Hiver 1967, 2019
  3. Printemps 1968, 2020

Souvenirs d’autrefois
 1. 1916, 2015
 2. 1918, 2016
 3. 1920, 2016

La nouvelle vie de Mado Côté, retraitée, 2015

Un voisinage comme les autres
 1. Un printemps ardent, 2014  3. Un automne sucré-salé, 2014
 2. Un été décadent, 2014   4. Un hiver fiévreux, 2014

Souvenirs de la banlieue
 1. Sylvie, 2012     4. Junior, 2013
 2. Michel, 2012    5. Tante Irma, 2013
 3. Sonia, 2012     6. Les jumeaux, 2013

La noble sur l’île déserte, 2011, 2017

Maria Chapdelaine : Après la résignation, 2011, 2020

Le roman de Madeleine de Verchères
 1. La passion de Magdelon, 2009
 2. Sur le chemin de la justice, 2010
 3. Les héritiers de Verchères, 2012



À Lucas.
Pour son audace et son courage. 





7

1

Printemps 1970

Henri ne se lasse pas de sentir l’odeur du lilas fraîchement 

coupé. C’est  la  troisième  fois  en autant de  jours qu’il  remplit 
le plus gros pot de la maison de branches regorgeant de petites 

fleurs  couleur  lavande  et  le  dépose  au  centre  de  la  table  de 
cuisine.  Il  adore  le  parfum qu’elles  dégagent  et,  s’il  ne  tenait 
qu’à lui, il passerait le plus clair de son temps à profiter de cet 
effluve unique en son genre. Le plus simple serait d’en apporter 
un énorme bouquet à son salon afin de le sentir toute la journée. 
Il le ferait si ses clients partageaient ses goûts. Chaque fois qu’il 
a fait  l’effort,  il a dû s’en débarrasser dans l’heure qui a suivi. 
« Ça pue ! Je déteste le lilas pour m’en confesser ! Je n’ai jamais 
supporté son odeur, ça me donne la nausée. Dépêche-toi de le 

sortir de ton salon si tu ne veux pas que j’aille me faire couper 
les cheveux ailleurs ! » Et ce n’est là qu’un pâle échantillon de ce 
qu’il entend.

Difficile, voire impossible, de se battre contre tous ces détrac-
teurs.  Comme  si  se  laisser  attendrir  par  l’une  de  ces  fleurs 
risquait de porter atteinte à leur virilité si précieuse à leurs yeux. 
À vrai dire, il y a longtemps qu’Henri a compris que les hommes, 
enfin la plupart d’entre eux, évitent de se montrer vulnérables 
devant leurs pairs. L’unique raison qui le pousse à leur mettre 
du lilas sous le nez à chaque floraison – il l’a fait encore hier – 
se résume au plaisir qu’il a à les voir se plaindre pour une fleur 
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aussi délicate autant dans sa forme que dans son parfum. Si son 
bonheur est de courte durée, il se dit qu’il en vaut la peine. Et 
puis, il aime croire que chacune de ses nouvelles tentatives fait 
son  petit  bonhomme  de  chemin  et  que,  peut-être,  un  jour,  il 
touchera le cœur de ceux qui se pensent plus solides que le roc. 

Il rit tout seul. Décidément, les hommes demeurent un mystère 
pour lui et ce n’est pas faute d’avoir essayé de les comprendre. 
Il en rencontre plusieurs dizaines par  semaine et, chaque  fois 
qu’il  se  réjouit  d’avoir  avancé dans  sa quête,  le  client  suivant 
le  ramène brutalement à  la case départ. Tous  sont différents : 
dans leur forme et dans leur tête. Tout comme leur chevelure, 
d’ailleurs,  et  leur  pilosité  faciale.  L’humain  est mystérieux,  et 
ce, peu importe son âge. Henri est bien placé pour le savoir. Il 
a cinq enfants et, outre quelques airs de famille, chacun d’entre 
eux est un modèle unique. 

Il sort le pot de café instantané, remplit la bouilloire d’eau et la 

met à chauffer. Il a juste le temps de déjeuner avant de prendre 
la  route  pour  l’Île  d’Orléans  où  une  grosse  journée  l’attend. 
Quitte à travailler jusqu’au coucher du soleil, il devra terminer 
le ménage du jardin de Mme De Koninck. Il l’entretient depuis 
près  de  quinze  ans maintenant  et  il  y  trouve  toujours  autant 
de plaisir. Non seulement  la propriété de  la mère d’un de  ses 
clients surplombe le fleuve, mais en plus elle donne sur la chute 
Montmorency. Un pur régal pour les yeux. Envier son prochain 
n’est pas dans ses habitudes. Il le fait seulement quand il est ou 
chez cette femme ou chez sa tante Irène, à Sillery, qui lui a égale-
ment confié la tâche de prendre soin de ses plates-bandes. C’est 
ainsi qu’il leur réserve année après année tous ses lundis ensoleil-
lés du début mai à la fin octobre : une semaine chez l’une et la 
suivante chez l’autre. Pour son unique plaisir ! Si par malheur le 
ciel déverse des torrents de pluie ce jour-là, il termine plus tôt 
le lendemain et le surlendemain et court s’acquitter de sa tâche. 
Son amour pour les plantes remonte à sa plus tendre enfance. 
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Si son père ne l’avait pas choisi pour le remplacer au salon, il 
aurait sûrement tenté sa chance comme paysagiste. Seul problème 
s’il en est un, en tant qu’aîné de  la  famille,  il ne se voyait pas 
refuser  son offre. D’autant que  son paternel dépérissait à vue 
d’œil et que son médecin ignorait pourquoi. Il est mort l’année 
où Henri avait pris sa relève sans rechigner quelques mois plus 
tôt. C’est pourquoi il est aussi redevable à ses deux clientes de lui 
permettre de jouer dans la terre. D’ailleurs, n’eût été l’insistance 
de Geneviève, sa femme, il ne leur aurait rien fait payer. Dure 
en affaires, elle s’est empressée de lui rappeler qu’il sacrifie une 
journée complète toutes les semaines pour effectuer ses travaux 
et que ça mérite un salaire. Salaire qu’elle l’a aidé à fixer et qu’elle 
lui  suggère  d’augmenter  tous  les  trois  ans.  Étant  donné  qu’il 
rouspète chaque fois, elle a pris l’habitude, avant d’entamer la 
discussion, de s’informer de la somme qu’exige un paysagiste, 
parce qu’un argument n’attend pas l’autre. Elle s’évite ainsi de 
perdre du temps. Le montant que son mari  leur demande est 
une  vraie  aubaine  et  ses  deux  clientes  n’ont  pas  besoin  qu’il 
les convainque du bien-fondé d’une petite augmentation. Elles 
l’acceptent sans discuter et elles lui donnent même plus. L’une 

comme  l’autre  reconnaissent  la  chance qu’elles  ont de  l’avoir 
comme jardinier. Il prend soin de leur jardin comme si c’était le 
sien, faute d’en avoir un digne de ce nom à l’arrière de sa maison 
ou  devant.  Leur  cour  n’est  pas  plus  grande  qu’un mouchoir 
de poche.

—  J’espérais que tu ne serais pas encore parti ! s’écrie joyeu-

sement  sa  tendre moitié  en  entrant  en  coup  de  vent  dans  la 
cuisine. J’ai oublié de te parler de quelque chose hier soir. 

—  Tu disposes  d’exactement  cinq minutes,  l’avise-t-il  après 
s’être approché pour l’embrasser.

Elle  se  retient  de  réagir. Le  sujet  est  beaucoup  trop  sérieux 
pour le traiter à la hâte. 
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—  Je préfère prendre mon mal en patience… à la condition 
que tu ne rentres pas trop tard. 

Henri s’efforce de garder son sérieux. Geneviève a la fâcheuse 
manie d’essayer de le culpabiliser quand sa réponse ne fait pas 
son  affaire,  alors  qu’elle  connaît  parfaitement  son  emploi  du 
temps pour les lundis des six mois les plus chauds de l’année. 

—  Avant que j’oublie, il faudrait que tu coupes les cheveux de 
Rémi. Il a l’air d’un vrai pouilleux. 

—  Ah oui ? fait-il en fronçant les sourcils. 

—  Tu devrais peut-être changer tes lunettes ! lance-t-elle. J’ai 
peur qu’il se mette à  loucher, son toupet  lui arrive en bas des 
cils. J’avoue avoir du mal à te croire quand tu prétends ne pas 
t’en être aperçu. 

—  Je le passerai entre deux clients vers quatre heures demain.  

—  Parfait ! N’oublie pas de garder une place pour Chantale 
samedi matin. 

— Ne me  dis  pas  qu’elle  veut  encore  que  je  lui  coupe  les 
cheveux comme un garçon ? 

—  Veux-tu  bien  la  laisser  tranquille  avec  ça !  Elle  est  belle 
comme un cœur avec  sa  coupe à  la garçonne et,  à  ce que  je 
sache,  aucune  loi  ne  lui  interdit  de  vouloir  être différente. Et 
c’est beaucoup moins chaud et bien plus pratique quand on fait 
du sport comme elle. Tu devrais prendre le temps de la regarder 
quand elle sera assise sur ta chaise. 

Puisqu’il  n’a  pas  le  temps  d’argumenter,  Henri  se  lève  de 
table et lui souhaite une excellente journée avant de sortir de la 
cuisine. Retarder son départ de quelques minutes ne l’aurait pas 
tué. En même temps, il en a assez entendu sur la longueur des 
cheveux de sa cadette. Geneviève a toujours eu le don de faire 
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tout un plat d’une situation banale. Il lui fera la coupe qu’elle 
veut sans argumenter. C’est sa tête, pas la sienne. Il peut même 
la lui raser si elle le demande. Il s’installe derrière son volant et 
démarre son auto. Il s’assure ensuite qu’aucun enfant ne traîne 
sur le trottoir et recule lentement. Vivement qu’il plonge les mains 
dans la terre, il en a grandement besoin.

Aussitôt seule, Geneviève regarde l’heure. Elle a juste le temps 
de prendre des nouvelles de  sa mère. Elle attrape  le combiné 
et  compose  son  numéro. Marguerite  décroche  à  la  première 
sonnerie. 

—  Bonjour, ma fille ! Dépêche-toi de me raconter ce que ton 
beau Rémi a encore inventé. 

—  Il va me rendre folle si ça continue. Imaginez-vous donc 
qu’en revenant de l’école hier, il s’est ramassé le toupet au complet 
avec un élastique. Heureusement, je l’ai attrapé juste avant qu’il 
parte rejoindre ses amis et j’ai dû me battre pour lui faire mettre 
une casquette à la place. Je ne vous dis pas quel air il avait, ajoute- 
t-elle en riant. Pauvre enfant aussi, ça fait des semaines qu’il l’a 
dans les yeux. Vous devriez le voir, il passe son temps à souffler 
dessus. Tellement que j’ai peur qu’il développe un tic nerveux. 

—  Ce n’est pas comme si tu ne connaissais personne pour lui 
couper les cheveux, ironise Marguerite du bout des lèvres. 

Geneviève fait comme si elle n’avait rien entendu. Autant elle 
aime sa mère, autant elle déteste quand elle se permet ce genre 
de commentaire. Elle a le don de la faire se sentir incapable de 
gérer une simple coupe de cheveux pour un enfant de six ans. 
Elle met la main sur le combiné et soupire un bon coup avant 
d’ajouter d’une voix aussi neutre que possible : 

— J’ai sommé Henri de s’occuper de son cas sans faute demain 

après l’école. 
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—  Pourquoi pas aujourd’hui ? 

Nouveau  soupir  de  la  part  de Geneviève,  cette  fois  sans  se 
donner la peine de couvrir le combiné. Comment une femme 
aussi  intelligente  que Marguerite  peut-elle  lui  poser  une  telle 
question, alors qu’elle est parfaitement au courant de l’emploi 
du temps de son gendre le lundi ? Ce n’est pas comme si c’était 
nouveau. Et puis, Henri ne s’en est jamais caché, au contraire. 
Il a bien quelques petits défauts, mais personne ne pourra  lui 
reprocher de mentir. Avec lui, tous ont l’heure juste, y compris 
sa belle-mère adorée, comme il se plaît à  l’appeler dès qu’elle 
est en sa présence même s’il ne la porte pas dans son cœur 

et elle non plus. Geneviève a essayé autant comme autant de 
ramener son mari à de meilleures intentions face à sa mère, sans 
y parvenir. 

—  Parce qu’il est allé pêcher, voyons,  lance Geneviève d’un 
ton chargé d’impatience.

— Ne me dis pas qu’il a enfin arrêté de jouer dans la terre ! 
Ça, c’est une bonne nou…

— Désolée, maman,  la  coupe  sa  fille,  je  dois  aller  réveiller 
Rémi. Bonne journée !

Elle raccroche  le combiné avec plus de  force que nécessaire 
et  se  prend  la  tête  à  deux mains.  Elle  sait  depuis  longtemps 
qu’elle  devrait  éviter  d’appeler  sa mère  le  lundi.  Il  lui  arrive 
de se demander pourquoi elle récidive semaine après semaine 
puisque  chaque  discussion  se  termine  de  la  même  manière. 
Marguerite  trouve  toujours  le moyen  de  la  faire  sortir  de  ses 
gonds. 

— Maman,  est-ce que  ça  va ? demande Carole,  l’aînée des 
filles, en entrant dans la cuisine. 
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— Oui, oui, répond Geneviève sans conviction avant d’attraper 
nerveusement le pain et d’en sortir deux tranches qu’elle dépose 
dans le grille-pain. 

Sa fille fronce les sourcils. Elle connaît trop bien cet air. 

—  Laisse-moi deviner ! Tu viens encore de te faire ramasser 
par grand-maman. Arrête de l’appeler le lundi. 

—  Tu as raison, je suis trop bête pour m’en souvenir.  

—  Normal, elle est toujours gentille le dimanche. 

Geneviève fronce les sourcils. Carole dit vrai. Marguerite est  
particulièrement  mielleuse  le  jour  du  Seigneur,  même  avec 
Henri. Pas au point de l’encenser… ce serait trop lui demander. 
Elle  a  l’habitude de  réserver  ses  vacheries  le  concernant pour 
sa fille. 

—  Le plus simple serait que j’arrête de lui téléphoner pendant 
un bout de temps. 

— Tiens-tu vraiment à ce qu’elle débarque ici tous les matins ? 
lui  demande  Carole.  Pas  moi !  Tu  pourrais  commencer  par 
sauter  une  journée  de  temps  en  temps  et  tu  lui  servirais  une 
excuse en béton pour expliquer pourquoi tu as manqué votre 
rendez-vous matinal. Ça ne coûte rien d’essayer ! 

L’idée de Carole fait son chemin dans la tête de Geneviève. 

—  Je ferais mieux d’y aller si je ne veux pas arriver en retard à 
mon cours, dit Carole en attrapant une pomme. Bonne journée ! 

Carole terminera son cégep en mai et elle poursuivra ses études 
à l’Université Laval en pédagogie. Savoir qu’un de ses rejetons 
marchera dans ses pas a donné des ailes à Geneviève. Elle est 
entrée à l’École normale au même âge que sa fille et elle ne l’a 
jamais regretté. Elle a toujours aimé aider  les autres. Comme 
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c’était pratique courante il y a vingt ans, elle a dû cesser d’ensei-
gner au moment d’unir sa destinée à celle d’Henri. Ce jour-là, 
elle  s’est  promis  de  revenir  à  ses  anciennes  amours  quand  sa 
famille serait élevée, ce qu’elle a fait l’an dernier. 

Alors  que  sa  nouvelle  vie  de  femme  mariée  aurait  dû  la 
combler, elle a senti un  immense vide  jusqu’à  la naissance de 
son premier enfant. Elle a dévoré les livres à la vitesse de l’éclair 
au point qu’elle a  lu  tous  les  romans qui  l’intéressaient et qui 
garnissaient les rayons de la bibliothèque du quartier avant la 
naissance  de  Richard.  Devant  un  tel  intérêt  pour  la  lecture, 
le bibliothécaire lui a proposé de faire profiter les abonnés de 

ses  connaissances, voire de  les  conseiller dans  leurs choix. En 
échange de  son bénévolat,  il  s’engageait à  lui  fournir  tous  les 
livres qu’elle souhaiterait lire. Il lui suffirait de les commander 
dans une autre bibliothèque. Emballée par l’idée, Geneviève a 
plongé la tête la première dans ce projet sans même en discuter 
avec Henri ou sa mère qui lui serinait sans cesse que les femmes 
mariées devaient rester à la maison. C’est ainsi que la bibliothèque 
est  vite  devenue  sa  deuxième maison. À  vrai  dire,  son  impli-
cation à titre de bénévole l’a probablement sauvée de l’ennui, 
peut-être même de  la  dépression. Pourquoi ? Parce que  jouer 
à  la mère ne  lui  aurait pas  suffi. Elle avait un besoin viscéral 
de  partager  ses  connaissances  chaque  fois  qu’elle  pouvait  se 
libérer de son nouveau rôle de maman. À ce chapitre, Henri l’a 
toujours encouragée à foncer, lui interdisant d’écouter tous ceux 
qui ne manqueraient pas de la juger au passage. Chaque heure 
passée à la bibliothèque lui a donné des ailes. Elle en a eu besoin 
comme de l’air qu’elle respirait. Et c’est toujours pareil dix-neuf  
ans plus tard. Les abonnés adorent encore discuter avec elle du 
dernier livre qu’ils ont lu et ça lui cause toujours le même effet 
de chaleur dans la poitrine. Tellement que lorsqu’elle est retour-
née  à  l’enseignement  il  y  a  un  an,  elle  a  conservé  le  samedi 
matin à la bibliothèque. Elle n’est pas près d’oublier ce qu’elle a 
ressenti au moment de retourner en classe. Elle était devant des 
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enfants de première année, ses préférés, et elle avait le cœur gros 
comme si on venait de lui offrir la lune. Ils la regardaient tous 
avec de grands yeux et étaient suspendus à ses lèvres. Elle avait 
le pouvoir de leur faire aimer l’école et c’est ce qu’elle s’appli-
querait à faire dès qu’elle ouvrirait la bouche. 

Elle sursaute en entendant le grille-pain. Elle sort une assiette, 
le pot de beurre d’érable et un couteau. Elle court ensuite réveil-
ler Rémi et  revient dans  la cuisine. Catherine et Chantale ne 
devraient pas tarder à faire leur entrée et elle à partir avec son 
bébé, comme elle se plaît encore à l’appeler. 

— Maman,  se  plaint  la  petite  tornade  de  la  famille  en  se 
laissant tomber sur une chaise, j’ai trop mal à la gorge pour aller 
à l’école. 

Geneviève fait un effort pour garder son calme. Son fils adoré 
n’a pas  son pareil pour  jouer  la comédie chaque  fois qu’il ne 
veut pas aller en classe, c’est-à-dire un  jour  sur deux, et  il est 
seulement  à  la maternelle.  Il  a  déjà  épuisé  toutes  les  excuses 
possibles  pour  y  échapper.  Et  malheureusement  pour  lui,  sa 
mère voit clair dans son jeu.     

—  Je t’en prie, appelle tante Marie pour l’avertir que je vais 
passer la journée chez elle. 

—  Dépêche-toi de manger, on part dans dix minutes. 

—  J’ai trop mal à la gorge pour manger. 

—  Ne bouge pas,  je vais aller chercher  la bouteille de sirop 
Buckley. 

—  Tu  es méchante ! Tu  sais  bien  que  j’aime mieux  aller  à 
l’école que prendre une seule goutte de ce maudit sirop. Et je 
n’ai même pas faim. 
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Cette fois, Geneviève ne se prive pas de rire malgré le regard 
noir que lui  jette son fils. Au début de l’année scolaire, elle se 
laissait  attendrir  par  ses  doléances  alors  que  maintenant  ses 
excuses  lui  coulent  sur  le  dos  comme  sur  celui  d’un  canard. 
Elle est prête à tout pour lui faire aimer l’école à la condition 
qu’il  y mette un peu du  sien. Puisque ce n’est pas  le cas,  elle 
ne peut  rien  faire  de plus  que  l’obliger  à  y  aller. La dernière 
chose qu’elle souhaite, c’est qu’il prenne exemple sur Richard, 
l’aîné  de  la  famille,  qui  accordait  beaucoup  plus  d’attention 
à l’aiguille des secondes de l’horloge de sa classe qu’à ce qu’il 
aurait pu apprendre. Il  lui avait confié détester l’école à la fin 
de  sa  première  journée  et  il  s’en  est  tenu  au même  discours 
jusqu’à la fin de son secondaire qu’il a terminé de peine et de 
misère  il  y  aura  bientôt  un  an.  Si  seulement Rémi  avait  pris 
ses sœurs pour modèles ! Les trois adorent apprendre. Elles sont 
studieuses et ont à cœur de se dépasser. Inutile d’ajouter qu’elles 
font sa fierté. Pas une seule fois Geneviève n’a été obligée de les 
convaincre du bien-fondé des études. Elle n’aurait pas tenu le 
coup  si  les  filles  avaient  choisi  d’emprunter  la même  attitude 
que leur grand frère. Disons que l’école a toujours été un sujet 
de  discorde  entre  elles  et Richard.  Les  filles  voulaient  l’aider 
à  tout prix et  lui  s’entêtait à  refuser, arguant qu’il n’avait pas 
besoin d’avoir un diplôme pour réussir sa vie. Si par malheur 
ses sœurs argumentaient, il s’empressait de citer en exemple les 
nombreux hommes qui avaient bâti un empire avec une sixième 
année  inachevée. Comme elles ne pouvaient pas  contester  ce 
fait, elles mettaient très vite un terme à la discussion. Il est vrai 
que leur grand-père maternel a fait fortune alors qu’il ne savait 
ni lire ni écrire. Idem pour deux de ses frères. Ce que Richard 
oublie volontiers de dire, c’est que leurs femmes palliaient leur 
manque d’instruction.
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En  bonne mère  qu’elle  est,  Geneviève  dépose  une  tranche 
de pain grillé devant son fils et le pot de beurre d’érable. Trop 
occupé à bougonner, il ne daigne même pas lever les yeux pour 
la regarder et encore moins pour la remercier. 

—  Eille,  jeune homme,  lui  lance-t-elle d’une voix trahissant 
son  impatience,  tu  disposes  d’exactement  cinq  minutes  pour 
manger et t’accrocher un sourire dans la face. Je commence à 
en avoir assez de ton attitude et ce n’est certainement pas toi qui 
vas faire la loi ici. 

Elle n’était pas rendue au milieu de sa phrase que Rémi profi-
tait du fait qu’elle lui tourne le dos pour se boucher les oreilles. 
Malheureusement  pour  le  garçon,  elle  l’a  aperçu  du  coin  de 
l’œil et elle voit rouge. 

—  Tu veux jouer à ce jeu-là ? Eh bien, prépare-toi à collec-
tionner les punitions. Tu es privé de sorties pour la semaine. 

— Mais maman…

—  Je te conseille de ne rien ajouter si tu ne veux pas que je la 
prolonge jusqu’à la fin du mois. 

Cette  fois,  Rémi  se  met  à  pleurer.  Au  lieu  de  le  consoler, 
Geneviève croise les bras et le regarde de loin. Richard détestait 
l’école au plus haut point et il n’a jamais réagi de cette manière. 
Le bébé de la famille est un enfant perdu, neuf  ans le séparent 

de  Chantale,  la  plus  jeune  des  filles.  Résultat,  il  n’avait  pas 
une mère, mais quatre, ainsi que deux pères. En  fait,  tous  les 
membres de la famille l’ont pris sous leur aile, ont accouru au 

moindre cri, ont répondu à tous ses caprices. La vie était relati-
vement  belle  jusqu’à  son  entrée  à  la maternelle.  Plus  l’année 
avance, plus Rémi a des problèmes de comportement. 

—  Bonjour, maman ! s’écrie joyeusement Chantale. 
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Elle s’approche ensuite de son frère et lui ébouriffe les cheveux 
sans ménagement. 

—  Lâche-moi ! hurle-t-il le plus fort qu’il peut. 

—  Parce que  tu  t’es  encore  levé du pied gauche ce matin ? 
Bravo champion ! Si tu croises notre Rémi, dis-lui de se dépêcher 
de revenir, le nouveau me donne des boutons. 

—  N’en mets pas trop, l’avise sa mère, je viens de le punir. 

Chantale se contente de hausser les épaules. Elle ne se sent pas 
complice avec le bougon qui a remplacé son petit frère adoré. 

—  Catherine dort encore ? lui demande Geneviève. 

—  Elle a cours seulement à dix heures. Au cas où tu l’aurais 
oublié, son horaire est sur le babillard. 

— Désolée ! Commencer tous les jours de la semaine en me 
disputant avec ton frère ne me réussit pas du tout. On l’a trop 
gâté. 

—  Tout à fait d’accord. Malgré cela, je compte bien faire ma 
part pour le remettre sur les rails. 

Elle s’approche de son frère, s’accroupit à côté de lui et lui dit 
après l’avoir obligé à la regarder : 

—  Ouvre bien grandes tes oreilles, jeune homme ! Je ne te laisse-
rai plus gâcher les matins de maman. À compter de demain, je 
me lèverai en même temps que toi. Je te conseille de te préparer 
à avoir un air de monde parce que je peux être une vraie peau 
de vache et tu le sais très bien. À ta place, je me dépêcherais de 
me convaincre que j’aime l’école parce que c’est fini les caprices 
d’enfant gâté ! Compris ?
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Rémi pousse un grand soupir et se retourne face à son assiette 
dans laquelle sa tranche de pain trône, toujours intacte. Il réflé-

chit  pendant  quelques  secondes  et  finit  par  en  prendre  une 
bouchée sans avoir rien mis dessus. 

—  C’est l’heure de partir, annonce sa mère. 

Il se  lève d’un pas pesant, attrape sa boîte à  lunch et  la suit 
sans rouspéter. 

* * *

Henri  s’accorde  quelques  secondes  pour  admirer  la  chute 
Montmorency chaque fois qu’il se lève pour changer de place. 
Un pur régal pour les yeux ! Alors qu’il n’a pas retenu grand- 
chose de  ses  cours d’histoire,  il  se  souvient dans  les moindres 
détails de la légende concernant une certaine Matilde, la fiancée 
tellement éplorée par la mort de son Louis parti au combat 

qu’elle s’est jetée du haut de la chute Montmorency vêtue de sa 
robe de mariée. Depuis, plusieurs prétendent que son fantôme 
apparaît  près du  site par  soir  de pleine  lune  et  que  son  voile 
emporté par le vent a formé une nouvelle cascade à proximité. 
Certains  l’ont baptisée  la Dame blanche, d’autres  le Voile de 
la mariée ou encore  la Petite Chute. Henri ne se  lasse pas du 
spectacle qui s’offre à lui. 

À vrai dire, il n’en revient pas de toutes les beautés qui meublent 
son coin de pays. À commencer par le Château Frontenac qui 
trône en haute ville et qu’on peut apercevoir au loin de presque 
partout aux abords de Québec. La promenade près du Château. 
Le  Vieux  et  ses  rues  en macadam  où  il  fait  bon  traîner  par 
temps chaud. La rue Saint-Jean, ses bars, ses cafés… Le fleuve, 
le  traversier qui multiplie  les visites éclair à Lévis beau  temps 
mauvais temps. Le funiculaire, les plaines d’Abraham, le Grand 
Théâtre… Henri sourit au souvenir de tant de beautés avant de 
se remettre au travail. Mme De Koninck lui a servi pour dîner 



20

un bœuf  bourguignon dont il se souviendra longtemps. Elle le 
nourrit comme un roi à tous  les coups. Bien qu’il  s’efforce de 
ne pas comparer  les  talents de cuisinière de  sa cliente à ceux 
de  sa  femme qui,  somme  toute,  se débrouille plutôt bien aux 
chaudrons,  il  lui  arrive  de  faire  un  commentaire  malgré  lui. 
Heureusement, à ce jour, il est toujours parvenu à se rattraper. 
Cette fois, Mme De Koninck a frappé fort, très fort. Son repas 
était digne d’un grand restaurant. 

Aussitôt qu’il a fini de tailler les rosiers, il s’attaque aux pivoines. 
Il ne voit pas  le  temps passer quand  il  travaille  la  terre. Sans 
qu’il  s’en  aperçoive,  le  soleil  se  couche,  lui  signalant  qu’il  est 
temps de rentrer.  


