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Traduit de l’anglais (américain) par Laure Valentin
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À tous ceux qui ont souhaité avoir 
 une seconde chance en amour. 
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1 
Tess 

—— Raconte-moi encore, me supplia Noah. L’histoire de 
maman et papa.

Je regardais le petit garçon qui depuis plus de deux ans 
occupait la première place dans ma vie et j’ébouriffai ses 
boucles blondes. Il avait besoin d’une coupe de cheveux, 
mais je ne pouvais pas me résoudre à tailler ses mèches 
soyeuses et brillantes. Je repoussais toujours ce moment. 
Il aurait quatre ans le mois prochain, mais il semblait 
presque en avoir quarante, bien trop perspicace pour un 
enfant de trois ans.

Rien d’étonnant, quand on considérait la vie qu’il avait 
menée jusqu’à présent. 

—— Tu connais déjà cette histoire.

Je ramenai les couvertures sur son cou et bordai son 
petit corps dans le lit. Ce soir, il avait choisi son pyjama à 
motifs de camions de pompiers, son préféré. Il sentait bon 
après son bain et la fatigue dans ses yeux me donnait envie 
de me pelotonner à côté de lui et d’oublier l’existence du 
monde extérieur. 
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Le lendemain, il me faudrait aller au Centre de déten-
tion de Harnett pour voir mon père. Tous les six mois, je 
devais lui rendre visite, et tous les trois mois je ne pouvais 
résister à la peur qui me nouait l’estomac plusieurs jours 
à l’avance. 

Je n’avais que la garde temporaire de Noah, mon petit 
frère, et chaque fois que je voyais mon père, je devais lui 
prouver que je me débrouillais bien – à la fois dans mes 
études et sur le plan financier. Je le suppliais toujours de 
m’autoriser à adopter définitivement Noah – après tout, 
mon père avait encore cinq ans à purger avant d’être 
libéré et il ne voulait même pas s’occuper de son fils.

Contrairement à moi. Et j’allais faire tout ce qui était en 
mon pouvoir pour m’assurer que rien ne nous séparerait. 

Je pris une grande inspiration. J’avais horreur de 
lui mentir au sujet de ses parents, mais quand il avait 
commencé à me poser des questions, un an plus tôt 
environ, je n’avais pas pu lui dire la vérité ; que sa mère 
était une étudiante de notre père et qu’ils s’étaient 
amusés ensemble jusqu’à ce qu’elle tombe enceinte. 
Comme l’étudiante avait dix-huit ans, mon père n’avait 
reçu qu’un blâme sans conséquence et l’affaire avait été 
balayée, excepté pour Noah, bien sûr, qui avait atterri 
chez lui quand la fille avait décrété qu’elle ne voulait pas 
être mère. Noah avait alors moins d’un an. 

La fois suivante, en revanche, mon père n’eut pas autant 
de chance.

SECONDE CHANCE
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Je venais de terminer ma première année à Brown quand 
tout avait volé en éclats. Les accusations. L’arrestation. 
Le procès, et ensuite… mon père avait été condamné à 
huit ans d’emprisonnement pour avoir couché avec une 
mineure.

La mère de Noah ne voulait pas le récupérer quand 
mon père était parti en prison. Elle avait sa propre vie 
et elle était heureuse. Il ne restait que moi ou une famille 
d’accueil. Le choix était facile. J’avais abandonné mes 
études à Brown et fait de Noah ma priorité absolue. Mon 
père avait accepté à la seule condition que je lui rende 
visite tous les six mois avec mes relevés bancaires et des 
notes lui prouvant que non seulement je persévérais dans 
mon éducation, mais que je n’obtenais que des A. 

Tout en travaillant et en élevant mon petit frère.

Je savais que mon père attendait que j’échoue pour 
pouvoir me dire qu’il m’avait prévenue et placer Noah 
en famille d’accueil, effaçant la preuve flagrante de son 
erreur et de ses problèmes. Il n’approuvait pas que je place 
Noah en premier dans ma vie, d’autant moins qu’il avait 
tout fait pour que je réussisse. Je devais mobiliser toute ma 
volonté pour ne pas lui rétorquer que c’était lui qui avait 
tout gâché. 

Pas tant qu’il aurait le contrôle.

Après une grande inspiration, je lui racontai la même 
histoire que d’habitude tout en lui frottant distraitement 
le dos. 

Tess et Ryan
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—— Ta maman et ton papa t’aimaient très fort, mais ils 
ne pouvaient pas s’occuper de toi. Par contre, ils connais-
saient quelqu’un capable de t’aimer plus que tout au 
monde… 

Noah sourit en tendant le doigt. 

—— Toi ! 

—— Oui, moi. Alors c’est ce que j’ai fait et maintenant, 
nous sommes une famille et nous le resterons à jamais.

Noah hocha gravement la tête en plissant son petit front. 

—— Tu es ma sœur, mais tu fais tout ce que fait une 
maman. C’est ce qu’a dit Louisa. Tu me prépares le petit 
déjeuner, tu m’emmènes au parc, tu me fais des bisous 
quand je me fais bobo et plein de câlins tous les jours.

Mon cœur se serra. 

—— Oui, fut la seule réponse que ma langue raide parvint 
à laisser passer.

Noah se blottit contre ma poitrine. Même si je ne lui 
avais pas donné naissance, il était mon cœur. Il était ma 
vie. Et demain, il me faudrait à nouveau prouver que 
j’étais capable de prendre soin de lui à la pire ordure 
que je connaisse. 

Mais c’était une mascarade que j’étais prête à interpré-
ter le restant de mes jours si cela pouvait me permettre de 
garder Noah près de moi. 

* * * 

SECONDE CHANCE
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—— Tu as l’air fatiguée. Tu es sûre que tu t’en sors ? Tu 
n’as pas envie de retourner dans une université digne de ce 
nom pour commencer à t’occuper un peu de ton avenir ? 
Obtenir un vrai diplôme ? Apprendre comment gagner 
correctement ta vie ? 

Ce fut la première chose que me dit mon père quand 
je m’assis en face de lui dans la sinistre salle des visites. 
C’était le même refrain chaque fois que je le voyais. 
Apparemment, il s’était fait couper les cheveux depuis la 
dernière fois, et malgré ses tempes grisonnantes, il était 
toujours beau. Je ressemblais beaucoup à mon père, à 
mon grand désarroi. J’aurais préféré tenir de ma mère. 
Elle était belle, à l’intérieur comme à l’extérieur. 

Pas une journée ne passait sans que je regrette sa mort. 
Si ce chauffard ivre ne l’avait pas percutée, je ne serais 
pas partie vivre chez ma grand-mère à l’âge de huit ans. 
Et quand mamie était tombée malade, je n’aurais pas été 
confiée à mon père, un homme qui n’avait jamais semblé 
s’intéresser à mon existence.

Même à l’époque, mon père était déjà égoïste. Il avait 
quitté ma mère quand j’étais très jeune pour aller ensei-
gner l’anglais dans une université privée de Californie. 
Elle voulait que nous partions vivre avec lui. Au lieu de 
ça, il avait demandé le divorce. J’avais du mal à croire que 
mamie puisse avoir un fils si insensible alors que c’était la 
personne la plus attentionnée que je connaisse, à l’excep-
tion de ma mère.

À présent, je le regardais froidement. Je n’avais pas 
hérité de la couleur de ses yeux. Les siens étaient bleus, 

Tess et Ryan
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avec des cils épais, et quand il souriait – ce qui se produisait 
rarement –, une unique fossette creusait sa joue gauche, 
lui donnant un air juvénile. 

C’était sans doute ce qui l’aidait à séduire ses étudiantes.

Mon père haussa un sourcil en attendant ma réponse. 
Bien sûr, il ne considérait pas comme une « véritable » 
université le centre d’études où je suivais des cours en 
ligne depuis deux ans. Pour mon père, si l’établissement 
ne faisait pas partie de l’Ivy League, il ne valait rien.

Peu lui importait que j’étudie d’arrache-pied pendant 
les siestes de Noah ou après être rentrée de mon travail, 
tard le soir. Il se fichait bien que je cherche à lui donner 
une enfance heureuse, aussi difficile que ce soit, tout en 
passant mon diplôme. 

Il m’avait à peine prêté l’oreille quand je lui avais 
annoncé ma moyenne générale de 3,99 sur 4. 

—— Non, je suis heureuse comme ça.

Je lui tendis le dossier en papier kraft, celui où étaient 
consignés tous les détails de ma vie au cours des six 
derniers mois. J’avais horreur d’informer mon père de mes 
moindres faits et gestes, mais il était comme ça. Il voulait 
tout contrôler, et je devais jouer le jeu. 

—— Tu as déménagé ? 

À sa question, je compris qu’il connaissait déjà la réponse. 
Je ne comptais pas lui en parler.

—— Comment le sais-tu ? dis-je en plissant les yeux.

SECONDE CHANCE
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Mon père pouffa. 

—— Comme si j’allais te faire confiance juste parce que 
tu m’apportes un joli dossier. Je demande à quelqu’un de 
vous surveiller, pour me dire ce qu’il en est vraiment.

La colère m’enflamma. 

—— Alors pourquoi toute cette comédie ?

Je fis un geste évasif en direction de l’enveloppe. S’il 
savait déjà tout, ce compte rendu qu’il me faisait subir tous 
les six mois n’était qu’une farce. 

—— Pour me montrer qui commande, c’est ça ? 

Je remarquai son air satisfait. C’était toujours pareil. 
Il me disait ce que je devais faire, et moi, je le faisais. 
Pas parce que je le voulais, mais parce que j’y étais 
contrainte. Parce qu’il m’empêchait de faire mes propres 
choix, aujourd’hui encore.

Cette fois, la colère était assortie d’un sentiment de 
panique. Deux mois plus tôt, j’avais dépensé une bonne 
part de mes économies quand il m’avait fallu remplacer 
les freins de ma vieille Honda de dix ans, la semaine même 
où étaient prélevés mes frais d’inscription. En ce moment, 
je n’avais plus beaucoup d’argent de côté, mais il devait 
bien savoir qu’on ne renflouait pas un compte d’épargne 
avec un coup de baguette magique.

Et il s’agissait de mon dernier versement. Désormais, 
j’allais pouvoir économiser davantage.

Tess et Ryan
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Mais il n’ouvrit pas le dossier. Il y jeta à peine un coup 
d’œil. 

—— Reviens dans trois mois et montre-moi quelque 
chose qui en vaille la peine, sinon je prendrai une grave 
décision, Tess.

Enfin, sans un regard en arrière, il se leva et repoussa sa 
chaise. Le garde le rejoignit et mon père s’en alla. 

Je restai assise à la table, dans un silence hébété.

Mon père venait de me menacer de me retirer ce qui 
comptait le plus à mes yeux, et je ne pouvais absolument 
rien y faire.

SECONDE CHANCE
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