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À toi qui as le cœur qui palpite,
les mains qui tremblent,

le ventre qui se noue,
les poumons qui se crispent…

il existe des solutions. Parles-en. ♥
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 — Maillot, casque, serviette, gourde…

Ça  fait  au  moins  trois  fois  que  je  vérifie  le 
contenu de ma valise pour être certaine que tout 
y est. Et je sais déjà que, demain matin, avant de 
partir pour ma compé à Boucherville, je vais vérifier 
une  quatrième  fois  pour m’assurer  que  le  chat  n’a 
pas déguerpi avec un objet important, du genre  : mes 
lunettes de natation, pour  s’en  servir  de  jouet.  Il  a 
tendance à me piquer mes affaires lorsqu’il manque 
d’attention, comme pour se venger de mon emploi 
du  temps  trop  chargé.  Et  ces  temps-ci,  pour  être 
chargé, il l’est  !

Je m’entraîne comme une folle depuis des semaines, 
histoire d’être prête pour ma prochaine compé. Ce 
sera la dernière de la saison et la plus importante de 
toutes parce que je tiens mordicus à monter sur le 
haut du podium. Mon but  : battre mon propre record 
et terminer la course devant mes adversaires avec un 
écart de temps impressionnant. C’est ma chance, je 
serai l’une des plus vieilles et des plus expérimentées 
de ma catégorie tandis que, l’an prochain, ce sera 
une autre paire de manches. J’aurai seize ans alors je 
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vais compétitionner dans la cour des grands avec les 
seize à dix-neuf  ans. Ça me stresse terriblement, je 
vais me retrouver parmi les plus jeunes. La confron-
tation sera beaucoup plus féroce que cette année. Je 
devrai redoubler d’efforts lors de mes entraînements 
si je souhaite continuer de me démarquer.

Le triathlon, c’est toute ma vie. Nage, vélo, course, 
trois disciplines exigeantes que je pratique depuis 
deux ans. Par contre, je savais nager avant même de 
pouvoir écrire mon prénom.

Jolène.

Je sais, c’est affreux. De nos jours, aucune fille ne 
voudrait s’appeler de cette façon. C’est à cause de 
ma mère. Elle est une grande fan de Dolly Parton et 
elle a toujours adoré sa chanson Jolene.

Par conséquent, elle a décidé de m’appeler comme 
le titre d’un succès country de l’année 1974… C’est 
probablement  le summum des choses bizarroïdes. 
Et quand on y pense, il est vrai que ça peut paraître 
extrêmement weird. Mais dans les faits, je ne la trouve 
pas si mal, cette chanson. Même si je préfère de loin 
la version beaucoup plus tendance de Miley Cyrus.

Bref, tout ça pour dire que je nage depuis vraiment 
longtemps. C’est  sûrement parce que  je  suis née 
dans la baignoire que je me plais autant dans l’eau. 
Ma vie a littéralement commencé comme celle d’un 



9

poisson, barbotant entre les jambes de ma mère. Il 
me manque seulement les branchies pour me trans-
former en raie manta.

Des branchies, pensé-je plus sérieusement. Mon Dieu, 
ce serait la belle vie d’avoir ces petites fentes dans mon cou  ! 
Je pourrais battre tous les records du monde avec ça…

Sur cette idée saugrenue, je souris devant le miroir 
en écartant mes longs cheveux blonds pour évaluer 
l’espace disponible de chaque côté de ma gorge. Ce 
serait pratique, mais affreux, suis-je forcée de reconnaître 
en plissant le nez de dégoût.

Pour moi,  sur une  échelle  d’importance de un  à 
dix, la natation se situe à quinze. J’en ai besoin pour 
ma santé mentale. Je dois nager pour mieux respirer. 
La course et le vélo se disputent la seconde place.

C’est Arnaud, mon coach de natation, qui m’a appro-
chée pour me suggérer de m’entraîner pour le triathlon.

 — Tu as la volonté et l’endurance d’une triathlète, 
Jolène. Je t’ai vue courir durant ton cours d’éduca-
tion physique, on aurait dit une gazelle. Et tes cuisses 
sont très puissantes. Je suis convaincu que tu excelle-
rais également à vélo. Laisse-moi t’entraîner, je ferai 
de toi la nouvelle coqueluche triathlète de l’école.

Il ne m’en  fallait pas plus pour me convaincre. 
Déjà,  j’adorais  la course et  le vélo alors ce n’était 
pas une corvée pour moi de les ajouter à mes cours de 
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natation. J’avais seulement besoin d’un plan d’entraî-
nement bien ficelé, ce qu’Arnaud s’est fait un plaisir 
d’échafauder.

Pour ce qui est de devenir la nouvelle coqueluche 
triathlète de l’école, Arnaud a eu raison. Mais ce n’était 
pas bien difficile de me démarquer, puisque je suis la 
seule qui pratique les trois disciplines dans la région.

Déterminée à finir première en fin de semaine, je 
referme ma valise en consultant ma montre.

 — Oh, purée  !  Je dois descendre déjeuner, Flo 
arrive dans cinq minutes  ! Tu viens, Pépito  ? dis-je 
en appelant mon chat sans poils.

Docile comme un chien, Pépito bondit en bas de 
mon lit pour me suivre  jusqu’au rez-de-chaussée. 
Pépito est un chat  sphynx.  Il est  tout plissé et on 
dirait qu’il est nu comme un ver étant donné que sa 
peau n’est pas recouverte de poils. Mais je le trouve 
beau et attachant dans toute sa nudité avec ses larges 
yeux  jaunes dorés et  ses  immenses oreilles  trian-
gulaires. Ce chat est le seul animal de compagnie 
que mes parents pouvaient m’offrir, puisque je suis 
allergique à tout ce qui porte de la fourrure. Ce qui 
est cool avec Pépito, c’est qu’il est hypoallergène. Je 
pourrais me frotter le nez sur son fin duvet pendant 
des heures sans vouloir m’arracher les yeux à cause 
de mes allergies.
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Comme je descends l’escalier, la guitare électrique 
de Max  se met  à  se  lamenter,  et  je  reconnais  un 
morceau des Beatles exécuté à la perfection. Chaque 
matin c’est du pareil au même. Mon grand  frère 
s’installe dans le garage annexé à la maison pour 
se défouler quelques minutes sur son instrument de 
musique avant de partir pour l’école. Ce n’est pas 
tout  à  fait  désagréable. Seulement,  à huit heures 
le matin, c’est parfois un peu intense. Néanmoins, 
je le comprends  : sans musique, il ne pourrait pas 
survivre, tout comme je me dessécherais si je devais 
arrêter l’exercice physique.

Dans  la  cuisine, ma mère m’accueille  avec des 
coquilles orange sur  les oreilles, vêtue d’une élégante 
tenue d’affaires et perchée sur des talons hauts. Le 
contraste est frappant  !

 — Wô  ! fais-je en soulevant un sourcil perplexe. 
C’est un nouveau look  ?

 — Quoiii  ? s’époumone-t-elle avant de retirer un 
des cache-oreilles pour mieux m’entendre.

 — J’ai dit  : c’est un nouveau look  ?

L’air coupable, ma mère grimace en se versant un 
café.

 — C’est à cause de Max, se plaint-elle, remplie 
de remords.  Je n’en peux pluuus.  J’adore mon fils, 
mais je suis sur le point de mettre cette guitare dans 
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le bac de recyclage… Est-ce que je serais une mère 
indigne de lui interdire l’accès au garage avant d’aller 
à l’école  ?

À voir la réaction de ma mère face à mon expres-
sion  faciale outrée,  je comprends que  je n’ai pas 
besoin de parler. Mon visage traduit largement mes 
pensées  qui  se  résument  à  :  quelle  horrible mère 
ingrate tu serais  !

 — Je vois, se résigne-t-elle en portant son gobelet 
de café à ses lèvres. Il ne me reste plus qu’à espérer 
le voir partir loin pour le cégep l’an prochain  !

 — Maman…, la sermonné-je avec un roulement 
d’yeux même  si  je décèle  l’humour dans  sa voix. 
C’était nul, comme réplique. Tu sais bien que cette 
guitare le garde en vie.

 — Je sais, je sais, s’excuse-t-elle d’un geste las de 
la main. Oh, tu te souviens que je ne pourrai pas 
aller te chercher après ton entraînement ce soir. J’ai 
une réunion super importante au bureau. Et papa 
a un rush sur son chantier de construction alors…

 — Ça va, je reviendrai à pied.

Soulagée par mon indulgence, ma mère dépose 
un baiser sur mon front tandis que je me sers un 
bol de céréales. Elle quitte la cuisine avec son gobelet 
de café.
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 — N’oublie pas de retirer tes coquilles de protec-
tion  !  lui conseillé-je,  la bouche pleine,  lorsque  je 
l’entends ouvrir la porte de la maison pour partir au 
boulot. Ça t’évitera d’avoir l’air d’une aliénée  !

Mais la porte se referme sans réponse de sa part et 
je me mets à craindre le pire.

Pauvre maman… Elle est toujours partie si loin dans 
ses pensées qu’elle en oublie le présent… J’espère 
juste qu’elle pensera à retirer ses coquilles avant de 
se présenter devant son patron.

J’ai à peine le temps d’avaler cinq bouchées avant 
que Flo toque trois coups enjoués à la porte pour 
ensuite faire comme chez elle, c’est-à-dire entrer en 
s’exclamant  :

 — Salut, Djooo  ! C’est moi ou ta mère se comporte 
bizarrement aujourd’hui  ? Oh, à moins qu’elle ait 
un problème d’ouïe hypersensible que j’ignore  !  ? La 
pauvre, je…

 — Son ouïe va très bien, la rassuré-je en me diri-
geant vers la salle de bain pour me brosser les dents. 
C’est seulement que les routines matinales paisibles 
lui manquent,  spécifié-je  en haussant  le  ton pour 
enterrer la musique infernale de mon frère qui vient 
de monter d’un cran.
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Une  faible  grimace  apparaît  sur  le  visage  de 
Florence tandis qu’elle enfonce son suçon dans sa 
bouche avant de protéger ses oreilles pour éviter un 
traumatisme sonore.

 — Je vois ce que tu veux dire  ! C’est vrai que pour 
le côté paisible, on repassera.

Flo est ma meilleure amie. La plus fidèle de toutes 
et la seule en qui je peux avoir réellement confiance. 
Enfin,  je  crois… Même  si  mon  cercle  social  est 
plutôt grand, je me méfie de mes autres amies. Elles 
sont  toutes  très  gentilles, mais  leur amitié  est née 
au moment même où  j’ai  remporté mon premier 
titre de triathlète et ça me laisse un peu perplexe. 
Contrairement aux autres, Flo se fout de mon classe-
ment lors de mes compés. Bien sûr, elle m’encourage 
et elle est heureuse pour moi lorsque je performe 
bien, mais je sais qu’elle restera présente à mes côtés, 
que je sois une médaillée d’or ou non.

J’ai connu Flo au parc du quartier lorsque j’avais 
quatre ans. Elle était en train de jouer avec un régi-
ment de vers de terre. Je la trouvais cool d’être aussi 
aventureuse, parce que selon moi, il fallait être coura-
geuse  pour  tripoter  ces  affreuses  bestioles  dégoû-
tantes qui gigotent dans tous les sens.

Onze ans plus tard, on est encore amies. Et même 
si on est complètement différentes dans  toutes  les 
sphères de nos vies, on s’aime comme on est.
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Une fois prête, j’enfile sur mon dos mon sac d’école 
et passe en travers de mon thorax la bandoulière de 
mon sac de natation. J’ai l’impression d’être chargée 
comme un mulet, mais je n’ai pas le choix. J’ai un 
entraînement ce soir.

Comme nous sortons, Éliott remonte l’allée de la 
maison. Mon cœur se met à battre un peu plus vite. 
Je le trouve trop craquant avec ses cheveux châtains 
mi-longs qui ondulent dans tous les sens. En plus, il 
porte son hoodie turquoise à capuche qui met l’accent 
sur le bleu de ses yeux.

 — Il est dans le garage, l’informé-je sans laisser 
paraître mon émoi. Mais j’imagine que tu le savais 
déjà  ; il pourrait réveiller les morts avec sa guitare  !

Mes jambes ramollissent devant le sourire éblouis-
sant qu’Éliott me renvoie.

 — Comme tous les matins.

Le mois de septembre achève et la fraîcheur matinale 
est de plus en plus mordante. Des nuages de conden-
sation émergent de nos bouches.

 — Tu peux entrer,  l’avisé-je en  levant un regard 
discret sur lui alors qu’il arrive à ma hauteur, ce n’est 
pas verrouillé.

À mes  côtés,  Flo nous  observe  en  silence  alors 
que ses bottes noires de rockeuses tintent à chacun 
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de ses pas à cause de petits bouts métalliques au bout 
des lacets. Puis, l’air taquin, elle finit par sourire de 
toutes ses dents avant d’enfourner son suçon.

Comme nous nous éloignons d’Éliott pour gagner 
le trottoir, elle chuchote à mon oreille  :

 — Il a un grooos crush sur toi. Ça crève les yeux.

 — Pfff… N’importe quoi. C’est  le  capitaine de 
l’équipe de soccer. Plein de finissantes lui tournent 
autour. Il n’a pas de temps à perdre avec une petite 
fille de secondaire quatre…

 — Peut-être que plein de filles lui tournent autour, 
mais je te garantis que c’est toi qu’il veut…

Malgré moi, un sourire niais remonte au coin de 
mes lèvres. Puis, à mon plus grand bonheur, lorsque 
je jette un coup d’œil subtil à Éliott par-dessus mon 
épaule, je remarque qu’il nous regarde nous éloigner.

 — Bonne journée, les filles  !

Je ne peux m’empêcher de sourire en mordant ma 
lèvre.

 — Tu vois  ? fait remarquer Flo avant de traduire 
les paroles de mon voisin. Dans son langage, «  bonne 
journée, les filles  », ça veut dire  : je te trouve vraiment 
nice, Joly, et j’espère qu’un jour tu accepteras de sortir 
avec moi.
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Un  gloussement  de  dinde  m’échappe  même  si 
j’essaie de le retenir.

 — Idiote  ! Tu écoutes beaucoup trop de films de 
filles.

 — Coupable  ! lance-t-elle en levant la main comme 
pour se confesser. Mais avoue que ma traduction te 
plaît.

Cette fois, j’ai l’impression d’avoir des étoiles dans 
les yeux. Évidemment que sa traduction me plaît. Je 
vois Éliott dans ma soupe depuis que j’ai l’âge de… 
Eh bien, depuis que  je ne  fais plus pipi au  lit. Et 
selon ma mère, je suis une championne olympique 
en  la matière. Alors ce n’est pas peu dire  ;  je  suis 
amoureuse de mon voisin depuis toujours. Mais cette 
information est classée top secret. Même Flo l’ignore. 
Enfin, elle s’en doute, évidemment. Par contre, elle 
n’en a jamais eu la confirmation. Et ce n’est pas faute 
d’avoir  essayé de me  tirer  les  vers  du nez. Quand 
elle  décide  de  s’y  mettre,  elle  peut  être  une  vraie 
plaie  ! Mais je préfère garder le secret pour moi toute 
seule  ; j’aurais beaucoup trop peur que mes révéla-
tions remontent jusqu’aux oreilles d’Éliott. C’est le 
meilleur ami de mon frère. Donc, si ses sentiments 
ne  sont pas  réciproques,  je  serai  condamnée à  le 
croiser jour après jour jusqu’à ce que j’en meure de 
honte… L’humiliation totale, quoi  !
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Conclusion  : la façon la plus sûre de préserver un 
secret est de le garder pour soi. Ainsi, je serai la seule 
à qui en vouloir si mon intérêt envers lui s’ébruite.

 — C’est sans doute à cause de ton corps de tri - 
athlète qu’il te kiffe autant, ajoute Flo en reluquant 
mon popotin. Je donnerais tout pour avoir ta magni-
fique paire de fesses bien rondes et musclées  !

Cette fois, j’éclate d’un rire franc.

 — Dit la fille qui garde une taille de guêpe malgré 
toutes les cochonneries qu’elle ingurgite  ! Et puis tu 
sauras que cette magnifique paire de fesses, comme 
tu dis, est le résultat de centaines d’heures d’entraî-
nement. Es-tu prête à sacrifier la moitié de ton temps 
passé devant Netflix pour monter sur ton vélo  ?

 — Jamais de la vie  ! tranche Flo. Autant mourir  !


