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Ignace venait de terminer de rentrer les caisses restantes 
dans l’entrepôt. Il déposa sur le comptoir du commerce une 
dernière boîte, plus petite que les autres, en poussant un soupir 
pour attirer l’attention d’Élise, sa fille, qui était fort occupée à 
dépoussiérer les tablettes derrière la caisse. Il était impérieux 
qu’elle termine cette tâche aujourd’hui, le ménage du magasin 
avait beaucoup trop traîné. Voyant que sa fille ne remarquait 
pas sa présence, Ignace toussota et dit d’un ton joyeux :

 — Voilà ! La dernière livraison pour aujourd’hui.

Élise replaça une mèche cuivrée derrière son oreille et des- 
cendit de son escabeau. Elle laissa tomber son torchon dans 
la chaudière et s’essuya les mains en s’approchant de la boîte 
que son père venait de déposer. L’homme la fixait, attendant 
un geste de sa part. Curieuse, elle l’ouvrit pour en vérifier 
le contenu, puis roula des yeux en découvrant ce qu’elle 
contenait.

 — Papa ! Il me semble que j’avais dit que ce n’était pas néces-
saire de commander autant de confiseries. Nous ne pourrons 
pas vendre tout ça ! Personne ne voudra en acheter !

 — Les temps sont durs, ma fille, et les gens ont besoin de 
petites douceurs dans leur vie, calvasse ! Tiens, prends-toi une 
boule de caramel au beurre, je suis certain que ça te convain-
cra de la nécessité de posséder ces quelques friandises.
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Élise hocha la tête et se laissa tenter, savourant le bonbon 
en silence. Elle continua l’exploration de la boîte et ne put 
s’empêcher de sourire en découvrant son contenu : des sacs 
de bonbons forts, des jujubes, des bonbons en forme de fruits 
et, les préférés de son père, une grande variété de réglisses 
de toutes les formes. Ignace Berger se tenait devant elle, les 
mains dans les poches de sa salopette, bombant le torse, fier 
de son achat.

 — Tu les placeras dans les grands bocaux directement sur 
le comptoir pour que tous les clients les voient et se laissent 
tenter eux aussi.

Élise hésita quelques secondes à se conformer au souhait 
de son père puis capitula. De le voir de si bonne humeur 
lui faisait du bien. Pourquoi gâcher ce moment ? Obéissant 
à son père, elle se pencha sous le comptoir à la recherche 
des fameux bocaux qui étaient demeurés vides depuis le 
départ de Philippe. Son frère avait toujours eu l’habitude de  
remplir ces contenants et de les exposer sur le comptoir,  
pour le plus grand bonheur des jeunes clients qui fréquen-
taient le magasin général. Depuis son départ pour la guerre, 
les bocaux s’étaient vidés et Élise n’avait pas trouvé le 
courage de les remplir de nouveau. Au départ, elle s’était dit 
que ce n’était qu’une question de mois avant que son frère 
ne rentre au pays. Elle s’était fiée à ce qu’elle avait lu dans les 
journaux, que cette guerre ne perdurerait pas.

La guerre faisait pourtant rage en Europe depuis quatre 
ans. Les jeunes hommes du village avaient rallié les rangs 
de l’armée et avaient traversé l’océan pour aller combattre 
les Allemands, qui étendaient leur domination sur toute 
l’Europe. Philippe n’étant pas rentré, Élise avait rangé les 
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bocaux vides depuis longtemps. En cette période triste et 
incertaine, les clients du magasin général n’achetaient que ce 
qui était de première nécessité, et les bonbons n’en faisaient 
pas partie.

Ignace contourna le comptoir et caressa la tête de Winston, 
le chien de la maisonnée, qui avait relevé le museau au passage  
de son maître. L’homme fouilla dans le classeur derrière la 
caisse où se trouvait le courrier destiné aux villageois.

 — Il me semblait avoir aperçu le camion de la poste en 
arrivant dans le village. Est-ce qu’on a reçu quelque chose ?

Défaitiste, Élise hocha la tête.

 — Non rien, aucune nouvelle...

Ignace continua de fouiller dans la boîte postale, peut-être 
par principe ou tout simplement pour cacher sa tristesse. 
Lorsqu’il croisa le regard de sa fille, la bonne humeur qu’il 
affichait depuis son retour dans le commerce s’était dissipée, 
laissant place à l’air inquiet qui l’habitait depuis presque un 
an. Son frère faisait partie des milliers de soldats canadiens 
qui avaient participé au débarquement à Dieppe au mois 
d’août 1942. Philippe avait eu plus de chance que de 
nombreux compatriotes tombés au combat. Il était vivant, 
mais captif, comme des milliers de soldats des forces alliées. 
Les nouvelles de l’aîné de la famille Berger arrivaient au 
compte-gouttes. Depuis des mois, Ignace espérait chaque 
jour recevoir une lettre de son fils. Se voulant encourageante, 
Élise dit simplement à son père :

 — Je suis certaine que nous sommes à la veille de recevoir 
des nouvelles de Philippe. La Croix-Rouge fait tout en son 
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pouvoir pour que les prisonniers de guerre puissent commu-
niquer avec leur famille. Je suis certaine qu’il va bien, et 
puis, vous savez, Philippe n’a jamais été un « écriveux » de 
nature...

Ignace hocha la tête, sa moustache dissimulant un léger 
sourire.

 — T’as bien raison, ma fille, il faut se consoler. Nous savons 
au moins que Philippe est bien vivant de l’autre côté. Il a 
eu plus de chance que bien des gars de chez nous qui sont 
morts sur le champ de bataille ou qui sont revenus estropiés 
de cette maudite guerre.

En disant ces mots, Ignace Berger, le nez à la fenêtre, porta 
son regard vers la maison voisine.

 — Ce pauvre Charles-Henri Cormier qui est revenu mal 
en point d’Angleterre et qui va probablement boiter pour le 
restant de sa vie… Il commence tout juste à pouvoir aider 
son père de nouveau avec les travaux de la ferme.

Élise préféra s’abstenir de dire à son père que Philippe 
était certes prisonnier des Allemands, mais qu’on ignorait 
l’état dans lequel il se trouvait. Tout ce qu’ils avaient su par 
le ministère de la Défense, c’était qu’il avait été capturé et 
conduit dans une des prisons militaires du IIIe Reich. Ignace 
se sentait tellement coupable de son départ précipité que 
peu importe les blessures dont pourrait être affligé Philippe, 
il serait trop heureux de le retrouver.

Élise se souvenait des dernières semaines avant que Philippe 
ne décide de s’enrôler. Le père et le fils ne faisaient que se 
quereller pour des futilités qui lui paraissaient tellement 
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banales maintenant ! Puis la dernière dispute avait poussé 
Philippe à prendre sa décision et à grossir les rangs des 
Fusiliers Mont-Royal. Ignace espérait tellement que son 
aîné prendrait les rênes de son magasin général qu’il avait 
refusé de l’entendre lui expliquer qu’il rêvait d’apprendre la 
mécanique, escomptant un jour ouvrir son propre garage dans 
le village. Pour Ignace, il était inconcevable que Philippe ne 
lui succède pas à la tête du commerce. Lui-même avait repris 
ce que son père avait mis tant d’années à bâtir. Ignace s’en 
voulait terriblement de s’être montré aussi rigide à l’égard de 
son fils, et il se promettait de se reprendre dès que celui-ci 
rentrerait au pays.

 — Avez-vous acheté les rouleaux de tissu que je vous avais 
demandé ? demanda Élise en remplissant le bocal de boules 
au caramel au beurre.

La jeune femme ne put s’empêcher d’engouffrer une confi-
serie sous le regard attendri de son père. Peu importe si les 
clients du magasin achetaient ces friandises ou non, au moins 
sa fille profiterait de ces petits bonheurs sucrés.

 — Oui, ils sont derrière avec les caisses à vider. J’ai pris la 
peine aussi de racheter quelques outils de jardinage et bien 
sûr tous les sachets de semences que tu m’avais demandés. 
Avec les derniers jours qui ont été plus chauds, on pourra 
bientôt faire des semis en pleine terre.

Élise pensa pendant quelques instants à ses plants de 
tomates, dans la fenêtre de la cuisine, qui commençaient 
à avoir fière allure. Elle les avait semés quelques semaines 
auparavant, alors que la neige et le froid recouvraient encore 
les champs. Sa mère avait coutume de faire ses semis pour 
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les légumes qu’elle cultiverait dans le potager derrière la 
maison. Élise avait trois ans quand sa mère était morte. Dès 
qu’elle avait été en âge de le faire, sous les bons conseils de 
Berthe Cormier, leur voisine, elle avait repris le flambeau 
d’Émerise. Perpétuant ainsi la tradition instaurée par sa 
mère de planter ces semences qu’elle prenait un soin méticu-
leux de recueillir chaque automne. Élise s’en tirait plutôt 
bien, ses semis étaient vigoureux et elle pouvait même en 
donner quelques-uns à leur aimable voisine. Avec beaucoup 
de soins, ces petits plants verts fourniraient la maisonnée  
à la fin de l’été avec de beaux fruits rouges et juteux. Malgré 
la guerre qui sévissait en Europe et le rationnement imposé 
par le gouvernement, les villageois ne souffraient pas 
autant que les citadins. Dans le village, chacun cultivait un 
potager derrière la maison et possédait quelques animaux 
qui servaient à nourrir la famille. Certes, les villageois parti-
cipaient eux aussi, comme tous les Canadiens, à l’effort  
de guerre qui consistait à envoyer de grandes quantités de 
nourriture au front et dans les camps d’entraînement pour 
les soldats partis combattre de l’autre côté de l’océan, mais 
la misère se faisait beaucoup moins sentir en campagne 
qu’en ville.

Ignace, qui revenait de l’entrepôt, déposa une caisse devant 
le comptoir et respira bruyamment pour reprendre son 
souffle. Élise délaissa le remplissage de bocaux pour venir 
en vérifier le contenu. C’était pareil chaque fois que son 
père se rendait à Saint-Jean pour faire le plein de marchan-
dises. Elle se sentait comme une enfant le matin de Noël, 
pressée de découvrir ce que ce bon vieux père Noël avait 
bien pu laisser sous le sapin. Ouvrant la caisse, elle fut ravie 
de trouver des bobines de fil, des boutons, du ruban, des 
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boîtes d’aiguilles et surtout de tout nouveaux patrons qui 
serviraient à la confection de robes de cotonnade pour l’été 
qui s’amenait. Elle avait hâte de jeter un œil aux rouleaux 
de tissu que son père avait déposés à l’arrière et, qui sait, 
peut-être y trouverait-elle un mètre ou deux pour se confec-
tionner elle-même une nouvelle robe ? Ignace essuya son 
front dégarni à l’aide de son mouchoir de tissu et se pencha 
au-dessus de l’épaule de sa fille.

 — Je ne peux pas croire que tu me fasses acheter autant de 
cossins, calvasse ! Il me semble qu’en ce temps de guerre, il 
n’est pas nécessaire de suivre la mode d’aussi près !

 — Depuis que la neige fond, les clientes me harcèlent pour 
que je commande de nouveaux patrons. Elles ont tellement 
hâte de coudre et d’étrenner leurs nouveaux vêtements, l’été 
venu !

Reprenant les paroles de son père, Élise poursuivit en lui 
faisant un sourire malicieux :

 — Les temps sont durs, papa, et les gens ont autant besoin 
de petites douceurs que d’être à leur meilleur !

Ignace éclata de son grand rire franc, laissant sa fille à  
ses découvertes pendant qu’il retournait dans l’entrepôt. 
Élise prit plaisir à vider le contenu de la boîte en imaginant 
l’étalage qu’elle prévoyait faire dans une des vitrines. Ainsi, 
elle aviserait les clientes que le beau temps était arrivé et  
que les plus fabuleux patrons se trouvaient au magasin 
général Berger.

* * *
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Friedrich Schreiber serra sa vareuse sur ses épaules, 
essayant du mieux qu’il pouvait de se couvrir les jambes 
avec la mince couverture qui lui avait été attribuée. Il 
réprima le frisson qui lui parcourait le corps. Le petit lit  
qu’il occupait avait connu des jours meilleurs, le matelas 
aurait dû être remplacé depuis longtemps et sa dimension 
ne lui permettait pas d’étendre complètement ses longues 
jambes. Pourtant, en tant qu’officier de la Wehrmacht, 
il aurait eu droit à une chambre particulière, mais il avait 
préféré rester ici, avec ses hommes, dans cette pièce aména-
gée en dortoir. Depuis des mois maintenant, ils se trouvaient 
dans un hôtel séculaire quelque part en Angleterre, assuré-
ment au nord si l’on considérait le temps froid et humide. 
Ils attendaient de connaître le sort qui leur serait réservé. 
Un interprète leur avait annoncé un peu plus tôt en soirée 
que dès le lendemain matin, ils changeraient de prison. 
Un mince filet d’espoir avait plané dans la pièce quand 
les prisonniers s’étaient retrouvés seuls après le départ de 
l’interprète. Certains de ses compagnons avaient spéculé 
qu’ils seraient déportés quelque part au Canada ; d’autres, 
plus pessimistes, s’imaginaient croupir encore plus au 
nord dans une prison encore plus froide et humide. Peu lui  
importait, il n’avait plus aucun contrôle sur son sort, c’était 
désormais à ses geôliers de décider.

Jetant un œil à son voisin immédiat, il se demanda 
comment son second-maître et ami Hans Rothe parvenait à 
dormir dans une telle proximité et malgré l’inquiétude qui 
les rongeait. Friedrich essaya de trouver une position plus 
confortable dans l’espoir de dormir un peu avant l’aube. 
Il avait toujours eu beaucoup de difficulté avec le manque 
d’espace, et ils étaient confinés dans cet hôtel depuis des 
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mois. Cela lui rappelait ses débuts dans la Kriegsmarine, 
les premiers mois où il avait cohabité avec ses compagnons 
dans l’espace restreint d’un sous-marin. Entassés les uns 
sur les autres, ils dormaient dans des lits superposés, le seul 
espace personnel dont ils disposaient. Ces nuits avaient été 
éprouvantes, Friedrich avait été constamment réveillé par 
les hommes autour qui ronflaient ou parlaient dans leur 
sommeil. Il s’était plus ou moins habitué à cette situation. 
Quand il avait été nommé lieutenant-commandant de son 
sous-marin, il avait eu droit à sa propre cabine, laissant les 
membres de l’équipage à leur promiscuité.

Friedrich se recroquevilla sous sa vareuse, essayant de 
profiter de quelques heures de sommeil. Le lendemain serait 
une longue journée et leur sort incertain le tracassait plus 
qu’il ne l’aurait voulu. Il allait s’assoupir quand des souve-
nirs enfouis au plus profond de ses pensées refirent surface. 
Il ouvrit grand les yeux, essayant d’ignorer les images de six 
membres de son équipage, morts pendant l’attaque de leur 
U-boot.

Il se souvenait du jour de leur départ du port de Kiel, cette 
ville du nord de l’Allemagne baignant dans la mer Baltique. 
Là se trouvait le plus important chantier naval de toute la 
Kriegsmarine, où il s’était enrôlé des années auparavant 
après avoir visité l’endroit avec sa tante Madga. Elle était 
si heureuse de le voir porter l’uniforme de la marine ! Sans 
le lui dire ouvertement, sa tante semblait beaucoup plus 
fière de cet uniforme que des chemises brunes qu’il avait 
dû porter quand il faisait partie des Jeunesses hitlériennes. 
Friedrich essayait de se soustraire à ce souvenir. Il avait 
côtoyé de jeunes gens fanatiques, prêts à suivre tous les 
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préceptes prônés par le Parti national-socialiste des travail-
leurs allemands. Il avait été obligé d’adhérer à cette organi-
sation et il avait essayé d’en tirer profit pour se faire une place 
au sein de la Kriegsmarine, de tout faire pour se fondre dans 
la masse plutôt que de ressortir du lot, comme le lui avait 
suggéré sa tante Magda.

Son poste de maître d’équipage dans un U-boot était 
beaucoup plus glorieux que celui qu’il avait occupé au  
sein des Jeunesses hitlériennes. Il hocha la tête de dépit. Il 
avait gravi les échelons pendant quelques années pour finir 
lieutenant-commandant du U-353 ; maintenant, il n’était  
plus qu’un prisonnier des Britanniques, attendant de con- 
naître son sort. Pourtant, le voyage s’annonçait bien, le sous- 
marin avait quitté le port de Kiel à la fin septembre 1942 et 
devait intégrer la formation de combat à la base sous-marine 
de La Rochelle. Les hommes étaient prêts, fébriles à l’idée de  
couler les navires ennemis et d’ainsi empêcher le ravitail-
lement. Ils participeraient activement à cette guerre que  
l’Allemagne gagnerait sans aucun doute. Le sous-marin avait 
appareillé quelques jours plus tard au port de Kristiansand, 
en Norvège, et avait repris la mer le lendemain pour se 
rendre dans l’Atlantique Nord. Friedrich se souvenait qu’il 
avait passé près de vingt jours en mer, travaillant de concert 
avec les membres de l’équipage afin de se familiariser avec 
les nouveaux équipements qu’offrait le sous-marin. Puis, 
en voulant intercepter un convoi britannique, leur vaisseau  
avait été atteint par des charges de profondeur, et malgré 
l’expérience de Friedrich, six membres d’équipage sur les 
quarante-cinq qui le constituaient avaient trouvé la mort 
dans cette attaque.
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Friedrich frissonna de nouveau, non pas à cause de la 
température de la pièce, mais de ses souvenirs qui refai-
saient surface. Il se rappelait la panique qui régnait à bord 
du sous-marin. Les bruits de métal tordu, l’eau qui s’infiltrait 
à l’intérieur. Il ne parvenait pas à oublier les cris des hommes 
de l’équipage, essayant de contrer l’attaque. Il gardait en 
mémoire les visages de ceux qui avaient été mortellement 
blessés dans cet assaut, des pères de famille laissant derrière 
eux des orphelins, des fiancées qu’ils ne retrouveraient 
jamais. Friedrich avait pris l’entière responsabilité de ce 
naufrage même s’il devait convenir que sans son expérience, 
c’est le sous-marin en entier qui aurait coulé, emportant 
l’équipage au complet vers les profondeurs de l’Atlantique 
Nord. De peine et de misère, le U-353 avait réussi à refaire 
surface et les hommes vivants n’avaient eu d’autre choix  
que de se rendre. Les Britanniques les avaient recueillis à 
bord de leur vaisseau et conduits à Liverpool, puis dans cet 
hôtel vétuste.

Friedrich pensa pendant quelques instants à sa tante  
Magda, qui se trouvait à Berlin et qui était probablement 
convaincue que tout se passait bien pour lui. Il l’espé-
rait sincèrement parce que, la connaissant, elle serait folle 
d’inquiétude de le savoir croupissant quelque part dans une 
prison anglaise. Tout comme ses compagnons d’infortune, il 
lui avait écrit une lettre en souhaitant qu’elle lui parvienne 
grâce à la Croix-Rouge. Friedrich se consolait, il était 
toujours vivant et, à la fin de cette guerre, il pourrait rentrer 
chez lui. Peu lui importait pour le moment l’issue de cette 
guerre : il retrouverait sa place auprès de sa tante Madga un 
jour ou l’autre. C’est avec ce mince espoir et en songeant au 
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sourire aimable et chaleureux de celle qui s’était occupée de 
lui à la mort de ses parents que Friedrich Schreiber réussit à 
trouver le sommeil.

* * *

Élise terminait de placer les rouleaux de tissu sur la tablette 
lorsque son amie Gemma entra en trombe dans le magasin, 
faisant tinter joyeusement la clochette au-dessus de la porte.

 — Tu ne devineras jamais, Élise, ce qu’ils vont faire de 
l’institut Feller !

Élise avait toujours aimé l’énergie que dégageait son amie, 
qui enseignait à l’école du village. Les enfants des environs 
l’aimaient beaucoup. D’une patience sans borne, Gemma 
brillait par sa bonne humeur. D’ailleurs, Élise n’avait pas 
souvenir d’avoir vu son amie de mauvais poil. Gemma 
s’approcha du comptoir.

 — Wow ! Ce sont les nouveaux tissus que tu viens de 
recevoir ?

 — J’ai aussi de nouveaux patrons, tu veux les voir ?

 — Oui, mais plus tard. Tu n’es pas curieuse de savoir ce 
que je suis venue t’annoncer ?

 — À propos de l’institut Feller ?

Gemma acquiesça en hochant lentement la tête, gardant le 
silence quelques instants pour piquer la curiosité de son amie. 
Depuis le mois de janvier, personne dans le village n’avait 
idée de ce qui se préparait du côté de ce collège et pension-
nat protestant pour garçons. Les collégiens avaient quitté 
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leur école, des travaux étaient effectués sur le complexe, 
éveillant la curiosité des villageois. L’institut était bâti sur 
une ferme de deux cent quarante acres et se composait d’un 
édifice en pierre de quatre étages, d’un gymnase en briques, 
de quelques maisons à charpente de bois, d’une imposante 
grange et de plusieurs petits bâtiments adjacents. Les arbres 
matures qui poussaient devant le bâtiment principal avaient 
été abattus et, depuis quelques jours, des travailleurs procé-
daient à la construction de murs autour de l’enceinte du 
collège.

 — Mon père s’est finalement décidé à me dire ce qui se 
passait avec l’institut.

 — C’est étrange qu’il ne t’en ait parlé que maintenant. En 
tant que maire, il me semble qu’il aurait dû être le premier 
informé de ce qui se trame là-bas, lui fit remarquer Élise en 
rangeant les dernières bobines de fil.

 — Oh ! Il était au courant, mais il préférait ne rien dire 
pour éviter que tout ceci s’ébruite et parvienne aux oreilles 
de personnes un peu trop indiscrètes.

Soudain, la clochette de la porte sonna. Imelda Gaudrault 
entra et sourit en apercevant les deux jeunes femmes en 
grande discussion.

 — Bonjour, ma belle Élise, j’aurais besoin d’une boîte de 
poudre à pâte et d’un peu de farine. Si tu pouvais aussi me 
donner un beau gros morceau de lard salé, ça ferait bien 
mon affaire. Je veux faire une grosse recette de fèves au 
lard. Mon Georges les aime tellement. J’ajoute juste ce qu’il 
faut de mélasse pour qu’elles soient bien brunes et pas trop 
sucrées... Tu vas bien toi aussi, ma belle Gemma ?
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Cette dernière acquiesça et évita de croiser le regard 
de son amie. En frais d’oreilles indiscrètes, il n’y avait pas 
mieux qu’Imelda Gaudrault, cette dame d’un certain âge 
qui raffolait de tous les potins qui circulaient à Grande Ligne. 
Pendant qu’Élise s’exécutait pour préparer la commande, 
Mme Gaudrault continua son bavardage.

 — Tu dois avoir hâte que l’école se termine, Gemma, pour 
enfin être en vacances…

 — Il reste quelques mois encore aux écoliers et ils doivent 
travailler fort jusqu’au mois de juin, répondit Gemma.

 — Je sais bien, mais avec cet air de printemps qui se fait 
sentir, la première chose qu’on saura, c’est que l’été sera à 
nos portes ! D’ailleurs, il faisait si beau aujourd’hui que j’en 
ai profité pour ouvrir les fenêtres et aérer un peu la maison. 
Ça fait un bien fou ! Vous devriez faire pareil, les filles !  
Rien de mieux que du bon air frais pour chasser tous les 
microbes de l’hiver. As-tu finalement reçu les patrons que tu 
avais commandés, Élise ?

 — Oui, madame Gaudrault.

 — Oh ! Est-ce que je peux les voir ?

 — Ils sont encore dans les caisses derrière, je n’ai pas encore 
eu le temps de les sortir et les classer, mentit Élise. Si vous 
repassez demain, je suis certaine que j’aurai eu le temps de le 
faire. Ainsi, vous pourrez y jeter un coup d’œil.

 — Parfait ! Je m’attends à ce que tu fasses ça à la première 
heure demain. Je veux être une des premières à me procurer 
un patron pour une robe en coton. Tu savais que nous allons 
aux noces en juillet ?
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Mme Gaudrault n’attendit pas de réponse de ses interlocu-
trices et enchaîna :

 — Ma nièce se marie. Vous savez, Rose, la fille de ma sœur 
Georgette qui habite à Napierville ?

Élise acquiesça en silence, ignorant tout à fait de qui il 
s’agissait. Mme Gaudrault entreprit d’énumérer ce qu’elle 
savait de ce mariage qui se préparait, parlant de tout et de 
rien, impatientant les deux jeunes femmes qui avaient folle-
ment envie de poursuivre leur conversation. Élise tendit le 
paquet à la cliente bavarde, espérant qu’elle mette un terme 
à son babillage.

 — Est-ce que le postillon est passé aujourd’hui ? demanda 
celle-ci en s’étirant sur la pointe des pieds, essayant de voir 
dans les casiers derrière Élise.

 — Oui, il est passé, mais vous n’avez rien reçu, répondit 
Élise.

 — Avez-vous eu des nouvelles de votre cher Philippe ? Si ça 
a du bon sens d’attendre aussi longtemps avant de savoir s’il 
va bien !

 — Il nous a écrit il y a quelques mois, mais depuis, plus rien.  
Les communications avec les camps de prisonniers ne sont 
pas faciles...

Élise prit un air navré qui n’échappa pas à Gemma. Celle-ci 
entraîna la cliente curieuse un peu plus loin et lui dit sous le 
signe de la confidence :

 — Je crois qu’il serait préférable de ne pas évoquer ce sujet 
auprès d’Élise. Chaque fois qu’on fait mention de Philippe, 
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elle se met à pleurer dès que nous avons le dos tourné. Elle  
est presque inconsolable tant elle est inquiète de son sort. 
C’est difficile pour elle d’être privée de la présence de son 
grand frère, vous savez.

Imelda Gaudrault opina avant de revenir près du comptoir 
pour saisir son paquet.

 — Je suis certaine qu’il va bien et que vous aurez de ses 
nouvelles bientôt, émit-elle pour rassurer Élise.

Après avoir payé, Imelda, son paquet sous le bras, remer-
cia Élise, salua les deux jeunes femmes et disparut presque 
aussitôt.

 — Je pense qu’elle avait peur que je m’effondre en larmes. 
Elle ne voulait probablement pas être obligée de me consoler 
alors que j’étais sur le bord de pleurer toutes les larmes de 
mon corps !

 — Pauvre madame Gaudrault, elle n’est pas une mauvaise 
personne, elle est seulement trop bavarde. Je pense qu’elle 
s’ennuie toute seule avec son Georges depuis que ses enfants 
sont partis pour les États-Unis.

 — Je peux comprendre, mais ça ne m’intéresse tellement 
pas, ce mariage de parfaits inconnus à Napierville ! Bon alors ? 
Qu’est-ce qui se passe avec l’institut Feller ?

 — Eh bien, mon père préférait se montrer évasif  quand je 
le questionnais sur ce qui se passait là-bas.

 — Je croyais qu’il ne s’agissait que de travaux de réfection 
de l’école et que les étudiants seraient de retour pour la fin de 
l’année scolaire.
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 — Non, madame ! Figure-toi donc que l’institut Feller a été 
réquisitionné par le ministère de la Défense !

 — Que me dis-tu là ?

 — D’ici le mois de juin, l’institut deviendra un camp de 
prisonniers pour des officiers allemands !

 — Es-tu sérieuse ?

 — Oui, je le suis. Selon ce que m’a dit mon père, il reste les 
clôtures de barbelés à installer, il faut terminer la construc-
tion de miradors et mettre en place l’éclairage pour que les 
gardiens puissent repérer rapidement des prisonniers qui 
seraient tentés de fuir.

Élise ferma les yeux quelques secondes. La présence  
d’Allemands dans le coin n’était pas souhaitable puisqu’ils 
étaient responsables de cette guerre qui privait de nombreuses 
familles d’êtres chers. Cette nouvelle n’augurait rien de bon 
pour la tranquillité de Grande Ligne.

* * *

Des soldats britanniques avaient escorté Friedrich et ses 
compagnons à l’extérieur de la mairie du village de Shap, dans 
le comté de Cumbria, en Angleterre. Le soleil qui plombait 
réchauffait le visage de Friedrich qui leva les yeux au ciel 
pendant quelques instants. Ses gardiens se montraient tout 
de même bienveillants, ne les bousculant pas pendant leur 
marche vers les camions militaires. Par contre, l’interprète 
qui leur avait annoncé la veille qu’ils étaient transférés n’était 
pas présent pour répondre à leurs nombreuses questions. 
Friedrich essayait de saisir quelques bribes des conversations 
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entre les soldats, mais c’était peine perdue. Les quelques leçons 
d’anglais qu’il avait apprises étaient loin derrière lui. Tout 
comme ses compagnons, il n’avait aucune idée de l’endroit où 
ils seraient conduits. Ils espéraient cependant être aussi bien 
traités qu’ils l’avaient été jusqu’à maintenant.

Avant de monter dans le camion, Friedrich jeta un dernier 
regard à l’endroit qui leur avait servi de prison temporaire. 
En d’autres temps, cet hôtel avait dû être charmant avec ses 
murs blanchis à la chaux, ses nombreuses fenêtres offrant une 
vue sur la campagne anglaise environnante et ses lucarnes 
perçant le toit en bardeaux. Un petit ruisseau coulait tout 
près et Friedrich entendit son doux murmure. Lorsqu’ils 
avaient été conduits ici, ses compagnons d’infortune et lui, 
il faisait nuit et, comme partout en Angleterre, l’éclairage se 
devait d’être réduit au minimum pour éviter que l’aviation 
allemande ne repère les bâtiments et les villes avoisinantes. Ils 
étaient restés enfermés dans le bâtiment, sans aucune idée de 
l’endroit où il se trouvait, même en jetant un regard par les 
fenêtres.

Tenant son sac, qui ne contenait qu’un uniforme de 
rechange et quelques effets personnels qu’il avait pu sauver du 
naufrage, Friedrich monta à bord du camion avec ses compa-
gnons et s’installa le plus confortablement que le permettait 
ce type de moyen de transport. Pendant près de deux heures, 
les camions militaires transportant des officiers et des soldats 
provenant de toutes les armées de la Wehrmacht roulèrent 
sur des routes cahoteuses à travers les villages de la campagne 
anglaise. Friedrich regardait défiler le paysage par la porte 
arrière du véhicule, espérant que le voyage ne serait pas trop 
long avant d’arriver à leur nouvel emplacement de détention. 
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Les prés verdoyants lui rappelèrent la campagne allemande 
où sa tante Magda l’amenait parfois pendant l’été. Il fouilla 
dans son sac à la recherche de l’unique photo qu’il possédait 
de sa tante. Le sourire chaleureux de Magda le réconforta 
devant les incertitudes qui lui tordaient le cœur. Où seraient-
ils conduits, ses compagnons d’infortune et lui ? Il se revoyait 
plus jeune, alors qu’il avait été emmené chez Magda, une 
sœur de son père qu’il n’avait jamais vue. Sans même le 
connaître, elle avait accueilli ce neveu qui venait de perdre 
son père, unique parent vivant.

Lorsque Günther Schreiber était décédé, un an après son 
épouse, Friedrich, alors âgé de treize ans, avait eu si peur de se 
retrouver à l’orphelinat qu’il se souvenait encore de l’angoisse 
oppressante qu’il avait ressentie pendant des jours, l’empê-
chant de dormir la nuit. L’inquiétude de ne pas savoir ce 
qui l’attendait lui étreignait le cœur, comme en ce moment, 
alors qu’il était assis dans le camion le conduisant vers une 
destination inconnue. Il n’avait aucune idée de ce que les 
Britanniques feraient d’eux. Pourtant il était très loin du petit 
garçon angoissé qui avait été conduit par l’assistante sociale 
chez sa tante Magda. Il était le kapitänleutnant d’un sous- 
marin de la Wehrmacht et il devait se comporter comme tel 
au lieu d’agir comme un enfant apeuré !

Friedrich décida que la meilleure option pour lui était de 
faire confiance à la vie. Il osait espérer que les choses s’arran-
geraient, comme lorsque Magda l’avait pris sous son aile 
protectrice. Il rangea la photo de sa tante dans son sac et 
croisa le regard de ses compagnons qui se demandaient eux 
aussi où ils seraient conduits.
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 — J’ai entendu dire que nous quitterons l’Angleterre par le 
premier bateau, lâcha un des marins à ses côtés.

 — Pour aller où ? demanda un autre.

 — Les Anglais ont peur que nous nous échappions et que 
nous regagnions l’Allemagne, alors ils nous expédient loin 
dans leur colonie.

 — Voyons donc !

 — Peu importe où nous irons, vaut mieux la prison que 
les champs de bataille. Au moins, nous sommes certains de 
revenir vivants !

 — Comment peux-tu oser dire cela ? Nous devons servir 
notre führer et notre patrie ! Tu n’es qu’un traître de penser 
une chose pareille ! Vous devriez tout faire pour regagner 
l’Allemagne au lieu de vous lamenter comme vous le faites !

Le militaire qui venait de prononcer ces paroles s’était levé 
dans le camion, mais secoué par les soubresauts de la route, il 
se ravisa et reprit sa place en maugréant.

 — Calmez-vous, messieurs ! lança Friedrich d’une voix 
autoritaire. Vaut mieux attendre avant de s’énerver et surtout 
ne pas attirer l’attention des soldats britanniques sur nous. 
Pour le moment, ils se montrent respectueux à notre égard et 
ce serait bien que cela demeure ainsi !

Les esprits commençaient à s’échauffer dans le camion, 
et Friedrich fut soulagé qu’ils arrivent à destination. Les 
soldats britanniques les invitèrent à descendre. Un par un, 
ils quittèrent le véhicule et furent surpris par l’agitation qui 
régnait dans le port où ils avaient été conduits. Un des soldats 
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britanniques se plaça devant le groupe et d’une voix forte 
attira leur attention avant de pointer le navire marchand sur 
lequel ils devaient s’embarquer.

Friedrich suivit ses compagnons sans trop savoir encore dans 
quelle direction se poursuivrait leur voyage. Comme certains 
l’avaient dit un peu plus tôt, on les expulsait de l’Angleterre 
pour les éloigner de l’Allemagne. Ce n’est qu’une fois sur 
le pont qu’un interprète leur annonça que s’ils avaient la 
chance de traverser l’Atlantique sans rencontrer un de leurs 
maudits U-boots, ils se retrouveraient en sol canadien. Ainsi 
donc, Friedrich et ses compagnons embarquaient pour le 
Canada, ce pays qui leur était inconnu.


