
R umeurs
d’un village



Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives nationales  
du Québec et Bibliothèque et Archives Canada

Titre : Rumeurs d’un village / Marylène Pion
Nom : Pion, Marylène, 1973- , auteure 

Pion, Marylène, 1973- | Heure des choix
Description : Sommaire incomplet : tome 2. L’heure des choix

Identifiants : Canadiana 20189430125 | ISBN 9782897831776 (vol. 2)
Classification : LCC PS8631.I62 R86 2019 | CDD C843/.6–dc23

© 2019 Les Éditeurs réunis

Illustration de la couverture : Anouk Noël

Les Éditeurs réunis bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédit d’impôt du gouvernement du Québec.

Édition 
LES ÉDITEURS RÉUNIS

lesediteursreunis.com

Distribution nationale
PROLOGUE
prologue.ca

Imprimé au Canada

Dépôt légal : 2019
Bibliothèque et Archives nationales du Québec

Bibliothèque et Archives Canada



MARY L ÈNE  P ION

 L’heure des choix 

Rumeurs
d’un village



De la même auteure
chez Les Éditeurs réunis

Rumeurs d’un village

1. La sentence de l’Allemand, 2019

Le grand magasin 

1. La convoitise, 2017
2. L’opulence, 2017 
3. La chute, 2018

Les secrétaires 

1. Place Ville Marie, 2015
2. Rue Workman, 2015
3. Station Bonaventure, 2016

Les infirmières de Notre-Dame 

1. Flavie, 2013
2. Simone, 2013
3. Évelina, 2014
4. Les Nursing Sisters, 2014

Flora, une femme parmi les Patriotes

1. Les routes de la liberté, 2011
2. Les sacrifices de l’exil, 2012



À ma famille





7

1
Berthe Cormier était assise près du lit où reposait l’officier 

allemand. Penchée sur son tricot, elle jetait de temps à autre 
un œil en direction du dormeur pour s’assurer que sa respira-
tion était toujours régulière. Avec ses côtes fracturées, il respirait 
avec peine. L’objet tranchant qui avait servi à le poignarder au 
flanc droit n’avait heureusement pas atteint d’organe, bien que 
Friedrich eût perdu une bonne quantité de sang. Le Dr Brisson ne 
semblait pas inquiet de son état, il était passé quelques fois pour 
s’assurer que tout allait bien. Le calmant que Friedrich avait reçu 
produisait encore son effet puisqu’il était profondément assoupi. 
Son bras droit reposait sur la courtepointe le long de son corps 
et l’autre était soutenu en écharpe sur sa poitrine, se soulevant 
au rythme de sa respiration. Berthe observa pendant quelques 
secondes la figure de l’Allemand. Avec son visage tuméfié, elle 
peinait à le reconnaître, elle qui l’avait toujours trouvé beau 
garçon. Ses paupières avaient pris une vilaine teinte violacée, sa 
lèvre inférieure était fendue, son visage en entier était couvert 
d’ecchymoses. Couché dans ce lit, brisé par ces hommes qui 
s’en étaient pris à lui, Friedrich Schreiber n’avait plus rien du 
jeune officier fringant qui s’occupait du magasin Berger. Berthe 
se souvenait de la première fois qu’elle l’avait aperçu se tenant 
derrière le comptoir du magasin général de Grande Ligne. Il 
n’avait alors rien du monstre qu’elle s’était imaginé en enten-
dant parler de ces maudits Boches qui décimaient l’Europe. Du 
sang séché se mêlait à ses cheveux châtains tirant sur le roux 
et une barbe de quelques jours de la même teinte commençait 
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à recouvrir son visage. Berthe se promit de lui faire sa toilette 
dès qu’il serait réveillé. Ce jeune homme aurait très bien pu 
être son fils et son cœur se tordit en le voyant gisant de la sorte 
dans le lit de fer. Qui pouvait en vouloir autant à quelqu’un 
pour le battre ainsi ?

Lorsque son Charles-Henri était revenu du front quelques 
années auparavant, elle avait cru que son cœur de mère ne 
pourrait supporter de le voir blessé. Fort heureusement, 
Charles-Henri se trouvait dans un meilleur état que ce pauvre 
Friedrich, étendu inconscient dans le lit d’Ignace Berger. Elle 
imaginait mal comment ses proches réagiraient s’il voyait le 
garçon ainsi défiguré. Délaissant son tricot, elle toucha délica-
tement le bras du blessé, essayant ainsi de lui transmettre un 
peu d’énergie pour qu’il se remette rapidement sur pied.

Friedrich peinait à sortir des ténèbres dans lesquelles il était 
plongé. La peur subconsciente d’être de nouveau en présence 
de ses bourreaux l’empêchait de reprendre ses esprits. Il se força 
à ouvrir les yeux. Ses paupières étaient gonflées, ne le laissant 
entrevoir que le peu de clarté qui illuminait la pièce où il se 
trouvait. Une silhouette se tenait près de lui. Chaque respira-
tion profonde lui procurait une douleur presque insupportable. 
Il respirait de façon saccadée, essayant de faire entrer un peu 
d’air dans ses poumons sans souffrir le martyre. Le frôlement 
doux de la main sur son bras lui apporta un peu de réconfort.

 — Tanthin Magda ? murmura-t-il.

Dans un geste empreint de douceur, la personne lui épongea 
le front avec un linge humide. Friedrich tenta de réitérer sa 
question, un peu plus fort cette fois-ci, mais seul un filet de voix 
s’échappa de sa gorge.
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 — Non, je ne suis pas Magda, mais Berthe Cormier, lui 
répondit en français la silhouette penchée sur lui. Tout va 
bien, monsieur Schreiber.

Friedrich ouvrit les yeux le plus grand que lui permit l’enflure. 
Il ne reconnut pas la pièce où il se trouvait. Au lieu d’aperce-
voir sa tante Magda à son chevet, frau Cormier, la voisine des 
Berger lui épongeait le front. Un rideau de dentelle masquait 
la fenêtre qui laissait entrer les lueurs du jour. Une armoire 
jouxtait la fenêtre. Le lit en fer était confortable et une courte-
pointe colorée lui procurait une chaleur réconfortante. Il leva 
les yeux et aperçut un crucifix au-dessus du lit. Cet endroit ne 
lui disait rien du tout. La gorge sèche, il toussa, ce qui provoqua 
un tiraillement dans son flanc. Gémissant, il tenta de reprendre 
son souffle.

Berthe l’aida doucement à se relever et redressa son oreiller 
sous sa tête pour l’aider à se soulever un peu et ainsi faciliter sa 
respiration. Elle approcha délicatement un verre d’eau de ses 
lèvres.

 — Doucement, ne buvez pas trop vite.

L’eau froide glissa lentement dans sa gorge, lui procurant un 
effet apaisant juste avant qu’une quinte de toux lui fasse recra-
cher le liquide. Berthe lui essuya le menton. Friedrich posa le 
regard sur son bras en écharpe.

 — Le médecin a immobilisé votre bras gauche pour qu’il 
guérisse plus vite, votre poignet était fracturé.

 — Où suis-je ?
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 — Vous êtes confortablement couché dans le lit d’Ignace 
Berger. Je m’occupe de vous pendant que lui et Élise tiennent le 
magasin. Voulez-vous que j’aille les chercher ?

 — Pas pour le moment, articula-t-il faiblement en fermant 
les yeux.

 — Peut-être voudriez-vous un peu de bouillon ? J’ai un 
chaudron qui mijote sur le feu.

 — Je n’ai pas faim.

 — Le médecin a dit que vous aviez besoin de repos et de 
manger pour reprendre des forces.

 — Comment est-ce que je me suis retrouvé ici ?

 — C’est mon Charles-Henri qui vous a tiré de ce pétrin. Il  
n’y a pas à dire, vous revenez de loin, monsieur Schreiber.

Friedrich n’avait aucun souvenir de ce qui avait pu se passer. 
Il ouvrit de nouveau les yeux, espérant ainsi retrouver un peu 
de lucidité sur les événements qui avaient pu le conduire dans 
la chambre d’Ignace Berger. Friedrich fixait le vide, essayant de 
rassembler ses idées, cherchant des réponses dans les tréfonds  
de son esprit. Puis comme une déferlante, des images lui revin- 
rent en mémoire. Des hommes l’immobilisant, le bâillonnant 
puis Jürgen le frappant le premier au visage. 

Son estomac se révulsa. Jamais il n’aurait pu imaginer que 
celui qu’il considérait comme un ami malgré leurs divergences 
d’opinions pût le frapper avec autant de force. Friedrich se sou- 
venait qu’il avait vacillé après ce solide crochet à la mâchoire et 
de cette lame venant d’on ne sait où qui s’était enfoncée dans 
son côté droit. La douleur avait été intolérable et il s’était effon-
dré. Puis, il se rappelait ces coups de pied qui pleuvaient sur lui, 



11

L’heure des choix

ces hommes le battant sans retenue. Il se recroquevilla dans le 
lit, essayant de ramener ses jambes près de sa poitrine, tentant 
d’échapper à ces souvenirs qui l’assaillaient. Un sanglot s’étouffa 
dans sa gorge. Il se remit à tousser, lui arrachant une grimace.

Berthe posa de nouveau la main sur son bras libre pour le 
calmer.

 — Vous ne courez plus aucun danger ici, monsieur Schreiber. 
Nous sommes là pour veiller sur vous.

La voix apaisante de frau Cormier le força à se détendre. 
Fermant les yeux, il tenta de reprendre son souffle. Quelque 
chose lui disait qu’effectivement, il ne courait plus aucun danger 
tant qu’il était chez les Berger. Il effaça de son esprit pendant 
quelques secondes le fait que tôt ou tard il devrait retourner au 
camp de Grande Ligne.

* * *

Élise travaillait au magasin tout en regardant constamment 
en direction de la porte menant à la maison. Berthe avait offert 
son aide pour s’occuper de Friedrich pendant qu’elle et son 
père reprenaient les rênes du commerce. Ignace s’était posté 
à la caisse, prêt à recevoir les clients. Élise rongeait son frein 
depuis que Charles-Henri et quelques gardiens avaient amené 
Friedrich blessé sur un brancard et l’avaient installé dans le lit 
d’Ignace sous sa recommandation. Elle n’était pas infirmière, 
bon sang ! À quoi s’attendaient-ils en le conduisant ici ? Pour se 
défouler, elle lança avec force le torchon qu’elle avait en main 
dans le seau à ses pieds. De l’eau savonneuse gicla, l’éclabous-
sant au passage. Elle fit un pas en arrière, furieuse. Elle en avait 
assez de ne rien dire ; il était temps que son père connaisse le 
fond de sa pensée.
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 — Je n’arrive pas à comprendre pourquoi Friedrich est ici. 
Cet homme a besoin de soins, c’est dans un hôpital qu’il devrait 
être.

 — Le Dr Brisson l’a dit, Friedrich doit prendre beaucoup de 
repos s’il veut récupérer rapidement.

 — Je doute que votre chambre soit l’endroit idéal, dit Élise. 
Pourquoi ne l’ont-ils pas gardé dans l’infirmerie du camp ?

 — Les autorités sont incapables de savoir qui a bien pu le 
battre de cette façon. Il a été poignardé avec un objet tran- 
chant qui n’a pas été retrouvé. Friedrich court un réel danger 
s’il reste là-bas, c’est ce qu’a dit le major Kippen quand nous 
nous sommes parlé au téléphone.

 — Nous n’avons pas le temps de nous en occuper, c’est 
Berthe qui le fait en ce moment. Vous le savez comme moi, ça 
représente une charge importante de travail. Il pourrait être 
envoyé dans un autre camp de prisonniers, suggéra Élise.

 — Il pourrait, en effet, mais c’est hors de question, calvasse ! 
Friedrich est trop amoché pour rester alité dans une infirmerie 
de camp de prisonniers. Ceux qui s’en sont pris à lui ne l’ont 
pas ménagé. C’est une chance que Charles-Henri l’ait retrouvé 
rapidement.

 — Justement, il est grièvement blessé et nous ne sommes pas 
en mesure de bien prendre soin de lui.

 — Ma décision est prise, Élise, et peu importe tes arguments, tu 
ne me feras pas changer d’idée. Friedrich va rester ici, un point 
c’est tout ! Maintenant, finis donc de nettoyer ces maudites 
tablettes !

Ignace avait décidé d’héberger Friedrich et il en serait ainsi ! 
Quand Charles-Henri était venu le prévenir de la violente 
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attaque dont avait été victime leur employé, Ignace en avait 
été mortifié, s’inquiétant pour la vie de l’officier allemand. 
Lui-même avait eu des problèmes de santé un peu avant l’arri-
vée de Friedrich au camp de Grande Ligne. Il savait ce qu’une 
perte d’autonomie engendrait, entre autres l’inquiétude de ne 
pas retrouver toutes ses facultés. Sans les soins chaleureux de 
sa fille, qui sait où il en serait aujourd’hui ? Il avait dû apporter 
une chaise près de la caisse pour pouvoir se reposer, ses jambes 
ne le portant plus comme avant. Ses mouvements étaient plus 
lents et il devait recourir à une canne pour se déplacer, mais il 
n’avait pas perdu la parole et il tenait à faire valoir ses droits. 
Il était convaincu que Friedrich guérirait beaucoup mieux s’il se 
trouvait dans un lieu familier plutôt que dans une infirmerie de  
camp de prisonniers. Lorsque avait été abordée la question  
de la sécurité de l’officier de la Wehrmacht à l’intérieur du camp, 
étant donné que les coupables de l’agression sauvage n’avaient  
pas encore été identifiés, il avait paru naturel à Ignace de se pro- 
poser pour héberger le jeune homme. Il avait eu une pensée pour 
son fils, lui-même prisonnier quelque part en Europe. Il souhai-
tait que lui aussi trouve du secours s’il avait besoin d’aide. Ignace 
s’était lié d’amitié avec l’officier allemand et c’était dans l’ordre 
des choses qu’il lui permette de recouvrer la santé, peu importe 
l’opinion de sa fille.

Élise achevait sa tâche comme son père l’avait exigé avec 
brusquerie. Elle détestait l’entendre lui ordonner de faire quel- 
que chose.

 — C’est un magasin général que nous tenons, pas un hôpital, 
dois-je vous le rappeler ?

Élise regretta immédiatement le ton qu’elle venait d’employer, 
alors elle continua avec un peu plus de douceur :
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 — C’est très aimable et chrétien à vous de le prendre sous 
votre aile, papa, mais la convalescence de Friedrich risque d’être 
longue. C’est ce que le Dr Brisson a dit.

 — C’est ce qu’il avait prédit quand j’ai eu mon attaque et 
je ne me porte pas si mal. Ma jambe a encore de la misère à 
suivre, mais sinon je suis fonctionnel. Je peux très bien t’aider 
ici le temps qu’il faudra en attendant que Friedrich se remette.

Élise s’avoua vaincue, du moins pour le moment. Elle était 
déçue et baissa la tête devant son incapacité à convaincre 
son père. Quand Amédée avait proposé à Ignace de prendre 
un prisonnier allemand pour leur venir en aide au magasin 
après son attaque, elle s’était opposée vivement, lui signi-
fiant qu’elle pouvait très bien s’en occuper seule. Il avait 
tellement insisté, prétendant qu’elle ne pourrait le faire.  
À présent, non seulement lui disait-il qu’ils se débrouilleraient 
sans Friedrich, mais, en plus, qu’ils devaient en prendre soin. 
Friedrich ne pouvait pas rester ici, c’était insensé. Elle se 
préparait à argumenter de nouveau, mais un client entra et  
se mit à discuter avec son père. Élise n’allait pas en rester là.

Se saisissant de son seau d’eau savonneuse, elle l’apporta dans 
l’arrière-boutique pour jeter le liquide dans l’évier. Curieuse, 
elle eut soudainement envie d’aller voir si Berthe avait besoin 
d’aide avec leur patient, mais en même temps, il était hors 
de question qu’elle accoure pour prendre des nouvelles de 
lui. Le faire démontrerait en quelque sorte qu’elle approuvait 
la décision de son père et en aucun cas elle ne voulait céder. 
Elle l’avait déjà fait une fois quand Ignace lui avait imposé la 
présence de Friedrich. Cette fois, elle entendait bien rester sur 
sa position. Friedrich devait retourner au camp, il était hors de 
question qu’il reste ici pendant sa convalescence.
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* * *

Les premières lueurs de l’aube commençaient tranquille-
ment à disperser l’obscurité du dortoir. Hans Rothe, allongé 
dans son lit, fixait le plafond. Tournant la tête en direction 
du lit vide de son kapitänleutnant, il eut une pensée pour lui. 
Comme tous les prisonniers, il avait appris que Friedrich  
avait été retrouvé grièvement blessé dans une pièce du 
deuxième étage. Les gardiens les avaient très peu informés de 
son état. Tout ce que Hans savait, c’était que Friedrich avait 
été conduit à l’infirmerie par un des gardiens qui l’avait trouvé. 
Après l’agression de Friedrich, ils avaient fouillé les dortoirs à 
la recherche d’un objet pointu ou tranchant, selon ce que Hans 
avait pu en comprendre. Son commandant n’avait pas seule-
ment été battu, mais il avait aussi été poignardé.

Hans se retourna sur le côté, tournant le dos au lit de celui qui  
était non seulement son commandant, mais aussi de celui qu’il 
avait toujours considéré comme un ami. Les deux hommes 
se connaissaient depuis plusieurs années. Ils s’étaient enrôlés 
presque en même temps dans la Kriegsmarine et ils avaient 
gravi les échelons jusqu’à se retrouver ensemble dans le même 
sous-marin, avant que celui-ci ne soit coulé par les Britanniques. 
Hans, en tant que second-maître, se souvenait du calme dont 
avait fait preuve Friedrich malgré l’urgence de la situation. 
N’eût été ce calme légendaire qu’il avait toujours démontré, 
le naufrage aurait coûté la vie à plus de six hommes. Un autre 
sous-marin du convoi n’avait pas eu cette chance, entraînant 
dans la mort tous ses occupants en coulant dans les eaux froides 
de l’Atlantique.

Hans s’inquiétait pour son kapitänleutnant, mais personne ne 
semblait en mesure de lui fournir des informations sur son état 
de santé. Olaf  et Klaus avaient tenté de se renseigner de leur 
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côté, sans succès. Hans aurait tellement aimé parler la langue 
de ses gardiens, il aurait ainsi pu prendre des nouvelles. Grâce 
aux quelques mots d’anglais qu’il maîtrisait, il avait réussi à 
savoir que Friedrich n’avait pas succombé à ses blessures, mais 
c’était tout ; il ignorait la condition dans laquelle se trouvait son 
commandant et ami.

Si tout le monde connaissait les responsables de l’attaque 
contre le kapitänleutnant Friedrich Schreiber, personne n’osait 
les dénoncer aux autorités par crainte de représailles. Hans  
savait parfaitement que la bande de Jürgen Keller, 
Wilhem Reinhardt et Ewald Keppler l’avait battu, le laissant 
pour mort. D’autres y étaient aussi mêlés de près ou de loin, 
mais Hans n’en avait aucune certitude. Jamais il n’aurait cru 
que la bande à Jürgen s’en prendrait à Friedrich. Celui-ci  
s’était toujours montré aimable à l’égard des officiers SS, 
passant même beaucoup de temps avec eux, au point de négli-
ger la compagnie de Klaus et d’Olaf. Pendant un moment, Hans 
avait cru que ses allégeances avaient changé. Lui qui n’avait 
jamais approuvé les agissements des nazis du camp de Grande 
Ligne semblait avoir choisi de faire partie des intouchables. Le 
connaissant, il était presque certain que son commandant avait 
opté pour s’allier à cette racaille dans le but de se mettre à l’abri 
de leurs mesquineries et de leurs attaques gratuites comme 
lui-même et ses compagnons en faisaient les frais.

Les acolytes de Jürgen Keller réussissaient à faire régner un 
sentiment de terreur dans le camp, forçant les prisonniers à 
ne pas se formaliser de l’intimidation qu’ils vivaient à Grande 
Ligne ; ils préféraient ignorer ce qui s’y tramait afin de conser-
ver un semblant de paix d’esprit. Hans avait hésité pendant un 
moment à rallier lui aussi les rangs de ces hommes. Réalisant 
que c’était contre ses valeurs intrinsèques de s’associer à ces 
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nazis, il avait choisi de ne pas participer aux réunions organi-
sées à l’insu des gardiens. En apprenant ce qui était arrivé à 
Friedrich, il avait su qu’il avait pris la bonne décision. Il avait 
eu envie de dénoncer ce regroupement, mais il avait préféré ne 
rien faire. S’ils étaient assez fous pour s’en prendre au kapitän-
leutnant Friedrich Schreiber, il ne donnait pas cher de sa peau 
ni de celles de ses compagnons. Personne n’était à l’abri d’une 
autre attaque du genre. Peut-être que cette fois-ci, la victime 
ne réussirait pas à s’en sortir vivante ? Hans frissonna à cette 
pensée et se recroquevilla sous son drap pour essayer de récupé-
rer un peu de chaleur. Même si tout le monde se doutait de 
l’identité des responsables de l’agression, personne ne voudrait 
les dénoncer. Hans espérait sincèrement que Friedrich serait 
en mesure de le faire lui-même, car ni lui ni ses compagnons  
n’en avaient le cran, la peur l’emportant sur leur courage.

* * *

Élise brassait distraitement la soupe aux légumes qu’elle avait 
préparée pour le souper, fixant la porte de la chambre de son 
père. Ignace se précipitait au chevet de son employé dès que la 
journée au magasin s’achevait, prenant rapidement le relais de 
Berthe. Cet empressement irritait profondément Élise. Ignace 
n’avait jamais agi ainsi lorsque Philippe ou elle-même était 
alité. Certes, leurs maladies infantiles n’avaient rien à voir avec 
les blessures de Friedrich, mais tout de même, Élise ne pouvait 
s’empêcher de comparer sa situation à celle du prisonnier.

Tentant de chasser son ressentiment, elle sortit trois bols 
de l’armoire et prépara celui qu’elle irait porter à Friedrich. 
Déposant la soupe et un morceau de pain sur un plateau, elle 
traversa la cuisine, frappa discrètement à la porte et entra sans y 
avoir été invitée. Elle était chez elle, après tout !
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Son père était assis sur une chaise près du lit et racontait sa 
journée à Friedrich. Même Winston, le chien de la famille, se 
dépêchait de gagner la chambre pour voir celui qu’il semblait 
considérer comme son nouveau maître. Serrant les dents, Élise 
déposa discrètement le plateau sur la commode près du lit, son 
père s’occuperait lui-même d’assister Friedrich pour le repas. 
Elle s’apprêtait à s’éclipser, mais Ignace l’en empêcha.

 — Viens donc ici, ma fille, il me semble que Friedrich est 
fiévreux.

Pour qui la prenait-elle ? Une infirmière ? Elle allait répli-
quer qu’un thermomètre aurait été beaucoup plus en mesure 
de les renseigner que le simple toucher de sa paume, puis elle se 
ravisa. Élise pouvait percevoir l’inquiétude dans la voix de son 
père. D’un pas lent, elle s’approcha du lit. Elle était mal à l’aise 
de se trouver dans la chambre d’Ignace avec une autre personne 
couchée à sa place. Depuis que Friedrich s’y était installé, elle 
n’y était entrée qu’en de rares occasions, préférant laisser à son 
père le soin d’aider Friedrich à manger et lui assurant qu’il lui 
gardait sa place comme employé.

Les ecchymoses sur le visage de Friedrich étaient toujours 
aussi vives. Cela prendrait des jours avant de passer de cette 
couleur rougeâtre à un genre de jaune vert violacé. Élise se 
souvenait d’une bataille entre son frère et un jeune homme de 
Saint-Jean un peu avant le départ de Philippe pour le front. 
Philippe avait fait son fanfaron et était revenu avec un œil au 
beurre noir et le visage couvert d’ecchymoses.

 — Votre père s’inquiète beaucoup trop à mon sujet, Fräulein. Je 
vais bien et je ne pense pas faire de fièvre.
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L’officier avait voulu se montrer rassurant, mais la faiblesse de 
sa voix alarma Élise qui s’approcha et posa une main sur le front 
de l’Allemand. Son père avait raison, il était brûlant.

 — Je vais aller chercher un thermomètre pour être bien 
certaine, émit Élise avant de disparaître vers la cuisine.

 — Il n’y a pas lieu de vous inquiéter, Herr Berger, je me sens  
relativement bien. La douleur est encore vive quand je respire, 
mais pour le reste, je suis en parfaite santé.

 — Le Dr Brisson m’a demandé expressément de le prévenir 
si la fièvre s’installait et c’est ce que je compte faire. Ce n’est pas 
rien, ce qui vous est arrivé, Friedrich. Vous auriez pu mourir.

Friedrich ferma les yeux, essayant de chasser cette certitude 
qui lui venait en tête lorsqu’il pensait à l’agression dont il avait 
été victime. Ouvrant les paupières, il vit fräulein Berger, penchée 
sur lui, secouant son thermomètre en attendant qu’il ouvre la 
bouche. Ses yeux bleu acier rencontrèrent ceux noisette d’Élise. 
Pendant une fraction de seconde, il y perçut de l’inquiétude et 
en même temps un certain malaise. La fille d’Ignace Berger 
s’était toujours montrée récalcitrante face à sa présence dans 
le commerce familial. Friedrich aurait souhaité être à mille 
lieues de la chambre d’Ignace en ce moment, ne souhaitant 
pas l’importuner davantage, mais son agression l’avait rendu 
vulnérable et il devait se reposer pour guérir. Le thermomètre 
sous la langue, il regarda Élise une nouvelle fois, essayant de lui 
faire comprendre qu’il n’avait rien de menaçant, mais la jeune 
femme détourna le regard, observant sa montre pour s’assurer 
que le temps fût suffisant pour obtenir une bonne lecture de 
l’instrument de mesure.
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Élise surveillait la trotteuse, sous l’œillade furtive de Friedrich. 
Depuis qu’il travaillait avec eux, elle ne s’était jamais trouvée si 
proche de lui. Elle n’avait pas toujours été aimable avec lui 
et elle ne savait pas comment se racheter. Il n’avait plus rien de 
l’officier fier qui avait franchi la porte de son magasin la première 
fois, escorté par deux gardiens. Le voir étendu ainsi, le thermo-
mètre entre les lèvres, les cheveux en bataille, le bras gauche en 
écharpe, le visage violacé, lui arracha un pincement au cœur. Il 
était loin de chez lui, blessé, et il avait failli perdre la vie, attaqué 
et trahi par ses pairs au camp de Grande Ligne. Cela suffisait à 
la faire revenir à de meilleurs sentiments à son endroit, bien que 
le fait qu’il se retrouve ici lui apportât du travail supplémentaire.

Ignace s’était levé, appuyé sur sa canne, les yeux fixés sur le 
petit tube de verre qui dépassait des lèvres de Friedrich. Il 
attendait impatiemment qu’Élise en fasse la lecture.

 — Calvasse ! C’est ben long !

Comme si elle réagissait aux propos de son père, Élise tendit 
la main et prit délicatement le thermomètre, ce qui confirma 
qu’effectivement, Friedrich devait combattre une infection  
et qu’elle devait prévenir le médecin. Elle n’eut pas le temps de 
révéler le résultat que déjà Ignace s’emparait de l’instrument 
de mesure. Prenant ses lunettes de lecture dans la poche de sa 
chemise, il plissa les yeux avant de s’exclamer :

 — Quarante de fièvre ! Qu’est-ce que tu attends, Élise ? Va 
tout de suite appeler le médecin !

* * *

Assise sur la berçante près du lit, Élise regardait la poitrine 
de Friedrich se soulever de façon régulière. Winston veillait lui 
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aussi, couché sur le plancher, au pied du blessé. La maîtresse de 
maison avait dû chasser le chien qui avait tenté de monter sur le 
lit pour se rapprocher de l’officier. Le Dr Brisson était passé un 
peu plus tôt et avait laissé un flacon de médicaments pour faire 
descendre la fièvre de Friedrich. Il avait tenu à rassurer Ignace 
et Élise. Grâce à ce remède, son état s’améliorerait sans aucun 
doute. Le père et la fille s’étaient relayés au chevet de l’officier 
et, tard en soirée, Élise avait ordonné à son père de monter se 
coucher ; elle resterait au chevet de Friedrich pendant la nuit. 
De toute façon, elle aurait amplement le temps de se reposer le 
lendemain, puisque le magasin était fermé le dimanche.

Élise avait déposé son roman sur ses genoux, s’étirant et 
essayant de trouver une position plus confortable. Elle avait opté 
pour la chaise berçante qui, habituellement, était placée près de 
la fenêtre de la cuisine. Repliant ses genoux, elle se couvrit de son  
châle pour se réchauffer. Friedrich dormait paisiblement. Les 
remèdes semblaient efficaces.

Lorsque le médecin lui avait demandé de l’assister pour 
changer le pansement de Friedrich, un peu plus tôt, Élise avait 
voulu fuir à tout prix. Jamais elle n’avait été à l’aise avec la 
maladie ou les blessures et de devoir aider le médecin à refaire 
un pansement dépassait largement son champ de compétences. 
Elle s’était occupée de son père quand il avait eu son accident 
cérébral, mais rien qui impliquait une telle tâche. Elle avait 
laissé à Berthe ou à son père les différents soins à prodiguer à 
Friedrich, se tenant loin de ce genre d’obligations. Cependant, 
lorsque le Dr Brisson lui avait demandé son aide, elle n’avait pu 
refuser, son orgueil l’emportant sur sa réticence.

Suivant à la lettre les recommandations du médecin, Élise  
s’était exécutée, mettant de côté son aversion. Ainsi, l’homme 
avait pu s’assurer que la plaie était absente de tout signe 
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d’infection. Malgré la fièvre de Friedrich, elle avait vu à quelques 
reprises son sourire moqueur. Ceci avait suffi à la stimuler à 
faire le travail de la façon la plus professionnelle possible. Cela 
lui permit d’éviter toute moquerie de son père et Friedrich qui 
suivaient attentivement ses faits et gestes en cherchant la moindre 
faille. Finalement, elle s’était suffisamment bien débrouillée pour 
que le médecin lui confie désormais cette tâche quotidienne.

Assise près de Friedrich, elle le regardait dormir non sans 
ressentir un élan de fierté en pensant à ce qu’elle venait 
d’accomplir. Certes, le geste de changer un pansement était en 
soi très anodin, mais pour Élise, il constituait un défi qu’elle 
avait su relever avec brio. C’est tout à fait ridicule ! songea-t-elle en 
se remémorant la manœuvre qu’elle venait d’effectuer. Berthe 
s’occupait de Friedrich depuis son installation dans la chambre 
d’Ignace sans se valoriser de la sorte. Elle veillait à l’aider à faire 
sa toilette, à manger et s’occuper de lui alors qu’Élise n’avait fait 
qu’assister le médecin.

Friedrich bougea et grimaça dans son sommeil, sans doute 
à cause de sa blessure aux côtes. Instinctivement, Élise se leva 
pour lui toucher de nouveau le front. La fièvre avait baissé, signe 
que les médicaments du Dr Brisson produisaient leur effet. Au 
contact de la main froide, Friedrich ouvrit les yeux. Élise recula.

 — Je ne voulais pas vous réveiller, je voulais seulement véri- 
fier si vous étiez encore fiévreux, s’excusa-t-elle.

 — Et puis, votre verdict, Fräulein ?

Élise reprit sa place sur la berçante. En entendant la voix de 
Friedrich, Winston se leva d’un bond puis posa la tête sur le bord 
du lit pour constater de visu l’état de l’officier. Celui-ci caressa 
la tête de l’animal de sa main libre. Élise n’avait rien perdu du 
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mouvement du chien. Depuis l’arrivée de Friedrich parmi eux, 
Winston manifestait un grand intérêt à l’officier, intérêt qui était 
réciproque.

 — Les médicaments semblent vous avoir aidé, je crois que 
nous allons vous réchapper, Kapitänleutnant !

Friedrich sourit à cette appellation. Élise n’utilisait presque 
jamais son grade pour s’adresser à lui. La jeune femme avait 
déposé près du lit un livre qu’elle devait lire pendant qu’il 
sommeillait. Le titre lui rappela des souvenirs de sa mère.

 — Vous lisez Notre-Dame de Paris de Victor Hugo ?

 — Vous connaissez ?

 — J’ai lu entièrement Les misérables, ma mère tenait à ce que je  
m’imprègne de sa culture même si j’étais bien jeune et que  
je n’y comprenais alors pas grand-chose. Le relire aujourd’hui 
serait probablement différent.

 — C’est mon amie Gemma qui me l’a prêté. Je vous le 
refilerai quand j’aurai terminé, si vous le voulez. J’avoue que 
je consacre très peu de temps à la lecture. La maison et le 
magasin me tiennent passablement occupée, je dois dire.

 — Et avec un malade en plus à veiller, j’imagine que ça ajoute 
à votre travail quotidien. Croyez-moi, j’en suis désolé. Si j’avais 
su qu’on me conduirait ici après mon agression, je m’y serais 
opposé vivement.

 — À ce qu’il paraît, vous n’étiez pas en sécurité dans l’infir-
merie du camp. Et puis, ça me permet de lire, lui lança-t-elle en 
plaisantant.

 — Cela fait au moins un point positif  à ma présence ici !
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 — Si on peut dire… L’idéal serait que vous ne soyez pas 
blessé.

 — Ainsi, je pourrais continuer de travailler, ajouta-t-il.

 — Je ne disais pas cela dans ce but. C’est vrai, je dois avouer 
que votre aide nous est précieuse, mais de vous voir dans cet état 
n’a rien de réjouissant, croyez-moi.

 — C’est gentil à vous de vous soucier de ma santé, Fräulein. Je 
sais que vous n’aimez pas beaucoup mon peuple.

 — Ça n’a rien à voir, Friedrich, je suis touchée par la 
souffrance des gens en général. Je ne vous ai jamais souhaité le 
moindre mal, bien que vous soyez allemand. Et puis, vous ne 
l’êtes qu’à moitié, au fond, exprima-t-elle.

 — Tant mieux si mon côté français joue en ma faveur. 
Ainsi, je n’aurai pas peur que vous vous en preniez à moi pen- 
dant mon sommeil.

 — Je n’oserais jamais !

Élise s’était levée d’un bond. Pour qui la prenait-elle ? En 
voyant son sourire moqueur, elle se détendit.

 — Je blaguais, Fräulein ! Je me sens en sécurité ici. J’ai bien  
senti tout à l’heure toute votre délicatesse quand vous changiez 
mon pansement.

 — Ne vous moquez pas de moi ! Ce n’était pas de la délica-
tesse, j’essayais de faire de mon mieux et de suivre les indications 
du médecin.

 — Je suis sérieux. Vous avez bien réussi, si j’en crois ses 
commentaires. Je tenais à vous remercier d’accepter de 
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m’héberger ici pendant ma convalescence. Ensuite, je ne sais 
pas trop ce qu’il va advenir de moi. Une chose est certaine, je 
n’ai pas envie de retourner au camp dans ces conditions.

 — Savez-vous qui vous a attaqué ?

 — Je n’en ai aucune idée, mentit-il. Il faisait noir, des hommes 
m’ont tendu une embuscade. Tout ce dont je me souviens, c’est 
l’éclat brillant de la lame s’enfonçant dans mon flanc.

Friedrich grimaça à ce souvenir.

 — Peut-être étaient-ils jaloux du travail que vous faites ici ? Ils 
vous trouvent probablement chanceux de pouvoir sortir tous les 
jours du camp, avança-t-elle.

 — C’est une théorie qui mériterait d’être étudiée, Fräulein. En 
attendant, si ça ne vous dérange pas, je dormirais un peu.

 — Bien entendu, Friedrich. Je ne vous dérangerai plus. 
Avez-vous besoin de quelque chose ?

 — Non, ça ira. Vous pouvez aller dormir, Fräulein, je peux 
rester seul.

 — Je vais attendre que vous soyez endormi avant d’aller me 
coucher. De toute façon, j’ai un bon livre pour m’occuper.

Friedrich ferma les yeux. Élise le soupçonnait d’avoir voulu 
couper court à leur conversation lorsqu’elle avait évoqué le 
fait qu’il devait connaître ses assaillants. De toute évidence, il 
ne souhaitait pas en parler pour le moment. Elle ouvrit son 
roman, essayant de se concentrer sur les écrits de Victor Hugo 
tout en surveillant d’un œil Friedrich. Elle était de plus en plus 
convaincue que l’officier savait qui étaient les responsables de 
son agression.


