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À Zac et Zoé,
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1

Un vent glacial s’engouffre dans la pièce en même temps que 
lui. Le mercure avoisinait les moins vingt-deux degrés Fahrenheit 
lorsqu’il a quitté la maison familiale il y a de cela moins d’une 
demi-heure. Les joues rouges, les mains et les pieds complètement 
gelés, il désespérait d’arriver chez les Thibault et, pourtant, il 
n’a pas la réputation d’être fluet. Au contraire, il est de ceux qui 
résistent au froid, sauf  quand ce dernier mord comme c’est le cas 
ce matin.

 — Ce que je peux être bête ! s’écrie Pascal en le voyant. J’aurais 
dû aller te chercher.

 — Vous en faites déjà assez pour moi, réagit Thierry en s’effor-
çant de ne pas se mettre à trembler tellement il est transi. Je suis 
capable de marcher.

Pascal secoue la tête de côté. Plus il côtoie son jeune protégé, plus 
il réalise combien sa vie est douce en comparaison de la sienne.  
À titre d’exemple, chez les Thibault, peu importe les coups de froid 
de dame nature, il fait suffisamment chaud dans la maison pour  
que les filles puissent s’y promener pieds nus, ce qui n’est pas le 
cas chez Thierry. Une épaisse couche de givre recouvre toutes 
les fenêtres de la maison et de la vapeur sort de la bouche des 
habitants bien avant que la température descende au-dessous de 
zéro. Quant au plancher de bois brut, il craque à chacun de leurs 
pas comme s’il menaçait de se briser sous leur poids.
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 — Suis-moi à la cuisine, il te faut quelque chose de chaud au 
plus vite.

 — Pas la peine de vous déranger, argumente aussitôt Thierry 
d’un ton gêné, je connais le chemin… et Françoise.

 — Viens, il faut que je lui parle.

Occupée à brasser une recette de galettes au sirop, la bonne 
sursaute lorsqu’elle se retourne pour aller chercher le sac de farine.

 — Une chance que je n’avais rien dans les mains ! s’exclame- 
t-elle. Vous m’avez vraiment fait peur !

 — Je vous promets de m’annoncer la prochaine fois, clame Pascal 
en lui faisant son plus beau sourire. J’aimerais que vous prépariez 
une grande tasse de chocolat chaud pour ce jeune homme.

 — Avec ou sans guimauves ?

 — Avec beaucoup, beaucoup de lait chaud, répond Pascal sans 
hésiter. Il est gelé jusqu’aux os. Ce n’est pas tout, je veux que vous 
l’emmeniez magasiner cet après-midi. Il a besoin de vêtements 
chauds, de la tête aux pieds.

 — On pourrait y aller tout de suite après le dîner.

 — Parfait. Comprenez-moi bien, Françoise, ils doivent être suf- 
fisamment chauds pour résister à des températures extrêmes 
comme celle d’aujourd’hui et ne regardez pas à la dépense.

 — Vous pouvez compter sur moi.

Resté légèrement en retrait, Thierry a les larmes aux yeux. La 
bienséance voudrait qu’il s’oppose au moins pour la forme, mais 
le picotement dans ses membres lui interdit d’ouvrir la bouche. 
Il est prêt à tout pour se protéger du froid, même aux sarcasmes 
de ses frères qui pleuvront à la seconde où il mettra les pieds chez 
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lui avec ses nouveaux vêtements. Ils le traiteront de tous les noms 
alors qu’au fond ils ne demanderaient pas mieux, eux aussi, que 
d’avoir un ange gardien pour veiller sur eux.

 — Merci beaucoup, balbutie Thierry.

Pascal se contente de lui serrer le bras avant de sortir. Il détient 
le beau rôle dans l’histoire et, contrairement à bien d’autres 
mécènes, il ne carbure pas à la reconnaissance. Même qu’il s’en 
veut de n’avoir rien fait avant aujourd’hui alors que l’hiver leur sert 
un mois de février aussi glacial que rigoureux et que tout ce que 
Thierry enfile pour se tenir au chaud depuis la première neige de 
novembre le protège mal du froid.

Françoise observe le jeune homme à la dérobée pendant qu’elle 
surveille attentivement le lait sur le feu. Elle se demande pour la 
énième fois pourquoi Christine se tue à le garder dans le rôle du 
meilleur ami alors qu’il se meurt d’amour pour elle depuis le jour 
où il s’est présenté à la porte des Thibault pour offrir ses services. 
Françoise l’a aimé tout de suite, même qu’elle ne lui a toujours pas 
trouvé de défaut.

 — Approche-toi du poêle, lui dit-elle gentiment, ça te réchauf-
fera un peu.

Thierry ne se fait pas prier. Il tremble comme une feuille. Il ne 
compte plus le nombre de fois qu’il a gelé cet hiver, mais plus la 
saison avance et moins il résiste aux morsures du froid.

 — Je te promets que tu seras au chaud au moment de rentrer 
chez toi à la fin de la journée. En attendant, profite de la chaleur 
pendant que je brasse ton chocolat.

 — Vous en avez déjà assez fait pour moi, je m’en occupe.

 — Oh non, jeune homme ! Ici, c’est moi qui dicte les règles du 
jeu. Laisse-toi gâter un peu, ajoute-t-elle d’un ton doux.
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Plus facile à dire qu’à faire quand on a l’habitude de compter 
uniquement sur soi. Thierry a un toit sur la tête et de quoi manger, 
mais ça s’arrête là. Que le strict minimum et surtout pas de bonne. 
La seule autre domestique qu’il connaît entre dans sa maison une 
fois par semaine via le petit écran et en ressort aussitôt l’épisode 
terminé. Elle ne lui prépare pas de chocolat chaud et ne l’emmène 
pas magasiner non plus. Elle lui rappelle seulement tout ce à quoi 
les gens comme lui n’ont pas droit.

 — Fais attention de ne pas te brûler, lui dit Françoise en lui 
tendant une tasse fumante.

Il la prend à deux mains et profite de la chaleur qui s’en dégage. 
Il sait pour l’avoir vécu des dizaines de fois qu’il lui faudrait plus 
qu’un chocolat chaud avant que son corps retrouve sa température 
normale, mais ça devrait au moins l’empêcher de grelotter.

 — Merci beaucoup, Françoise.

 — De rien, mon beau garçon. Je te conseille d’en prendre 
quelques gorgées avant de retourner au bureau de M. Pascal. J’ai 
la manie de remplir les tasses jusqu’au bord. Tu peux aussi jeter le 
trop-plein dans l’évier, si tu préfères…

 — Pas question !

Les six chaises de la salle d’attente sont occupées lorsque Thierry 
fait son entrée. Il salue chaleureusement tout le monde et va s’ins-
taller derrière le bureau qui fait office de réception. Il dépose 
sa tasse en retrait de peur de l’accrocher et d’ainsi inonder les 
dossiers. Savoir que le Dr Thibault et lui amélioreront la vie de 
ces personnes et de celles qui s’ajouteront au cours de la journée 
lui réchauffe le cœur au point qu’il en oublie momentanément ses 
picotements.

L’idée de recevoir les moins bien nantis gratuitement a vite fait 
boule de neige. Seuls sa mère et son jeune frère se sont présentés 
la première journée, en septembre dernier. Depuis, le Dr Thibault 
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et lui ne quittent jamais la place avant neuf  heures. Il arrive même 
souvent que Pascal donne rendez-vous à un ou deux patients 
à l’hôpital pour finir à une heure décente. Thierry ne tarit pas 
d’éloges à son égard. Sa générosité infaillible lui fait l’aimer un 
peu plus chaque jour. Le Dr Thibault est son modèle et il ne 
manque pas de le remercier au nom de tous ceux qui, comme lui, 
n’ont pas les moyens de s’offrir une consultation. À titre personnel, 
il lui sera éternellement reconnaissant et redevable pour tout ce 
qu’il a fait et continue à faire pour lui. Thierry était déterminé à 
se battre pour avoir une vie meilleure que celle à laquelle il était 
destiné, mais y serait-il parvenu seul ? Possible que non. Il n’a qu’à 
regarder autour de lui pour voir combien il est difficile de s’élever 
dans la société quand on n’a rien de plus qu’un toit sur la tête, 
quelques vêtements usés à la corde et juste assez à manger pour 
tenir le coup. Ses parents lui ont appris à ne pas envier les autres, 
à être une bonne personne et à partager.

 — Même si j’en ai juste assez pour moi ? avait-il demandé à sa 
mère du haut de ses six ans.

Elle l’avait regardé avec tendresse et lui avait dit d’une voix 
douce :

 — Une seule bouchée suffit parfois.

La vie s’est chargée de lui rappeler cette phrase de nombreuses 
fois depuis. Il ne l’a pas mise en pratique aussi souvent qu’il l’aurait 
souhaité : on arrive vite au bout de ses ressources lorsqu’on ne 
possède rien. Par contre, il s’est toujours fait un point d’honneur 
d’au moins porter une oreille attentive au malheur des autres et 
d’essayer de toutes ses forces de les aider. Parfois avec un bout de 
pain payé de sa poche, parfois avec des paroles d’encouragement.

Encore quelques mois et il entreprendra enfin ses études de 
médecine. S’il avait un doute sur son avenir, le premier samedi 
passé à assister le Dr Thibault lui a confirmé son désir de soigner 
les gens, surtout ceux dans le besoin. Il se réjouit à l’idée de 
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déménager à Québec. Tout ce qu’il a entendu ou lu sur cette ville 
lui plaît, à commencer par l’Université Laval. Il n’aurait pas pu 
rêver mieux.

* * *

Dès qu’il arrive au bout de l’article sur les meilleurs traitements 
contre le cancer, Pascal ferme sa revue pour ne pas être tenté 
d’en commencer un autre. Il adore s’informer sur les nouveautés 
médicales et encore plus en discuter avec ses pairs, ce qui donne 
parfois lieu à des échanges enflammés. Heureusement, une fois 
la poussière retombée, les docteurs de l’hôpital de Chicoutimi 
acceptent volontiers d’expérimenter les pratiques susceptibles 
d’améliorer le bien-être de leurs patients. Les avancées sur le 
cancer l’interpellent particulièrement depuis que sa belle-mère se 
bat contre le sien. Elle sait qu’elle risque de mourir avant la fin de 
l’année. Elle a demandé à le voir la semaine dernière et lui a fait 
promettre de ne pas en parler aux filles. Cette fois, Pascal n’a rien 
fait pour tenter de la faire changer d’idée. Simone et Sonia vont 
sûrement le lui reprocher et il leur répondra alors qu’il a seule-
ment respecté les volontés de Jeannine et que, même s’il s’agit de 
sa belle-mère, il est tenu au secret professionnel.

Il s’assoit à son bureau, il dispose de quelques minutes encore 
avant de recevoir sa première patiente. Le visage de Marie-France 
s’impose à lui. Il fait des efforts surhumains pour la chasser de son 
esprit sans succès. Cette femme le hante au point de l’empêcher 
de dormir depuis quelques semaines. Il ne l’aime pas plus que la 
première fois où il l’a aperçue à la réception de l’hôpital. Aucun 
risque de ce côté-là, son attirance est purement charnelle. Il la 
désire comme il n’a jamais désiré aucune autre femme. Pas même 
Simone, et Dieu sait combien il aime lui faire l’amour. Ce serait 
mentir de dire qu’il n’a eu aucune autre tentation à ce jour sous 
prétexte qu’il est marié. Il en a eu et il en aura sûrement d’autres 
encore parce que le monde regorge de belles femmes. Certaines 
d’entre elles débarquent dans son bureau et lui font des propo-
sitions claires, nettes et précises. Il refuse de laisser ses pulsions 
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mener sa vie. Il a une famille et une femme qu’il aime et il est 
prêt à faire bien des sacrifices pour protéger son bonheur. Sauf  
qu’avec Marie-France, c’est différent. Elle pose les yeux sur lui 
et ses jambes ramollissent dans la seconde qui suit. Elle ne cache 
pas son envie de le mettre dans son lit. Ni à lui ni à tout l’hôpi-
tal d’ailleurs. Heureusement que Simone ne traîne pas dans les 
corridors parce qu’elle partirait en guerre contre cette femme et 
Pascal pourrait difficilement lui faire croire qu’elle s’en fait pour 
rien. En réalité, il n’a jamais été aussi vulnérable que maintenant. 
Marie-France est parfaitement consciente de l’effet qu’elle produit 
sur les gens. Elle respire la passion à l’état pur, offre sans retenue 
le plaisir interdit et promet la satisfaction de l’instant. Elle ne laisse 
personne indifférent : les hommes de tous âges veulent la mettre 
dans leur lit et les femmes, lui arracher la tête. Qu’elle remplace 
sœur Jeanne ou qu’elle brille par son absence, Marie-France est 
le sujet de conversation favori de tous ceux qui l’ont déjà vue, les 
patients inclus. Évidemment, les collègues de Pascal ne se gênent 
pas pour lui lancer des phrases assassines du genre : « Il faut être 
fait en bois pour résister à cette beauté ! », « Quand est-ce que tu 
vas te décider à la mettre dans ton lit ? Promis, ta femme n’en saura 
rien ! », « La vie est courte, Thibault, tu n’as pas le droit de refuser 
un tel cadeau ! », « Es-tu aveugle ou quoi ? Elle se meurt d’envie 
pour toi ! » Il faudrait être bête pour croire que, dans le cas où il 
succomberait, personne ne serait au courant. Il voit déjà la scène. 
Marie-France serait la première à répandre la nouvelle et tout le 
personnel de l’hôpital en ferait ses choux gras sans aucune retenue. 
S’autoriser le moindre rapprochement avec cette femme équivau-
drait à étaler sa vie sur la place publique et ce n’est pas ce à quoi 
Pascal aspire. C’est pourquoi il se contentera de fantasmer sur son 
corps de déesse, sa démarche provocante, ses lèvres pulpeuses et 
son parfum suave sans jamais aller plus loin.

Pascal secoue la tête de gauche à droite : il est urgent de sortir la 
belle de ses pensées. La photo de sa chère fille Martine le ramène 
aussitôt à la réalité. Simone et lui avaient pourtant cru que 
l’envoyer chez sa grand-mère Alice serait bénéfique pour elle. Au 
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lieu de cela, ce séjour n’a eu pour effet que de décupler sa colère 
envers eux. Elle leur en veut à mort de l’avoir abandonnée aux 
mains d’une femme avec qui elle n’a jamais eu d’atomes crochus. 
Martine lui a fait la vie dure à la seconde où elle a posé sa valise dans 
l’entrée. S’il s’était agi d’une compétition, elle l’aurait gagnée haut 
la main. N’eût été l’orgueil d’Alice, qui s’était vantée à qui voulait 
l’entendre de pouvoir dompter la petite, elle aurait retourné celle-ci 
à ses parents sur-le-champ. Au lieu de ça, elle avait été tourmentée 
du début à la fin du séjour. Alors que Martine saisissait toutes les 
occasions pour se plaindre de sa grand-mère et de ses manières 
parfois peu orthodoxes de la ramener à l’ordre, cette dernière 
s’empressait d’embellir la vérité. Pascal et Simone pouvaient lui 
faire confiance les yeux fermés, elle avait les choses en mains et ils 
la remercieraient lorsque leur fille réintégrerait le nid familial. Dire 
qu’ils l’ont crue serait mentir parce que dans les faits ils voyaient 
bien que la réalité était tout autre. En fait, ils avaient besoin d’un 
congé de Martine et Alice leur devait bien ça, après tout ce qu’elle 
leur avait elle-même fait endurer depuis l’annonce du divorce de 
Rémi. Près de deux mois après le retour de l’enfant prodigue, ils 
aimeraient dire qu’ils regrettent de l’avoir exposée aux foudres de 
sa grand-mère, mais il n’en est rien. Pire que ça, si c’était à refaire, 
ils la lui confieraient pour l’année scolaire au grand complet. 
Martine n’a rien d’une mer tranquille et elle se fait un malin plaisir 
de le leur rappeler chaque fois qu’ils commencent à croire qu’elle 
est en train de se transformer en ange. Ils disent blanc, elle dit noir. 
Elle est impolie. Elle leur tient tête. Elle conteste même l’incontes-
table et Pascal commence à en avoir plus qu’assez de ses humeurs. 
Encore hier, il lui a rappelé qu’il n’avait pas abandonné l’idée de 
l’envoyer au pensionnat. C’est d’ailleurs le seul moment où elle bat 
en retraite. Si seulement elle savait que ses parents ont convenu de 
passer à l’acte avant la fin du mois, peut-être qu’elle se calmerait, 
mais pour combien de temps ? Martine est un cheval sauvage. Ni 
Pascal ni Simone ne la laisseront pourrir la vie de toute la famille 
sans rien faire. Elle a besoin d’un encadrement serré, eh bien, elle 
l’aura ! À moins d’un miracle, elle l’aura.
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De petits coups frappés à la porte tirent brusquement Pascal de 
ses pensées.

 — Mariette ? s’étonne-t-il en voyant la garde-malade en chef   
du service d’obstétrique. Êtes-vous perdue ?

 — Pas le moins du monde, répond-elle joyeusement. Je vous 
avais dit que je vous donnerais un coup de main un bon samedi… 
eh bien, me voici !

 — Jurez-moi d’abord que votre mari ne viendra pas s’en prendre 
à moi…

 — Aucune chance, il est allé skier au mont Sainte-Anne et il ne 
revient que demain soir. Alors, est-ce que je peux rester ou est-ce 
que je suis condamnée à errer dans les magasins toute la journée ?

 — Ne pensez même pas à vous en aller ! Dans le pire des cas, on 
va finir plus tôt et, dans le meilleur, on pourra voir plus de patients. 
Avez-vous rencontré Thierry ?

 — Si c’est le charmant jeune homme qui m’a reçue, c’est fait. Je 
ne voudrais surtout pas prendre sa place.

 — Allez le chercher et on va définir le rôle de chacun.

 — Je parie que vous jouerez celui du docteur !
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Simone fume cigarette sur cigarette depuis qu’elle a installé son 
attirail pour peindre dans le petit salon qui donne sur le jardin. 
Elle a déposé une toile grand format tout en hauteur sur son 
chevalet il y a deux heures et elle attend l’inspiration. Elle aurait 
pourtant juré que cette dernière coulerait de source d’autant que 
ça fait des jours qu’elle rêve à ses pinceaux et à toutes les scènes 
auxquelles elle meurt d’envie de donner vie. La main droite sous 
le menton, elle regarde le rectangle blanc depuis un bon moment 
sans pouvoir se décider sur le choix de couleurs et encore moins 
sur le modèle. En désespoir de cause, elle se met à arpenter la 
pièce. Il y a tellement de fumée qu’elle perdrait son chemin si elle 
ne connaissait pas aussi bien l’endroit où elle est. Elle ne s’arrête de 
marcher que lorsqu’elle a fini sa cigarette, ce qui est rare dans son 
cas puisqu’elle a l’habitude de l’écraser après quelques bouffées 
seulement.

Sa vie ne tourne pas rond ces temps-ci et ce n’est pas un euphé-
misme. Sa mère continue à faire semblant d’être en forme alors 
qu’elle oublie de plus en plus de choses. La dernière fois qu’elle 
lui a rendu visite, Jeannine l’a appelée Sonia. Ce genre de lapsus 
se produisait régulièrement avant, sauf  que personne n’y portait 
attention. Tout au plus, ses filles la taquinaient en lui disant qu’il 
était heureux qu’elles ne soient que deux. Simone n’ose pas penser 
au jour où sa mère ne sera plus de ce monde. Elle ne la visite 
pas aussi souvent que le fait Sonia, mais le simple fait de savoir 
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qu’elle est là si elle a besoin d’elle la rassure. Qui veillera sur elle 
quand Jeannine s’en ira ? Qui s’occupera de son père qui ne cesse 
de dépérir ? Simone préfère ne pas y penser.

Et Sonia ? Descendra-t-elle de son petit nuage rose pour pleurer 
Jeannine le jour où elle quittera cette terre ? Trouvera-t-elle encore 
un peu de temps pour elle lorsqu’elles seront orphelines de mère ? 
La vérité, c’est que Sonia lui manque cruellement. Elle la voit 
beaucoup moins pendant l’année scolaire, mais jamais aussi peu. 
Entre ses élèves, son amoureux et sa fondation, il lui reste très peu 
de temps. Simone le comprend très bien avec sa tête, pas avec son 
cœur. Elle est en manque criant de leurs fous rires contagieux, 
de leurs interminables discussions, de leurs sorties enviables entre 
sœurs. Il lui tarde que l’été revienne pour que sa sœur l’accom-
pagne à la plage de Shipshaw ou à Québec. Et pour qu’elle plonge 
enfin ses mains dans la terre jusqu’aux coudes pendant toute la 
belle saison.

Elle finirait par se raisonner si sa mère et sa sœur étaient ses 
uniques soucis. Toutefois, Martine demeure de loin celle qui lui 
donne le plus de fil à retordre. Simone ne croyait pas penser ni 
dire une telle chose un jour, mais elle n’arrive plus à la suppor-
ter. Elle ne la reconnaît plus. Peu importe ce qu’elle tente pour 
se rapprocher d’elle, Martine la repousse sans ménagement. En 
tant que mère, elle n’avait pas le droit de l’abandonner aux mains 
de sa grand-mère paternelle. Sa chère fille n’avait tué personne, 
elle s’était juste éclipsée pour s’offrir quelques heures de liberté. 
Si Simone ose la contredire, Martine lui jette au visage des propos 
qui lui labourent le cœur sans pitié.

Simone s’allume une autre cigarette. Heureusement qu’elle a 
ses quatre autres filles pour la réconcilier avec son rôle de mère. 
Autant Martine est invivable, autant Christine, Brigitte, Chantale 
et Catou sont adorables. Enfin, la plupart du temps. Quand 
Christine n’est pas en peine d’amour, que Brigitte ne chute pas en 
patins, que Chantale ne pète pas les plombs parce qu’elle veut aller 
dormir chez Rachel pour la troisième fois en une semaine et que 
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Catou ne se réveille pas du mauvais pied de sa sieste sans raison 
apparente. Dire que Simone était du genre à croire à la famille 
parfaite ! Le moins qu’on puisse dire, c’est que la vie s’est chargée 
de la faire déchanter et pas à moitié.

 — Sors de là avant d’étouffer ! l’intime Sonia en entrouvrant la 
porte.

 — Approche que je te serre dans mes bras, espèce de sans-cœur !

 — Pas question que je rentre là-dedans.

Simone écrase vivement sa cigarette dans le cendrier et se fraie 
un chemin jusqu’à la porte qui donne sur la bibliothèque. Elle se 
dépêche de refermer derrière elle, elle reviendra plus tard aérer 
son atelier.

 — Dans mes bras, s’écrie-t-elle en venant se placer à deux 
pouces de sa sœur.

 — Dis-moi que ce n’est pas la fumée qui te rend aussi nostal-
gique, réplique Sonia en riant, parce que, au cas où tu l’aurais 
oublié, ça fait à peine deux jours qu’on s’est vues.

 — Eh bien, c’était trop long !

 — Si c’est tout ce qu’il faut pour te rendre heureuse, approche.

Aucune des deux ne pourrait dire pendant combien de temps 
elles sont restées enlacées.

 — Il me semblait que tu devais partir à Québec pour la fin 
de semaine, avance Simone en s’asseyant sur un des fauteuils de 
lecture.

 — J’ai changé d’idée parce que Jean a trop de rendez-vous et 
aussi parce que j’ai envie de passer un peu de temps avec toi. À la 
condition, bien sûr, que je ne te dérange pas dans ton processus  
de création.



20

Simone lui lance un coussin en plein visage. Sonia a toujours 
pris un malin plaisir à l’agacer pour tout ce qui concerne son art, 
comme elle dit.

 — Moi, au moins, j’essaie, se défend Simone.

 — Et tu as beaucoup de talent alors que moi, je peine à faire 
une ligne droite. J’aimerais te commander un tableau pour mon 
salon.

 — À une condition : ce sera mon cadeau de mariage.

 — Oh, oh, je n’ai jamais dit que j’allais me marier !

 — Je croyais que Jean et toi, c’était du sérieux.

 — Ce l’est, mais on est loin d’être rendus là. Pour tout te dire, 
je ne suis plus certaine de vouloir épouser qui que ce soit. J’ai 
l’impression que Mario est parti avec toute la magie qui entoure le 
sacrement du mariage.

 — Tu ne vas quand même pas vivre en union libre avec lui ?

 — Pourquoi pas ? Les rares fois où je vais à l’église, c’est avec 
mes élèves ou avec tes enfants. Sincèrement, je ne sais même plus 
si je crois suffisamment en Dieu pour me marier devant lui.

Sonia prend une grande inspiration avant de poursuivre :

 — Au risque de me répéter, la deuxième demande en mariage 
de Mario m’est restée en travers de la gorge et j’ignore si je pourrai 
l’avaler un jour. J’aime Jean et je ne l’aimerai pas moins si on vit 
ensemble un jour sans être mariés.

Simone lui sourit tendrement. Mario lui a volé son innocence 
et ça l’enrage. Avant lui, Sonia était fleur bleue et maintenant elle 
a du mal à s’abandonner à tout ce qui, autrefois, faisait briller 
ses yeux. Elle est heureuse avec Jean, Simone n’en doute pas un 
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instant, mais elle a perdu ce brin de folie qui la rendait si spéciale, 
si attachante, si unique en son genre. Elle est en quelque sorte 
devenue une personne raisonnée et, parfois même, raisonnable.

 — Dis-moi ce que tu aimerais avoir sur ton tableau.

 — D’abord, la toile doit être beaucoup plus haute que large et, 
dessus, je veux une pluie de branches de muguet. Comme celui qui 
pousse dans ton jardin.

Pendant que Simone attend la suite, Sonia comprend mal son 
absence totale de réaction.

 — Alors ? En es-tu capable ou je dois le demander à quelqu’un 
d’autre ?

 — C’est vraiment tout ce que tu veux ?

 — Si ça ne t’inspire pas, ce n’est pas grave. Vois-tu, j’ai envie de 
beauté, de pureté, de fraîcheur, de… simplicité et je retrouve tout 
ça dans une seule petite branche de muguet.

 — Pourquoi en mettre autant ?

 — Parce que c’est ainsi !

Sonia n’a aucune envie de se lancer dans une explication sans 
fin, surtout qu’elle arriverait très vite au bout de ses arguments. 
Elle adore le muguet et c’est ce qu’elle veut voir sur son mur. Pas 
la tour Eiffel, ni le palais de Buckingham, ni le Danube bleu, ni la 
Joconde. Juste une pluie de branches de muguet !

 — Maman, maman, lance Chantale de sa petite voix aiguë 
en entrant dans la bibliothèque, est-ce que je peux aller chez 
Mme Rachel ?

 — Hé, jeune fille, depuis quand tu ne viens plus embrasser ta 
vieille tante ?
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La petite court se jeter dans les bras de sa tatie et la serre de toutes 
ses forces. Sonia éclate de rire et se met à bécoter l’enfant dans le 
cou. Celle-ci se tord dans tous les sens pour éviter les nouvelles 
attaques.

 — Arrête, tu me chatouilles !

 — Je croyais que tu aimais ça…

 — Avant, quand j’étais petite, mais plus maintenant que j’ai 
huit ans.

Sonia la libère sur-le-champ. Une des choses qu’elle apprécie 
chez les enfants, c’est leur relation avec l’âge. Quelques jours 
suffisent pour qu’ils passent de bébé à grande fille et que plus rien 
ne tienne.

 — Est-ce que ça veut dire que je ne pourrai plus te serrer dans 
mes bras ?

 — Non, mais il ne faudra plus me chatouiller, répond-elle le 
plus naturellement du monde en haussant les épaules. Tu sais que 
grand-papa André ne m’a pas encore emmenée au restaurant 
pour mon anniversaire ?

 — Non, je n’étais pas au courant. Aimerais-tu que je lui en 
parle ?

 — Oui, mais maman dit qu’il ne faut pas l’embêter avec ça 
parce qu’il a trop de peine pour grand-maman Jeannine. Ce n’est 
pas juste, il a emmené Christine et il nous a oubliées, Brigitte et 
moi.

Chantale lève les yeux au ciel et va se poster devant sa mère. Les 
mains sur les hanches, elle revient à la charge avec Mme Rachel.

 — Tu connais la réponse, pas avant neuf  heures.

 — Pourquoi ? Tu sais bien que Mme Rachel se lève à sept heures. 
Je t’en prie, maman…
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Sonia se retient de pouffer de rire. Elle côtoie suffisamment ses 
nièces pour savoir qu’elles ne sont pas toujours drôles, mais lorsque 
l’une d’entre elles se met en frais de plaider sa cause, elle leur décro-
cherait la lune sans hésiter.

 — Prends ton mal en patience, lui dit sa mère. Il te reste seule-
ment quinze petites minutes à attendre.

 — Mais on est censées faire des brioches…

 — Choisis-toi un livre et lis.

 — Mais…

 — Ça suffit maintenant. Mme Rachel ne se sauvera pas et tu ne 
partiras pas d’ici avant le temps. Lis… en silence s’il te plaît.

Chantale soupire un bon coup et se dirige vers la bibliothèque. 
Elle prend un livre au milieu d’une rangée, va s’asseoir et l’ouvre 
au hasard. Sonia suit la scène à distance. Autant la fillette détes-
tait la voisine, autant c’est l’amour fou depuis qu’elle l’a trouvée 
allongée sur le plancher de la cuisine. Un jour, il faudra que Sonia 
aille vérifier par elle-même pourquoi sa nièce aime tant la compa-
gnie de Rachel. Tant qu’à y être, elle pourrait aussi questionner 
Françoise et sa mère puisque les trois femmes sont devenues les 
meilleures amies du monde en un claquement de doigts. C’est à n’y 
rien comprendre ! Sonia sait que Rachel a eu son lot d’épreuves. 
La douleur et le bonheur peuvent certes transformer les gens, mais 
peuvent-ils le faire à ce point ? Une telle métamorphose est-elle 
possible ? Comment la voisine peut-elle être passée d’ennemie à 
abattre à celle dont tout le monde cherche la compagnie ? Et si 
c’était parce que Rachel est une force de la nature, tant dans la joie 
que dans la peine ?

 — Revenons à ton tableau, dit Simone. Tout ce que tu veux, 
c’est une pluie de branches de muguet ?

 — Je n’ai pas changé d’idée et je ne prévois pas le faire non plus.
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 — Moi, dit Chantale sans lever les yeux de son livre, je trouve 
que c’est génial parce que le muguet, c’est ma fleur préférée.

 — Je vais faire comme si je n’avais rien entendu, laisse tomber 
Simone en s’efforçant de garder son sérieux. Et le fond, de quelle 
couleur voudrais-tu qu’il soit ?

 — Bleu, répond Chantale, parce que la pluie, ça tombe toujours 
du ciel.

* * *

Le cœur de Françoise fait trois bonds dans sa poitrine à chacune 
des apparitions de Mme Alice. Celle-ci les honore beaucoup moins 
souvent de sa présence qu’avant son séjour à Baie-Saint-Paul, mais 
c’est encore trop pour elle. Et il en sera toujours ainsi parce que 
tout les sépare : leurs rangs, leurs moyens, leurs manières de se 
comporter avec les gens. Elles sont aussi éloignées l’une de l’autre 
que le sont les étoiles des méduses. Si cette femme n’était pas la 
mère de son patron, il y a longtemps que Françoise lui aurait dit 
ses quatre vérités et lui aurait fait comprendre qu’elle n’est pas la 
bienvenue. En réalité, le seul moment où elle lui a voué un soupçon 
d’admiration, c’est lorsque Mme Alice a offert de prendre Martine 
chez elle jusqu’à Noël. À moins que ce ne fût de la pitié… ou un 
heureux mélange des deux. En tout cas, une chose est certaine, 
c’est qu’elle est la seule capable de résister au sale caractère de 
cette charmante enfant. Françoise parle en connaissance de cause 
parce que la fillette a fait des fêtes de Noël un enfer. Il n’y avait 
absolument rien à son goût. Elle aurait mérité une bonne claque 
aux fesses, comme dans le temps. Au lieu de ça, ses parents ont 
fait des pieds et des mains pour l’amadouer. Deux mois plus tard, 
Martine n’en fait toujours qu’à sa tête. Il faut voir à quelle vitesse 
la cuisine se vide quand Sa Majesté fait son entrée. Dire que cette 
enfant était la plus sage de toutes les filles Thibault jusqu’à l’année 
dernière ! « Douloureuse Martine », comme se plaît à l’appeler 
Françoise, que rien ne satisfait.
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 — Si la température continue à baisser, lance Alice sans se 
donner la peine de la saluer, je vais penser sérieusement à hiberner 
comme les ours.

Au lieu de répliquer une vacherie du genre « Ce serait une excel-
lente idée », Françoise prend sur elle et lui dit gentiment :

 — Bonjour, madame Thibault ! Je peux vous préparer une tasse 
de thé si vous voulez, ça vous réchauffera.

 — Pas trop fort ! Où est tout le monde ?

 — M. Pascal est dans son bureau, Simone est dans la biblio-
thèque avec Sonia, Catou fait la sieste, Chantale est chez Rachel 
et les trois autres dorment encore.

 — Si ça a du bon sens d’être encore couchées à neuf  heures et 
demie ! Autant vous avertir : je suis venue passer la journée ici. Je 
n’en peux plus de tourner en rond dans ma grande maison.

Les épaules de Françoise s’affaissent comme si quelqu’un venait 
d’y déposer une charge démesurée, ce qui, somme toute, n’est pas 
très loin de la vérité. Elle a du mal à supporter Alice deux heures, 
comment survivra-t-elle à toute une journée ?

 — Je vous en prie, ironise Alice, faites un effort pour cacher 
votre joie !

L’effet de sa boutade est instantané. Françoise éclate de rire en  
se tenant les côtes. Devant tant de joie, Alice lui emboîte le pas.  
Les deux femmes rient si fort qu’on les entend sûrement dans toute 
la maison.

 — J’ai un marché à vous proposer, dit gentiment Alice quand 
elles reprennent enfin leur souffle. J’aimerais vous seconder en 
cuisine aujourd’hui.

Françoise fronce les sourcils, elle a sûrement mal compris la  
dernière phrase.
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 — Que voulez-vous dire au juste ? lui demande-t-elle.

 — Rien de plus que ce que j’ai dit : j’aimerais vous seconder 
en cuisine aujourd’hui. En termes plus clairs, j’accepte d’être sous 
vos ordres parce que vous cuisinez bien mieux que moi et que… 
je ne veux pas passer ma journée enfermée chez moi. Je souhaite 
être utile. Sinon, à quoi bon m’être levée ce matin ? Aussi, je veux 
augmenter ma cote auprès de Simone… et auprès de vous, si cela 
est encore possible.

Alice ravale discrètement ses larmes, ce qui n’échappe pas à 
Françoise. Elle n’est pas en train d’assister à un miracle, mais, 
comme dirait sa défunte mère, il faut donner la chance au coureur.

 — D’accord, mais je vous avertis : je ne manquerai pas de vous 
ramener à l’ordre à la première occasion.

 — Je n’en attends pas moins de votre part. Par quoi on 
commence ?

 — Vous m’avez réveillée ! lance Martine en faisant irruption 
dans la cuisine.

 — Et après ? riposte Alice du tac au tac. Ou tu retournes d’où 
tu viens sans faire de vagues ou tu te comportes comme une jeune 
fille bien élevée. Tu n’as pas le droit de nous parler sur ce ton.

 — Je veux des crêpes avec du sirop d’érable, ordonne-t-elle à 
Françoise en relevant le menton.

 — Il y a du pain doré pour déjeuner, répond cette dernière en 
soutenant son regard.

 — Tu es sourde ou quoi ?

Cette fois, Martine a dépassé les bornes. Alice s’approche d’elle 
et l’attrape par un bras.

 — Je ne permettrai pas que tu parles à Françoise de cette 
manière. Excuse-toi !
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 — Depuis quand la défendez-vous ? Ce n’est qu’une bonne, pas 
votre meilleure amie.

 — Je ne te le répéterai pas deux fois. Allez !

 — Plutôt crever de faim ! déclare Martine en se libérant de 
l’emprise de sa grand-mère.

 — Disparais de ma vue et plus vite que ça, petite impertinente. 
Et ne reviens pas avant d’avoir présenté des excuses à Françoise 
parce que tu auras affaire à moi.

Martine part aussi vite qu’elle est venue. Elle passe à côté de sa 
mère et de sa tante Sonia sans les regarder.

 — Bonjour à vous, mesdames ! s’exclame Sonia en entrant dans 
la cuisine. Ça sent trop bon ici ! Est-ce que par hasard vous auriez 
fait du pain doré ?

 — Voulez-vous me dire quelle mouche a encore piqué ma 
chère fille ? demande Simone sans laisser le temps à Françoise de 
répondre. On l’entendait jusque dans la bibliothèque !

Alice l’informe du dernier esclandre de Martine sans négliger 
aucun détail.

 — Je ne sais plus par quel bout la prendre, avoue Simone.

 — Je suis bien placée pour vous comprendre, ajoute Alice, elle 
m’en a fait voir de toutes les couleurs, vous savez. Je suis gênée de 
l’admettre, mais j’ai échoué sur toute la ligne avec elle et je vous 
plains de tout mon cœur d’avoir à la supporter.

 — Lundi, tranche Simone à contrecœur, je réserverai sa place  
au pensionnat.

Un silence de plomb tombe dans la pièce. Une mère ne met pas 
un enfant au monde pour s’en éloigner. Elle souhaite le meilleur 
pour lui et est prête à tout pour le lui offrir. Même lorsqu’elle est 
à bout de ressources, elle ne renonce pas à chercher des solutions. 
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C’est ce que Simone a fait et continuerait volontiers à faire pour 
Martine si seulement elle voyait une lueur d’espoir. L’autre jour, 
Jeannine lui a dit que toutes les mères, si persévérantes soient-elles, 
ont des limites et qu’il n’y a pas de honte à l’admettre. Peut-être 
bien que le pensionnat aura pour effet de décupler la colère de 
Martine, mais peut-être aussi qu’il lui permettra de reprendre 
pied. Il faut savoir passer la balle à quelqu’un d’autre lorsqu’on n’a 
aucune chance de marquer un but.

 — Est-ce que je peux me faire cuire du pain doré ? demande 
Sonia d’une petite voix.

 — Asseyez-vous, lui dit Alice, je m’en occupe.

 — Pour de vrai ? s’inquiète-t-elle.

 — Si ça peut vous rassurer, ajoute Alice d’un ton moqueur, c’est 
Françoise qui a battu les œufs.

 — Je me ferais plus de souci s’il s’agissait d’une tourtière, renché-
rit Sonia avant de se mettre à rire.

 — Et vous auriez raison ! avoue Alice d’un ton amusé.

Simone regarde sa belle-mère et sa bonne tour à tour. Il y a forcé-
ment quelque chose qui lui échappe, mais quoi ? Elle se serait bien 
passée de la visite d’Alice et refuse que celle-ci débarque à toute 
heure, peu importe la raison. Reste qu’elle est plutôt agréable à 
côtoyer quand elle est de belle humeur. Ça arrive si peu souvent 
qu’il serait malvenu de le lui reprocher. Simone se promet d’en 
glisser un mot à Françoise lorsque sa belle-mère sera partie.

 — Aussi bien vous l’apprendre moi-même, renchérit Alice, je 
suis ici pour la journée.

Un coup d’œil à sa belle-fille suffit pour la faire sourire.

 — J’ai passé un marché avec Françoise.
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Et Alice d’expliquer à quoi elle occupera son temps. Simone et 
Sonia croient rêver. Depuis quand Mme Thibault s’abaisse-t-elle à 
travailler avec une bonne ?

 — Moi aussi, je mangerais du pain doré, avance Simone.

 — C’est comme s’il était déjà dans votre assiette, répond Alice.


