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A ma seeur Claire qui m’est si précieuse.



Chapitre 1

Sainte-Anne-de-la-Pérade, Nouvelle-France, mai 1733

— Laisse-moi tranquille, espece de buveur de lait! hurle
Louis Joseph en poussant son frere d’un geste brusque. Tu ne
vis plus ici, alors méle-toi de tes affaires.

— Enléve tes sales pattes de sur moi! rétorque Charles
Francois Xavier en époussetant ses vétements d’un air rageur.
Je suis peut-étre un buveur de lait comme tu dis, mais je préfere
ca plutot que d’étre un vulgaire sauteur d’escaliers.

— Bravo! s’écrie Louis Joseph d’un ton ironique. Bravo,
monsieur le futur médecin. La ville t’aura au moins appris a
développer ton sens de la répartie. Il était temps ! Laisse-moi te
dire que ce n’est pas en soignant les habitants de la campagne
que tu vas faire suffisamment d’argent pour faire vivre ta
famille. Que tu le veuilles ou non, un jour ou l'autre, tu vas
devoir soigner les gens de la ville. Et ce jour-1a, tu seras toi aussi
un sauteur d’escaliers si tu t'installes a Québec. Fie-toi a moi
pour te le rappeler le moment venu.

Ce n’est pas d’hier que les deux freres s’asticotent. Plus ils
vieillissent, plus ils se cherchent. C’est ce que pense leur sceur
Marguerite quand elle a la chance de les voir ensemble, ce qui
est tres rare. Charles Francois Xavier étudie en médecine a
Montréal, et il habite chez elle, mais Louis Joseph s’occupe de
plus en plus des affaires de leur pere a Québec. Ce n’est pas
nouveau que les gens de la ville traitent ceux de la campagne de
buveurs de lait, mais ceux-ci leur rendent la monnaie de leur
picce en les qualifiant de sauteurs d’escaliers. La ville de
Québec possede tellement d’escaliers afin de permettre le
passage de la basse-ville a la haute-ville, et vice versa, que
I'expression s’est imposée d’elle-méme aupres de ceux qui ne
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vont qu’occasionnellement dans cette ville. Il faut voir les gens
courir d’un escalier a 'autre a longueur de journée pour vaquer
a leurs occupations. Le souffle court, les joues rouges, plus d’un
cherche son air avant de pouvoir prononcer un seul mot.
Comme Louis Joseph et son frére détestent se faire insulter, c’est
chaque fois pareil : le ton monte vite. Quand ce n’est pas Louis
Joseph qui lance I'injure supréme au visage de Charles Francois
Xavier, c’est ce dernier qui passe a Iattaque. Cela leur donne
une occasion en or de discuter un peu plus fort que d’habitude.

— (C’est bien mal me connaitre, se dépéche de répondre
Charles Francois Xavier. Je ne veux rien savoir de la ville, et
cela vaut autant pour Montréal que pour Québec. J’aime bien
mieux étre entouré d’arbres et de chevreuils que de gens
comme tol.

— Il ne faut jamais dire : «Fontaine, je ne boirai pas de ton
eau.» Tu vas faire comme les autres. Quand tu seras marié, tu
verras les choses d’une autre facon, crois-moi.

S’il y a un sujet dont Charles Frangois Xavier ne veut pas
entendre parler, c’est bien de mariage, surtout de celui que son
pere veut a tout prix organiser pour lui. Jusqu’a maintenant, il
a pu s’en tirer, mais il ignore combien de temps encore il va
pouvoir tenir bon avant d’étre obligé de prendre ses jambes a
son cou et de se sauver le plus loin possible pour échapper a un
mariage forcé. Si ce n’était de sa tante Catherine qui raisonne
son pere chaque fois qu’il veut faire publier les bans, 1l y aurait
longtemps que le jeune homme serait a court d’arguments.
Mais peu importe les conséquences, il n’est pas question qu’il se
marie sur commande pour servir les intéréts de son pere, ¢a,
jamais. I a essayé¢ d’expliquer son point de vue de toutes les
facons possibles. Marguerite a plaidé sa cause aupres de Pierre-
Thomas aussi, mais quand ce dernier a quelque chose en téte,
ce n’est pas facile de le faire changer d’idée.

Quand Pierre-Thomas vient a Montréal pour ses affaires, il
en profite pour rendre visite a ses deux plus vieux. Chaque fois,
il insiste pour que le mariage de Charles Frangois Xavier ait
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lieu avant que Magdelon revienne de France. Aussi curieux que
cela paraisse, la personne qui a le plus d’influence sur Pierre-
Thomas, c’est Catherine. Alors Marguerite et son frére ont
décidé de remettre une lettre a leur pere pour Catherine,
missive dans laquelle ils supplient leur tante de faire patienter
leur paternel au moins jusqu’au retour de leur mere. Quand
Magdelon sera l1a, Charles Francois Xavier n’aura plus de soucis
a se faire. Elle le lui a souvent répété : jamais elle ne permettra
a Pierre-Thomas d’utiliser ses enfants pour servir ses intéréts.
Oui mais Magdelon ne reviendra pas avant le mois de juillet, et
peut-étre méme seulement en aout.

— Nessaie pas de changer de sujet, rétorque Charles
Francois Xavier. C’est de toi dont il est question.

— Ménage ta salive. Je n’ai pas d’ordre a recevoir de tol. Je
Suls assez vieux pour savoir ce que j’ai a faire.

— Si maman ¢était la, elle te secouerait par la peau du cou
pour te faire entendre raison. Tu n’as pas le droit de traiter les
domestiques comme tu le fais et tu le sais tres bien.

— Je vais les traiter comme je veux, que ¢a te plaise ou non.
Tu ne me fais pas peur. Et puis tu n’habites méme plus ici. Je te
le répete, méle-toi de tes affaires.

— Je suis le plus vieux des garcons et tu vas m’écouter, que
tu le veuilles ou non.

Louis Joseph regarde son freére d'un air frondeur. Depuis que
leur mere est partie en France — au mois d’aotut de I'année
derniere — et que leur jeune frere, Jean Baptiste Léon, habite chez
leur tante Catherine en attendant son retour, 1l fait la pluie et le
beau temps au manoir. Il a beau jeu car, plus souvent qu’autre-
ment, il est tout fin seul avec les domestiques. Et quand son péere
daigne faire un saut au manoir, pere et fils s’entendent comme
larrons en foire. Louis Joseph traite Etienne et Alexis, les deux
domestiques, comme des chiens. Il a commencé a leur servir sa
médecine bien avant que sa mere parte pour la France. Certes,

11



LES HERITIERS DE VERCHERES

elle I'a arrété chaque fois qu’elle I’a pris sur le fait, mais ce n’était
rien comparativement a tout ce qu’il fait maintenant endurer a
Etienne et Alexis. Il ne leur parle pas, il leur crie aprés. Avec lui,
un ordre n’attend pas l'autre. Les deux garcons ont tellement peur
de Louis Joseph qu’ils tremblent de tout leurs corps des qu’ils
entendent sa voix. Il ne se passe pas une journée sans qu’ils implo-
rent Dieu de vite faire revenir leur maitresse au manoir. Tant qu’il
y avait de la neige, 1ls prenaient leur mal en patience, mais mainte-
nant que le beau temps est revenu, ils prétent attention au
moindre petit bruit pouvant signaler le retour de Magdelon,
comme si elle risquait d’apparaitre soudainement.

Au moment ou Charles Francois Xavier s’appréte a ajouter
quelque chose, une belle et grande jeune fille sort du moulin
banal. Elle se dirige dans la direction des deux freres. Des
qu’elle les apercoit, elle baisse les yeux et se contente de regar-
der le bout de ses souliers de beeuf. Alors que Louis Joseph
sourit de toutes ses dents, Charles Francois Xavier est sous le
choc. Il n’a encore jamais vu cette fille, quoiqu’il ait déja sa
petite idée sur la raison de sa présence au manoir.

— Je te présente France, la nouvelle esclave de papa, lance
Louis Joseph d’un ton léger. C’est un cadeau de I'intendant.

Charles Francois Xavier aurait mis sa main au feu qu’il s’agis-
sait encore d’une manigance de son pere. On ne choisit pas son
pere et, peu importe ses travers, une certaine forme d’attache-
ment nous lie a lui, qu’on le veuille ou non. Charles Frangois
Xavier déteste son pere autant qu’il 'aime. Il 'aime parce qu’il
a toujours pourvu aux besoins de la famille et aussi parce qu’en
de rares moments il a été capable d’ouvrir son coeur et de
montrer aux siens qu’il les aimait. Il 'apprécie également pour
son intelligence, son sens des affaires. Quand il y a de 'argent
a faire, Pierre-Thomas est habile a saisir 'occasion. Mais il le
déteste pour toutes les occasions ratées de passer du temps avec
sa famille, pour son manque de respect envers les gens — surtout
al’égard des domestiques et des esclaves. Il le déteste aussi pour
la maniere dont il traite sa mere. Il ne I'a jamais frappée, du
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moins il n’en a jamais eu connaissance, mais il lui en a telle-
ment fait voir de toutes les couleurs que c’est tout comme.

Une chose est certaine pour Charles Francois Xavier : jamais
il ne s’inspirera de son pere. Depuis qu’il est tout petit, son
modecle a toujours été sa mere. Avec elle, 1l n’a jamais vécu de
déceptions. Il 'aime de tout son coeur. Derriére ses airs séveres
se cache une femme aimante, toujours préte a défendre la veuve
et orphelin. Il a appris d’elle a aimer les gens et a les respec-
ter, peu importe le poids de leur bourse. Malgré ses nombreuses
occupations, elle trouve toujours du temps pour ses enfants, a
qui elle tient comme a la prunelle de ses yeux. Le jeune homme
n’oserait jamais prétendre qu’il est son préféré, mais il se trouve
privilégié d’avoir pu passer autant de temps avec elle. S’il a peu
de souvenirs avec son pere, ¢’est tout le contraire avec sa mere.
Elle lui a montré a chasser, a pécher, a soigner les gens. Grace
a elle, il peut aller et venir a sa guise dans le village indien. Il
garde un souvenir indélébile du grand chef. Pour Charles
Francois Xavier, saluer le vieil homme avant que ce dernier
n’aille rejoindre ses ancétres était un incontournable. Il ne
pourrait pas expliquer pourquoi, mais la premiere fois qu’il a
franchi les limites du village indien, il s’est aussitdt senti chez
lui. Chaque fois qu’il va la-bas, il passe le plus clair de son temps
avec I’aieule. Installés dans la tente de celle-ci, tous deux échan-
gent leurs connaissances pour soigner les gens. Il adore appren-
dre, mais il préfere de loin acquérir des connaissances sur le
terrain plutot que dans les livres. Il I’a souvent répété a sa mere:
il a appris plus avec elle et avec I’aieule qu’il n’en apprendra
pendant toutes ses é¢tudes en médecine a Montréal. Si ce n’avait
été de 'entétement de son pere, 1l se serait contenté de suivre les
traces de sa mere. Mais entre étudier a Montréal ou prendre la
releve du paternel, le choix était évident pour lui.

Comme la jeune fille n’ose pas regarder Charles Francois
Xavier, Louis Joseph I'agrippe par un bras et lui lance d’une
VOIX autoritaire :

13



LES HERITIERS DE VERCHERES

— Leve la téte au moins et salue Charles Francois Xavier,
mon charmant frere. Mais ne te fais pas d’illusions, France. Tu
ne le verras pas tres souvent, car il vit a Montréal. Alors inutile
d’espérer qu’il va te sauver parce que je vais I’en empécher.

Charles Francois Xavier n’a pas besoin d’en voir davantage.
Il comprend sur-le-champ que son frere suit les traces de son
pere. Louis Joseph a vite saist que les esclaves sont un bien et il
ne se prive pas d’utiliser la fréle jeune fille comme tout seigneur
se doit de le faire. Charles Frangois Xavier est hors de lui. S’1l
ne se retenait pas, il se ruerait sur son frere et le frapperait
jusqu’a ce qu’il retrouve un peu de savoir vivre. Il a 'impression
d’étre revenu en arrieére, au temps ou son pere se la coulait
douce avec ses esclaves, aussi longtemps que sa meére n’envoyait
pas les jeunes filles au loin. Charles Frangois Xavier était jeune,
mais 1l s’en souvient tres bien. Toutefois, il vaut mieux qu’il ne
fasse pas trop d’éclats avant d’avoir parlé de la situation avec
Catherine.

— Enchanté de faire votre connaissance, France, déclare-t-il
d’une voix douce.

— C’est tout ce que tu trouves a dire? lui demande Louis
Joseph d’un air surpris. Avoue qu’elle est belle...

— 'Tu sais parfaitement ce que je pense de tout ca... Tu vas
m’excuset, il faut que j’aille voir Jean Baptiste Léon.

Puis, a ’adresse de la jeune fille, 1l ajoute :

— Comme je suis icl pour quelques jours, on aura surement
la chance de parler un peu ensemble.

— Heé! Je viens de te dire que c’est la nouvelle esclave de
papa, pas une amie de la famille.

— Je pense que tu es encore plus méchant et mesquin que la
derniere fois que je suis venu ici. Ma parole, tu es pire que papa.
Mon pauvre Louis Joseph, tu fais piti¢ a voir!
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— Garde ta pitié pour toi, je n’en ai pas besoin, riposte Louis
Joseph. Aussi bien te 'annoncer tout de suite, ajoute-t-il avec un
petit sourire en coin. Catherine et Charles ont déja fait tout leur
possible pour que papa retourne France a I'intendant. Mais
comme tu peux voir, elle est toujours ici. Alors, s1 j’étais a ta
place, je ne perdrais pas mon temps. Si tu veux, je pourrais
méme la partager avec tol. Il s’agirait...

Mais Charles Frangois Xavier ne lui laisse pas le temps de
finir sa phrase. Il lui met son poing sur la gueule et, sans méme
se préoccuper de son état, 1l prend la direction de la maison de
sa tante Catherine. Il est fou de rage.

Le comportement de son frére n’a rien de neuf, c’est seule-
ment que Charles Frangois Xavier n’arrive pas a s’habituer a
I’entendre parler des gens de cette facon. Son pére n’est pas
miecux. Pierre-Thomas agit de la méme maniere, mais au moins
il se garde de crier sur tous les toits ses moindres faits et gestes,
contrairement a Louis Joseph. Pendant la courte distance qui
sépare le manoir de la maison de Catherine, Charles Francois
Xavier songe qu’il doit sortir France des griffes de son pere et
de son frére, colite que cotte. Il ne sait pas encore comment il
va s’y prendre, mais il trouvera un moyen.

Alors qu’il arrive devant la maison de sa tante, il entend une
voix derriere lui.

— Charles Francois Xavier? s’écrie Catherine d’une voix
joyeuse en s’essuyant les mains sur son tablier. C’est bien toi? Je
ne t’attendais pas avant deux jours. Viens que je te serre dans
mes bras.

Heureux de revoir sa tante, le jeune homme court jusqu’a
elle.

— Je suis si content de vous voir ! lance-t-il. Vous ne pouvez
vous imaginer a quel point.

— Il me semble que tu es encore plus beau que la derniere
fois, commente-t-elle en lui pin¢ant une joue comme quand il
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était petit. C’est Jean Baptiste Léon qui va étre content. Il m’a
fait promettre d’aller le chercher aussitot que tu arriverais. Il
est allé jouer sur le bord de la riviere avec les autres enfants.

— Jespere qu’il ne vous donne pas trop de fil a retordre.

— Ne t’inquicte pas, il est sage comme une image. C’est ton
portrait tout craché.

— Je suis heureux d’entendre ca. Je vous avoue que lorsque
maman est partie, j’avais un peu peur que Louis Joseph
déteigne sur lui.

— Pour ¢a, il faudrait qu’il le voie. Ton frére ne vient jamais
ici et Jean Baptiste Léon ne demande jamais a aller au manoir,
meéme lorsque ton pere y est. L’autre jour, 1l m’a dit qu’il n’avait
qu’un frere et une sceur. Quand je lui ai signalé qu’il oubliait
Louis Joseph, il m’a répondu que si celui-ci était un vrai frere il
viendrait le visiter.

— Si vous voulez mon avis, moins Jean Baptiste Léon voit
Louis Joseph, mieux il se porte. Figurez-vous que je viens de
mettre mon poing sur la gueule de Louis Joseph.

— Quoi? s’exclame Catherine d’un air surpris.

— Vous avez bien compris. Je I’ai frappé parce qu’il a manqué
de respect a la jeune esclave qu’il venait de me présenter.

— Ce n’est pourtant pas dans tes habitudes d’étre violent.

— Assez, c’est assez ! Je trouve que Louis Joseph dépasse les
bornes. J’ai vraiment hate que maman revienne pour mettre
un peu d’ordre au manoir.

— Est-ce qu’il saignait du nez? s’inquicte Catherine.

— Je n’en sais rien et, pour étre honnéte, je m’en fous
éperdument. Il y a des limites a traiter les gens comme des
moins que rien. Avant, on disait que Louis Joseph ressemblait
a pere, mais plus ¢a va, plus je trouve qu’il est pire que lui. Pére
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a un cceur, lui, alors que mon frere, s’il en a un, le cache telle-
ment bien que personne ne le voit. Mais bon, ce n’est pas
aujourd’hui qu’on va changer Louis Joseph, n’est-ce pas?

— Aussi bien t'y faire. Si je me fie 2 mon expérience, je n’ai
jamais vu quelqu’un changer réellement. Bons ou mauvais, les
gens sont ce qu’ils sont. Sans vouloir parler en mal de ton frere,
je dois admettre qu’il n’est pas pres de remporter une médaille
pour sa bonté et sa générosité... a moins qu’on le connaisse
mal.

— Alors on est plusieurs dans le méme bateau parce que tous
ceux qui le connaissent ou qui font affaire avec lui — a part, bien
str, de ceux du méme acabit que lui et papa — ont a redire sur
ses manieres d’agir. Mon frere n’aime que lui-méme. Je veux
sortir France de ses griffes. Acceptez-vous de m’aider?

— Oui, mais je ne sais pas quoi faire.

— J’ai peut-étre une idée, mais on en parlera plus tard. Ne
faites pas de bruit, je vois Jean Baptiste Léon qui s’en vient. Je
vais essayer de lui faire la surprise. Les enfants jouent proba-
blement a la cachette, et c’est lui qui compte.

Charles Francois Xavier s’approche sur la pointe des pieds
jusqu’a la hauteur de son jeune frere. Celui-ci s’écrie :

— Prét, pas prét, jy v...

Deés quil réalise que son frere préféré est devant lui, le gargon
lui saute dans les bras. Il le serre tellement fort que Charles
Francois Xavier a peine a respirer.

— Je pensais que tu n’arriverais jamais ! s’écrie Jean Baptiste
Léon. Est-ce que Marguerite est venue avec toi?

— Pas cette fois, mais elle m’a donné une lettre pour toi et un
cadeau aussi. Elle m’a demandé de te serrer tres fort pour elle,
ajoute-t-il en joignant le geste a la parole.

— Peux-tu me donner tout de suite la lettre et le cadeau?
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Jean Baptiste Léon a beau avoir treize ans, le benjamin d’une
famille reste jeune un peu plus longtemps que les autres enfants.
Le garcon adore recevoir des présents, surtout de sa sceur qu’il

aime de tout son coeur.

— Non, parce que je les ai laissés au manoir. Mais si tu veux,

on peut aller les chercher.
— Ce ne sera pas nécessaire, je peux tres bien attendre.
— Mais ¢a ne serait pas long...

— Je n’ai pas envie de voir Louis Joseph. Il est trop méchant

avec moi.
— Ow dire ?
Qu’est-ce que tu veux dire:

— Rien d’important... Viens avec moi, je vais te montrer

mon nouveau cheval.
— Mauis je I’ai vu la derniere fois que je suis venu...

— Mon cheval est mort il y a un mois. Personne ne sait
pourquoi. Un matin, je suis arrivé a I’écurie et il était mort.
Quand pere a su ¢a, il m’en a offert un autre. Je I’ai appelé

Tempéte. Je suis certain que tu vas ’aimer.
— Je te suis. Si tu veux, on pourrait aller chasser demain.

— QOui, mais attends, 1l faut que je demande la permission a
tante Catherine.

Comme Catherine a tout entendu, elle se dépéche de

répondre :

— Pas de probleme ! Avec Charles Frangois Xavier, tu peux

aller au bout du monde si tu veux.

Content, le jeune garcon sourit a sa tante avant de poursui-

vre sa discussion avec son frere.
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— On part a quelle heure ? s’enquiert-il d’une voix enjoucée.
Est-ce que tu vas pouvoir me montrer a tirer ?

— On va partir a six heures. Quant a ta deuxieme question,
on verra ¢a demain.

— Est-ce qu’on va aller au village indien? Est-ce qu’on va
manger du saumon fumé?

— C’est stir!

— Il faut que vous m’en rapportiez, dit Catherine. Ca fait
des jours que je réve de manger du saumon fumé. Venez, le
souper est sirement prét.
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