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SANDRA LANE

Roman (amour
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A Claudio,
Pour le meilleur. ..

‘Cause with your hand in my hand and a pocket full of soul
1 can tell you there’s no place we couldn’t go

Mirrors, Justin Timberlake






/

Deés que j’ai mis les pieds dans ce lieu branché de la rue Saint-
Denis, j’ai su que je n’étais pas a ma place. Mes narines ont été
assaillies par une multitude d’odeurs a la fois fruitées et chimiques.
J'en ai été étourdie. Il faut dire que je n’avais pas vu I'intérieur d’un
salon de coiftfure depuis plus de cinq ans. Je n’arrivais méme plus
a me rappeler a quand remontait la derniére fois ot j’avais osé¢ me
faire faire une vraie coupe, bien stylée. J’arborais depuis toujours
mes cheveux chatains qui descendaient dans mon dos en longues

meéches plates.

Jétais plutdt de nature conservatrice et cette paire de ciseaux qui
s’approchait dangereusement de ma téte faisait naitre en moi une
inquiétude qui frolait 'insoutenable. Je ne voulais pas voir ¢a. J’ai

fermé les yeux un instant tout en tentant de respirer profondément.

Ma sceur Sybelle m’avait assurée que je n’avais rien a craindre et
que Sebastian était le meilleur coiffeur en ville. Ma mere, Esther
et méme Sabrina ne juraient plus que par lui. Il avait, parait-il, un
don pour faire des tétes extraordinaires et, évidemment, hors de
prix. Pour ma part, je restais persuadée que si je payais trois cents
dollars pour un nouveau look, j’avais mon mot a dire. J’ai soulevé
une paupiere, légerement, mais juste assez pour trés bien imaginer
la suite des choses. Si je ne réagissais pas illico, j’allais me retrouver
avec une coupe de cheveux hyper tendance qu’il me serait impos-

sible de refaire moi-méme a la maison.
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Alors que Sebastian tenait une de mes meches sans éclat entre
ses doigts habiles et qu’il manceuvrait les ciseaux avec ’aisance que
lui donnait une bonne vingtaine d’années d’expérience, j’ai poussé
le cri qui était coincé dans ma gorge depuis ce qui me semblait une

éternité.
— NON ai-je lancé en crispant tous les muscles de mon visage.

Sebastian a sursauté en reculant d’un pas. Il était si surpris qu’il
en a échappé sa paire de ciseaux qui s’est échouée sur le sol dans
un cliquetis de fin métal. Dans le miroir, j’ai croisé le regard de
Sybelle qui arrondissait les yeux d’horreur tout en portant la main

sur sa bouche.

— Je suis désolée, Sébas, mais je ne peux pas. Je n’aurais
jamais da venir ici. Tout ce que je veux, c’est faire disparaitre
mes cheveux gris et éliminer mes pointes fourchues. Ma coiffeuse
de quartier peut trés bien s’en charger, puis elle le fera au quart

du prix. Je...

Sebastian ne m’a pas laissé terminer. Tout en poussant de petits
cris aigus, 1l a porté une main a son cceur et s’est mis a suffoquer.
C’est qu’il était tres théatral, ce Sebastian, je dirais méme carica-
tural. Sybelle a réagi rapidement. Elle 'a attrapé par le bras et
I'a conduit jusqu'a un des sieéges fashion, mais si inconfortables,
ou il m’avait fait poireauter durant trois quarts d’heure avant de
daigner s’occuper de moi. Quatre de ses assistantes sont accourues
vers lui, une d’entre elles avec un verre d’eau, une autre avec un
éventail, la troisieme s’est mise a lui masser les épaules pendant
que la quatrieme lui tapotait une main. On se serait cru en plein

cirque ambulant.
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Lorsque Sybelle est revenue vers moi, elle était, de toute
évidence, tres en colere. Elle avait les poings sur les hanches et je
voyais presque de la fumée s’échapper de ses oreilles.

— FErika Fleury! Mais qu’est-ce que tu as fait? m’a-t-elle craché
a la figure en gardant les dents serrées. Tu ne peux pas agir de la
sorte avec Sebastian. Ne t’ai-je pas répété cent fois qu’il ne faut
surtout pas appeler Seb, Sébas ou Sébastien? Il se prénomme
SE-BAS-TIAN. Tu as manqué lui faire faire une crise cardiaque.

— Oh! Quand méme, tu vois bien qu’il joue la comédie, ton
coiffeur a mille piastres. Tu as beau étre girly a tes heures, Sybelle,
tu es avant tout une fille sensée et terre a terre. Je ne peux pas

croire que tu embarques dans son jeu ridicule.

— Parce qu’ll est le meilleur, Erika, le meilleur! J’ai essayé des
dizaines de coiffeurs et aucun ne lui arrive a la cheville. Tu sais
que j’ai di venir ici deux fois par mois durant prés d’un an avant
qu’il ne daigne toucher a ma téte. Méme s’il est booké jusqu’au
Nouvel An, il a accepté de te prendre par amitié pour moi. Puis

voila comment tu nous remercies.

— Il allait me couper une meche a deux centimeétres de la racine.
Je tiens a garder mes cheveux longs. Les coupes courtes, ce n’est
pas pour moi, je suis incapable de me coiffer. Et méme si je voulais
essayer, quand pourrais-je la faire, cette foutue mise en plis quoti-
dienne ? Le soir pendant que les filles sont dans le bain? Je n’aurais
qu’a les surveiller d’un seul ceil aprés avoir branché tout mon
assortiment de séche-cheveux et de fers a friser. Une fois que 'eau
du bain serait refroidie, j’aurais peut-étre réussi a faire la moitié
de ma téte avant d’aller me coucher dessus et d’étre obligée de me

lever a quatre heures le lendemain matin pour recommencer.
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— Tu exageres encore. Sebastian posséde un don. Il a ressenti
quelque chose en toi que tu n’arrives pas a saisir toi-méme. Il sait

ce qui t'ira le mieux.

— Je ten prie! Tu deviens ridicule. Je me fous de son stupide
don auquel je ne crois pas. Il n’y a que moi qui sais ce qui me
convient. J’al besoin de quelque chose de simple. Je suis une
mere de famille, je n’ai pas deux heures par jour a consacrer a

ma téte.

Je commencais a en avoir réellement marre de cette comédie a
deux sous. Mieux valait que je parte. Pendant que Sebastian conti-
nuait de nous servir toute une panoplie de cris qui passaient du treés
aigu a ’excessivement aigu, je tentais de m’extirper tant bien que
mal de la chaise de coiffure design dans laquelle je m’étais insérée
de justesse. Elle semblait avoir été congue pour une gamine de
treize ans. Lorsqu’une femme prenait rendez-vous ici, elle devait
mentionner son tour de hanches. Je comprends pourquoi Sybelle
ne m’avait pas amenée voir Sebastian avant. Avec les douze kilos
de plus que jaffichais jusqu’a 'année derniére, je n’aurais jamais

réussi a m’asseoir dans ce siege.

— Ne bouge pas d’ici, m’a ordonné ma jeune sceur avec fermeté.
Je vais tenter de lui parler. Nous serons vraiment chanceuses s’il ne

nous fout pas a la porte.

Etant aussi a Paise sur ses talons hauts que I’est un marathonien
dans une paire d’espadrilles aérodynamiques, Sybelle s’est dirigée
vers la petite troupe que formaient son coiffeur et ses assistantes.
Les autres clientes sur place et le reste du personnel ne semblaient

pas trop se préoccuper de la situation. Le premier moment de
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surprise passé, ils étaient tous retournés a leurs taches. Je suppose

que Sebastian devait offrir réguliérement ce genre de spectacle.

Sans aucune géne, ma sceur a écarté les jeunes assistantes qui se
pressaient autour de ’homme d’une quarantaine d’années. Avec
délicatesse, elle a posé sa main sur son bras. Il a détourné la téte en
faisant une moue d’enfant boudeur, mais cela était bien peu pour
intimider une femme telle que Sybelle. Elle s’est approchée de lui
et lul a offert son plus magnifique sourire. Personne ne pouvait

résister a ce sourire.

Ma sceur s’est mise a lui raconter quelque chose que je ne
pouvais pas entendre d’ou je me tenais. Mais petit a petit, j’al vu
le visage du coiffeur s’éclairer. Au bout de deux ou trois minutes,
ils rigolaient comme de vieux copains qui s’apprétaient a faire un
mauvais coup. Sebastian s’est relevé de sa chaise en balayant des
mains ’espace autour de lui. En moins de deux, ses assistantes
se sont écartées pour lui permettre d’avancer jusqu’a moi. Il me
regardait avec tant de sérieux et d’intensité que j’ai bien failli me
sentir mal. J’en tremblais presque dans mon jeans un peu trop
grand acheté I’an dernier. Puis, avec mon chandail rayé noir et
gris de chez Reitmans, je détonnais complétement dans le décor.
Jaurais peut-étre da suivre le conseil de Sybelle et enfiler les
vétements a la mode que nous avions dénichés un peu plus tot
dans la journée. Mais je trouvais ridicule de m’habiller chic pour

aller me faire coiffer.

— Sebastian adore les défis, m’a lancé le bouffon en pantalon
serré tout en me jetant un coup d’ceil féroce. Et toi, la grande sceur
de Sybelle, tu es un défi de taille.
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Je n’avais méme pas eu le temps de réagir que déja ses assistan-
tes, chaussées de hauts talons et arborant des vétements dernier
cri, me repoussaient dans mon siége rigide — mais si en vogue — et

me remaillotaient dans ma cape imperméable.
— FEuh...

— FErika, m’a dit Sybelle a Poreille tout en pressant mon épaule,

tu te laisses faire sans rouspéter.

Pour toute réponse, j’ai envoyé¢ un regard indigné a ma jeune
sceur et j’al entrepris de m’extirper de nouveau de cette satanée
chaise qui n’offrait aucun confort. Evidemment, pendant que
tous me fixaient effrontément, il a bien fallu que je m’empétre
dans mes propres pieds, pourtant chaussés de simples espadrilles
bien plates. J’ai perdu I’équilibre sans pouvoir m’accrocher a quoi
que ce soit: j’avais les bras coincés dans la foutue cape qui me
serrait au cou et me rappelait étrangement les camisoles de force
qu’on peut voir dans les films mettant en scéne des psychopathes.
J’ai fait deux ou trois tours sur moi-méme en essayant désespéré-
ment de rester debout. Je me suis débattue tant bien que mal et,
miraculeusement, j’ai réussi a dégager un bras qui est sorti trop
violemment de sous la cape. Sans le vouloir, j’ai giflé I'une des
assistantes de Sebastian qui s’est mise a sautiller sur place sous
leffet de la douleur. De mon c6té, dans I'ultime espoir de rester
sur mes deux pieds, j’al saisi la premiére chose qui se présentait
devant moi. Mais un fer a friser bien chaud n’est pas du tout
agréable au toucher. Je I’ai laché aussi vite que je 'avais pris. Il a
fait un vol plané jusqu’a la table voisine ou il a heurté un grand
miroir. Tout le monde retenait son souffle alors que le verre se

fendait lentement au début, puis de plus en plus rapidement pour
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ensuite s’éparpiller en minuscules fragments parmi les produits

coiffants qui s’alignaient esthétiquement juste en dessous.

J'entendais Sybelle se confondre en excuses pendant que je
m’accrochais au dossier de l'affreuse chaise et que je retrouvais

enfin I’équilibre.
— Sebastian, ne t’en fais pas, nous paierons pour les dommages.

— Sybelle Fleury! ai-je cri¢ avec rage. C’est toi qui as voulu
m’amener ici, alors tu paieras toi-méme. Et, ai-je enchainé en
me tournant vers Sebastian, je ne suis pas que la grande sceur
de Sybelle, j’ai aussi un prénom, c’est Erika, et je préfere que les
gens l'utilisent lorsqu’ils s’adressent a moi. Puis j’ai compris que
ton nom est SE-BAS-TTAN; tu peux donc utiliser le «je» quand
tu parles de toi. Moi, j’emploie la troisieme personne seulement

quand je m’adresse a ma fille de DEUX ANS.

Sybelle me regardait maintenant avec une expression vraiment
horrifiée. Un lourd silence s’est abattu sur le salon de coiffure.
Apres quelques secondes, Sebastian a éclaté d’un rire sincére et
Patmosphere s’est allégée d’un seul coup. Il a demandé a deux
de ses assistantes de nettoyer les dégats en informant Sybelle qu’il
possédait une bonne assurance pour ce genre d’accidents. Lorsqu’il
s’est tourné vers moi, il ne ressemblait plus du tout a un clown de
service qui offre des prestations ridicules pour attirer une clientele

en manque d’excitation.

— Alors, Erika, je te les coupe, ces pointes fourchues? m’a-t-il
simplement demandé d’une voix qui n’avait plus rien d’hystérique

ou de théatral.
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Il m’a fait un sourire en coin dans le miroir et j’ai compris que le
spectacle était terminé. On passait enfin aux choses sérieuses. J’ai

acquiescé en éclatant de rire 2 mon tour.

Il s’en est tenu aux pointes et a un dégradé léger sur le devant.
Puis nous avons choisi ensemble ma nouvelle couleur. Je ne voulais
pas trop de changement, j’aurais préféré garder une teinte plus
proche de mon chétain actuel, peut-étre un peu plus brillante, mais
pas trop contrastante. Mais Sebastian avait insisté et j’ai choisi de
lui faire confiance. Selon lui, j’étais une rousse naturelle. Sybelle

avait acquiescé et je m’étais laissé convaincre.

J avais 'impression d’étre restée une éternité avec cette prépara-
tion sur la téte. Lorsque enfin une des assistantes de Sebastian m’a

lavé les cheveux, je ne voulais plus voir a quoi je ressemblais.

Assise sur la chaise étroite, je gardais obstinément les yeux fermés
pendant que Sebastian me plagait les cheveux. Je sentais la brosse
s’enrouler sur les meches et le vent de I’appareil qui chauffait mon

cuir chevelu.

— Erika! Franchement! m’a sermonnée Sybelle. Tu n’as jamais
eu une aussi jolie téte. Cette couleur te va a ravir, ton visage est

tout lluminé. Il faut que tu voies. Allez, regarde.

Je ne percevais que des intonations sinceres dans la voix de ma
jeune sceur. J’ai donc soulevé les paupiéres. J’ai eu le souffle coupé.
Sans plus hésiter, j’ai ouvert grand les deux yeux et j’ai sourl a
mon reflet. J’avais presque envie de pleurer, je n’arrivais plus a me
souvenir de la derniére fois ou javais réussi a me trouver belle.
Avoir su plus tot que tout ce dont j’avais besoin, ¢’était d’'une coupe
et d’une teinture a trois cents dollars, j’aurais accepté bien avant

aujourd’hui de rencontrer Sebastian. Maintenant, je comprenais
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pourquoi aucune femme dans la famille ne pouvait plus se passer
de lui. En améliorant notre téte, c’est comme s’il nous couronnait
d’une auréole permanente. Sebastian avait véritablement un don.
Dorénavant, je ne jurerais plus que par lui, il pourrait me faire
toutes ses comédies ridicules chaque fois que je viendrais, je ne
voulais qu’aucun autre coiffeur ne touche a une seule meche de

mes cheveux.

Dans le miroir en face de moi, j’ai croisé le regard de '’homme
qui venait de changer mon image. Je lui ai murmuré «merci»
d’une voix tremblotante et dans son clin d’ceil complice j’ai su qu’il

avait saisi toute la gratitude que j’avais mise dans ce simple mot.

— Qu’est-ce que je t'avais dit! m’a lancé ma sceur avec satis-
faction. Maintenant, Angela va te maquiller, elle fait des miracles.
Ensuite, tu enfiles tes nouveaux vétements. Et, dés que tu mettras
le pied chez toi, Philippe sera renversé. Ainsi, je pourrai garder vos
filles pour la soirée et méme pour la nuit. Philippe et toi pourrez
les reprendre demain en venant bruncher a la maison avec le reste

de la famille.
— Mais qu’as-tu comploté dans mon dos?

— Ce n’est pas toi qui te plains de n’avoir jamais de temps seule

avec ton chum?

— Oui, mais tu connais Philippe, il ne voudra jamais se séparer

de ses filles jusqu’a demain.

— Ah! tu te trompes. Avec ton nouveau look flamboyant et la
nuit exceptionnelle que tu lui feras passer, je te garantis qu’il ne

pourra rien te refuser. Je suis certaine qu’il accepterait méme une

15



Roman damour

proposition de voyage en amoureux. En moins de deux, tu auras

convaincu Philippe de me laisser vos filles pour une semaine.

Sybelle avait dans le regard une dose d’espieglerie qui ne lui était
pas coutumiere et qui semblait cacher bien plus que ce qu’elle
venait de me dire. Elle complotait quelque chose de sérieux! Mais

quoi?
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