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Saint-Etienne-de-Beauharnots,

Un village pour lequel je ressens une affection particuliere
Un peu parce que ’y suis née

Mais beaucoup parce que J’y ai vécu mon premuer deurl
Un dewl ausst immense qu’impérissable

Dont la seule fagon de colmater la déchirure

Etait de Pimmortaliser

Ce que jai fat,
LEn portant son nom. ..






Jeudi 1/ o0t

Je marche en compagnie de mes deux sceurs dans le station-
nement de I’école d’arts martiaux mixtes située a Beauharnois.
Le soleil projette ses derniers rayons sur le lac Saint-Louis, que

nous apercevons de I'autre co6té de la rue Saint-Laurent.

— Je gage ma brassiere que tu ne viendras pas nous retrou-

ver a la brasserie! me défie Maélle.

— Quel soutien-gorge es-tu préte a perdre? m’intéressé-je

avec un sourire amusé.

Sans égard au fait que nous nous trouvons dans un lieu public,
Maélle reléve sa camisole bleue pour nous montrer son sous-

vétement garni de dentelle blanche.

— Il est super beau, constate Zara d’un regard admiratif. Tu

ne Iaimes pas?

— Certain que je 'aime, détrompe Maélle. Mais je suis stire

que Kaciane ne viendra pas, donc je vais le garder!
Je m’immobilise preés de mon véhicule.

— Je veux simplement aller porter ces boites a ma maison,

puis je vous rejoins.

Je pointe le menton vers ma Civic blanche dont I'intérieur

est rempli des derniers éléments du condo que je louais depuis
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REVENIR

trois ans. J avais prévu aller les récupérer demain avec ma mere,
mais j’ai eu le temps de les ramasser avant de me présenter a
notre entrainement hebdomadaire.

— Tamaison, répéte Zara. Ca doit te faire drole de mention-
ner que tu en possedes une, pas vrai?

— Un peu, avoué-je en ressentant un bonheur immense.

— Est-ce que le copropriétaire de cette maison sera sur
place ? poursuit-elle d’un air circonspect. Car si c’est le cas, les
chances que tu viennes au Vieux sont effectivement nulles!

Ma sceur a raison. Si Vincent y est, il me sera difficile de
ressortir. Surtout que mon chum et moi avons hate de marquer
intimement chacune des pieces en y faisant 'amour, comme
nous I’avons déja évoqué a la blague.

— Vincent n’y sera probablement pas. Apres notre rendez-
vous chez le notaire cet aprés-midi, il m’a informée qu’il devait
faire du repérage pour un nouveau contrat de surveillance
rapprochée. Il ne savait pas pour combien de temps il en aurait.

— Mais pourquoi aller porter ces babioles tout de suite?
s’oppose Maélle. Tu peux le faire a la fin de la soirée lorsque tu
auras I’aide de ton homme fort!

— Pour me libérer Pesprit avant de célébrer mon nouveau
titre de propriétaire. Vous savez a quel point la force de I'esprit
est importante !

— Oui, on le sait! confirme Maélle en roulant les yeux.
Maitre Yang nous le répéte assez souvent.

Elle courbe le dos et avance les lévres en préparation d’une
imitation qu’elle a souvent faite dans le passé.

— Quand vous combattez, débite-t-elle avec un accent
asiatique, vous devez étre en pleine conscience. Sinon
I’adversaire vous frappera sans pitié et atteindra votre point
le plus vulnérable...
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La trilogie des sceurs Reed

— Votre ame ! complété-je en choeur avec Zara.

— (’était censé étre moi, ¢a? estime une voix a I’accent
asiatique.

Nous nous retournons vivement et apercevons maitre Yang,
qui se tient a quelques pas de nous.

— Vous sortez de cette batisse parfois? s’émerveille Maélle.

— Tu me fais penser aux éléves de la maternelle qui sont
surpris de croiser leur enseignante a ’épicerie, relate Zara a
voix basse.

— (’estla premiére fois que je vous vois a 'extérieur, persiste

Maélle, béate.

— J’aiun bon ami qui est de passage dans la région pour trés
peu de temps, explique notre maitre en arts martiaux depuis
notre enfance. Je vais a sa rencontre.

— Ala brasserie du coin? s’informe Maélle.

— Ne t'inquicte pas, Maélle, je ne fréquente pas ce genre
d’établissement. Tu pourras boire sans craindre de te faire
surveiller par ton vieux maitre. Bonne soirée, les siamoises !

Maitre Yang nous a appelées ainsi dés notre premier cours,
il y a prés d’une vingtaine d’années. Méme si nous sommes
completement différentes physiquement, il avait expliqué a nos
parents avoir ressenti une énergie symbiotique entre nous.

Nous saluons ce vieux sage qui nous a appris a nous défendre
autant qu’a garder la forme.

— Je vous quitte également, les filles, laché-je. On se revoit

plus tard.
J ouvre ma portiére.

— Bien hate de voir ¢a! lance Magélle.



REVENIR

— (’est Marc-Antoine qui anime le spectacle d’humour au
Vieux ce soir, rappelé-je. Il n’y a rien pour me faire manquer
ce gars!

— Ettudois m’aider a trouver le nouveau male qui occupera
mes nuits et partagera, un jour, ma propre maison! relate Zara
en contournant sa Beetle blanche.

— Je serai la pour m’assurer que cette fois-ci, contrairement
ala vingtaine de fois précédentes, tu le choisiras pour sa person-
nalité plutdt que pour son corps!

Je démarre ma petite berline en observant ma benjamine
faire quelques pas avant de s’engouflrer dans son nouveau Jeep
blanc, dont le toit est rabaissé¢. Deux hommes qui marchent sur
le trottoir ralentissent le pas a la vue de cette belle blonde. L'un
d’eux lui crie quelque chose. Ma sceur réplique en affichant
une expression dure. Ils poursuivent leur route. Celui qui avait
gardé le silence rit de bon cceur et tape sur I'épaule de son ami,
qui s’est manifestement fait rabrouer par Maélle. En voila un
autre qui pourrait ajouter son prénom a la longue liste des
rejets masculins qui se sont frottés a elle. Je jette un ceil a Zara.
Comme moi, elle a observé la scéne a partir de son habitacle.
Elle roule les yeux au ciel en hochant la téte, puis me fait un
sourire complice avant de quitter les lieux.

Je conduis dans la rue Saint-Laurent, puis tourne a
gauche dans le chemin Saint-Louis. Je passe devant le Vieux
Beauharnois, que je regarde brievement, sachant que j’y serai
dans preés d’une heure, soit le délai nécessaire pour que j’aille
déposer les reliques de mon condo a ma nouvelle maison.
A Tendroit ot j’ai décidé de vivre avec Vincent, ’homme que
j’ai justement rencontré dans ce bar il y a trois ans.

Des images de notre premiére rencontre me reviennent en
téte. Intimidée par ce grand gaillard qui buvait de la biére et me
fixait de fagon soutenue depuis plus d’une heure, j’avais finale-
ment décidé d’aller lui parler.

— Tu prévoyais en boire combien avant d’oser venir me voir ?
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— e prenais le temps d"admarer la_femme avec qui je vais passer le reste
de ma vie.

— Quch!

Javais pouflé de rire, puis amorcé un pas pour m’éloigner de
ce bel homme au crane rasé dont la phrase d’approche était
trop quétaine pour que je m’éternise. Mais il m’avait retenue
par le bras. Un toucher électrisant qu’il avait adouci en faisant
jouer ses doigts sur ma peau.

— e voulais m’assurer de ton intérét pour mor avant de tapprocher.
Es-tu vravment préte a m’avowr dans ta vie?

Javais r1 de son intensité.

Mais je I’avais cru.

\

Je ralentis a Papproche du village de Saint-Etienne-
de-Beauharnois. Depuis 'age de trois ans, j’habite ce paisible
coin de pays ou les gens se rencontrent les soirs de semaine
pour jouer — a la balle molle, au hockey ou aux washers — au parc
adjacent a I’école primaire, ou toutes les installations sportives et
communautaires sont regroupées. C’est un monde chaleureux
ou la vie privée de chacun est respectée. Il était donc certain
pour moi que, méme si j’avais loué un condo a Beauharnois
lorsque j’avais décroché le poste de directrice générale de la
Fondation de I’hopital de Valleyfield, je reviendrais vivre ici.

Un fait que Vincent avait rapidement compris.

Arrivée pres du coeur du village, j’apercois la maison familiale
ou j’ai vécu la majorité de ma vie. Située devant I'intersection
de la rue de I'Eglise, qui méne entre autres a I’école, elle se
trouve en angle avec le presbytére inoccupé depuis des années.

Je remarque que, contrairement a leur habitude, mes parents
ont garé leurs véhicules dans la rue au lieu de les disposer dans
I’allée double prévue a cet effet. Cette anomalie m’incite a leur
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rendre visite. Je veux comprendre leur geste inaccoutumé et les
aviser que j’ai définitivement fermé la porte de mon condo, de
ma vie de célibataire, pour devenir officiellement une conjointe.

\

Les nombreux camions lourds qui roulent a contresens
retardent ma possibilité de tourner dans ’allée de la résidence
de mes parents. Je braque plutét le volant a droite pour me
diriger dans le stationnement de I’église ou je gare mon auto
pres du batiment religieux. J’en sors rapidement, puis avance
jusqu’a la route ou j’attends plusieurs secondes avant de courir
entre les véhicules qui dépassent largement la limite de
cinquante kilometres a I’heure.

Je marche sur la pelouse de cette maison canadienne ances-
trale a quatre lucarnes. Dés que je pousse la porte, je m’écris:

— Papa? Maman?

Aucune réponse. De la musique provient de la salle familiale.
Les portes vitrées qui donnent sur cette grande piece a ma
gauche sont fermées. Une situation exceptionnelle. Les seules
fois ou je les ai vues closes étaient lors des rares occasions ou
mes sceurs et moi avions plusieurs amies a coucher et que nous
nous installions a cet endroit plus vaste pour y passer la nuit.

J ouvre une des deux portes. Je sens la chanson Preces de Rob
Thomas vibrer en moi. Il est évident que mes parents n’ont
pas pu m’entendre a cause du volume élevé de la musique.
J'hésite a entrer, craignant de les surprendre dans une situa-
tion embarrassante, surtout que la piece est faiblement éclairée.
Mes parents, deux médecins de profession, ont toujours été tres
amoureux. C’est clairement visible dans la facon qu’ils ont de
se regarder, de se toucher et de se sourire de fagon complice.

Plus jeunes, mes sceurs et moi étions parfois génées de les
voir s’embrasser avec tendresse ou avec fougue. Mais en vieil-
lissant nous avons vu notre malaise se transformer en envie.
Une convoitise saine qui nous permettait de croire que la vie a
deux peut étre remarquablement heureuse, méme apres trente
années passées avec la méme personne.

12



La trilogie des sceurs Reed

Je m’avance lentement. Bien que mes parents sachent que
nous avions prévu aller a la brasserie ce soir, je suis certaine qu’ils
ne prendraient pas le risque qu’une d’entre nous passe chez
eux a 'improviste — comme c’est le cas présentement — et les
surprenne en pleins ébats sexuels. Je les appelle de nouveau en
faisant un autre pas, ce qui me permet alors de voir I’ensemble
de la salle familiale, qui est une immense aire ouverte.

J apercois mon péere, agenouillé pres de ma meére allongée sur
I'un des deux sofas. Les larmes que je vois couler sur le visage
de ’homme qui a toujours fait figure de pilier font écho a la
brilante douleur qui me lacére les entrailles. Un haut-le-coeur
me surprend lorsque mes yeux envoient un message clair a mon
cerveau qui ne veut pas le traiter. Ou plutot qui le traite, mais
que mon coeur ne veut pas accepter.

Car mon peére tient une seringue plantée au milieu de la
poitrine de ma mere. J'enléve brusquement le cellulaire du
haut-parleur portatif posé pres de moi. La musique cesse
instantanément.

— Papa, qu’est-ce que tu fais? crié-je fortement d’une voix
accablée.

Son regard se pose sur moi. La surprise se méle rapidement
a la panique.

Je cours la distance qui me sépare d’eux.
— Papa! Arréte! le supplié-je.
Il enleve la seringue avant que j’y arrive.

— Non! m’écrié-je en touchant le visage paisible de ma
mere, qui semble endormie. Non! Il faut composer le 9-1-1.

— Lappel est déja passé.

— Mais... mais qu’est-ce que tu lui as fait ? demandé-je d'un
ton paniqué.

— 'Tu ne devais pas étre ici.
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Sa téte pivote rapidement vers le foyer. A deux reprises.
Je jette un ceil vers la cause de son comportement atypique.
Japercois un cellulaire couvert d’'un étui rouge placé sur le
manteau de la cheminée.

— Personne ne devait étre ici avant tard ce soir, débite-t-il
d’un air défait.

Je positionne mes mains sur la poitrine de ma mere en vue
d’effectuer un massage cardiaque. Mon pére pose ses mains sur
les miennes.

— Il est trop tard, Kaciane, m’informe-t-il d’une voix douce.

— Pourquoi? laché-je dune voix désespérée. Pourquoi
I'as-tu...?

Je suis incapable de nommer 'acte qu’il a posé.
De le concevoir.
De l'accepter.

— Sielle avait été contre cette idée, crois-tu qu’elle m’aurait
laissé faire ?

Cette information me tétanise. Je prends conscience de ces
paroles, de leur vérité cruelle. J'observe celle qui a toujours
réussi a formuler les mots exacts pour m’apaiser. Mais qui ne
peut pas le faire présentement. Qui ne pourra plus jamais le
faire.

Pourquoi ma meére voulait-elle mourir?

Les phares d’un véhicule qui se gare dans l'allée éclairent
brievement la piéce.

Mon peére jette un ceil a sa montre.

— Je nai plus de temps. Ecoute-moi bien, Kaci, ordonne-
t-il en empoignant mes bras pour m’obliger a le regarder. Tu
dois te cacher dans le walk-in. Les personnes qui vont entrer ne
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doivent absolument pas te voir. En aucun cas, articule-t-il lente-
ment. Je t’en supplie. Nous ne devons pas avoir fait ce sacrifice
pour rien. Nous ne pouvons pas, ajoute-t-il en lorgnant du coté
de ma mere.

J’entends les mots qu’il formule, mais je ne les comprends
pas. Je ne comprends pas leur sens. Plus rien ne fait sens.

Sauf la douleur que je vois dans ses yeux et qui me déchire.
— Mais toi, tu seras ou?

Sans me répondre, il s’étend sur le sofa. Avec une seringue
qu’il a prise sur la table. Une nouvelle seringue.

Remplie d’un liquide blanchatre.

Je déduis la suite.

— Non, papa!

Je me jette sur lui. Il me serre dans ses bras.

— Ta meére et moi t'aimons énormément. Et tes sceurs
aussi. Assure-toi de le leur rappeler. Notre famille est notre plus
grande fierté.

Il pose des yeux attendris sur la photo familiale accrochée
au-dessus du foyer, la bouche entrouverte, prét a ajouter quelque
chose, puis se ressaisit rapidement.

— Tu dois faire exactement ce que je te dis. Tout de suite. Et
plus tard. Je t’aime, ma Kaci.

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que tu veux dire par
plus...?

Au son de la porte d’entrée qui s’ouvre, jinterromps ma

phrase.
Il me désigne la garde-robe d’un regard suppliant.

Je cours me cacher dans le walk-n qui est a cinq pas du sofa.
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Je referme la porte, laissant une ouverture me permettant de
voir ce qui se passe. J’aperc¢ois mon pere qui s’injecte le liquide
dans la poitrine. Instantanément, son bras retombe mollement
sur le coté. Je pose ma main sur ma bouche pour m’empé-
cher de hurler et tenter de contenir la douleur qui me déchire
férocement.

Quelques secondes plus tard, la salle familiale est envahie.
Avec le peu de vision que j’ai, il m’est difficile de compter le
nombre de personnes qui s’y trouvent. Aucune parole n’est
échangée. J’en apercois deux qui se penchent au-dessus de mon
pére, mais leur position m’empéche de distinguer leurs traits.
D’autant plus qu’elles portent chacune une casquette et un
masque médical.

L’un des visiteurs léve le chandail de mon pere et 'accroche
par-dessus sa téte pour le faire tenir, couvrant ainsi son visage.
Spontanément, je m’inquicte pour sa respiration. Puis, je me
rappelle douloureusement qu’il ne respire probablement plus.
Mais il pourrait encore le faire. Si ces gens sont des ambulan-
ciers, ils pourraient le réanimer. J’ai espoir que I'individu qui
examine présentement sa poitrine cherchera a trouver une
facon de le ramener a la vie, a la raison.

La main gantée flatte ’endroit ot mon pere a planté sa
seringue. Je suis fébrile de voir ’homme entamer un massage
cardiaque. Mais soudainement, a la lumiere de la lampe sur
pied, un scintillement se reflete sur l'outil que lui passe son
camarade, un outil qui ne semble pas pouvoir aider mon pére
dans la situation actuelle.

Qui ne I'aide vraiment pas.

Incapable d’en voir plus, je me laisse lentement glisser le long
du mur.

Je camoufle ma téte entre mes genoux, les serrant tout pres
de moi.

Je repense aux dernieres paroles de mon pére.
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Je taime, ma Raci.

Des paroles qu’il ne dira plus jamais. J’en suis maintenant
certaine.

Car une personne munie d’un scalpel entaille présentement
sa poitrine.
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