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5

1
Je regarde par la vitre les jardins parfaitement entretenus 

qui bordent la grande rue, que je remonte à bord d’une 
Rolls Royce Phantom classique au luxe somptueux. Elle est 
si élégante et magique que je ne peux m’empêcher de me 
sentir comme une princesse dans son carrosse royal. 

La route est ombragée par des rangées parallèles de chênes 
imposants, dont les branches se rejoignent en arches au- 
dessus de la rue pour créer une canopée verdoyante. La 
lumière du matin perce entre les feuilles, formant des rayons 
dorés dans lesquels scintillent des grains de poussière, qui 
dansent sur une mélodie festive connue d’eux seuls, contri-
buant à l’illusion que nous évoluons dans un monde de conte 
de fées.

Oui, c’est l’image idéale d’un moment parfait.

Et pourtant, non. Pas vraiment. Ou du moins, pas pour 
moi.

Parce que je ne suis pas dans une histoire pour enfants.

Nous sommes à Dallas. C’est le quartier où j’ai grandi. Cela 
n’a donc rien d’un conte de fées. C’est même un cauchemar.

Les branches ne sont pas magnifiques, elles sont intrusives. 
Elles se tendent pour m’attraper. Pour me garder prison-
nière, me prendre au piège.
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La canopée ne forme pas un couloir royal conduisant vers 
un château. Elle mène tout droit dans une cellule. Et ce n’est 
pas la Danse de la fée Dragée que l’on entend, mais plutôt un 
requiem pour les morts.

Le monde extérieur à la voiture est jalonné de pièges et, 
si je ne fais pas attention, j’y tomberai la tête la première. 
Je serai détruite par les ténèbres qui se cachent derrière les 
fausses façades de ces demeures majestueuses. Ce n’est pas un 
joyeux conte pour enfants, mais un véritable film d’horreur. 
Dupée par des promesses de beauté et enfermée à jamais, je 
serai lentement anéantie, réduite en pièces par les monstres 
tapis dans l’obscurité.

Respire, je m’ordonne. Tu peux le faire. Tu dois juste penser à 
respirer.

 — Nikki. Nikki.

La voix de Damien me fait sursauter, me ramenant à la 
réalité, et je me redresse vivement, adoptant la posture qui 
convient pour chasser les fantômes de mes souvenirs. 

Sa voix est douce, pétrie de tendresse, mais quand je lève 
les yeux vers lui, je constate que ce sont mes genoux qu’il 
regarde.

Pendant un instant, je suis perplexe, puis je me rends 
compte que j’ai légèrement remonté ma jupe et que mes 
doigts effleurent la violente cicatrice qui balafre l’intérieur 
de ma cuisse. Un souvenir de l’infâme et profonde blessure 
que je me suis infligée, dix ans plus tôt, quand je cherchais 
désespérément un moyen d’exprimer toute cette peur et 
cette colère refoulées qui tournoyaient en moi comme une 
armée de démons.

J.  K E N N E R
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Je retire ma main avant de me tourner vers la vitre. Aussi 
étrange et ridicule que ce soit, j’ai honte.

Il ne dit rien, mais la voiture se range au bord du trottoir et 
s’arrête. Quelques instants plus tard, les doigts de Damien se 
joignent aux miens. Je les serre pour puiser en eux ma force. 
Quand je me tourne pour le regarder en face, je remarque 
dans les traits contractés de son beau visage une inquiétude 
qui se propage jusque dans ses yeux bicolores si exceptionnels. 

Si son inquiétude est indéniable, c’est ce que j’aperçois 
ensuite qui me laisse sans voix. Son regard est rempli de 
compréhension. De soutien. De respect.

Par-dessus tout, j’y vois un amour si farouche qu’il est 
capable de me faire fondre, et je m’abandonne à ses proprié-
tés apaisantes. 

C’est le plus beau miracle de ma vie et, par moments, je 
n’arrive toujours pas à croire qu’il soit à moi.

Damien Stark. Mon mari, mon amant, mon meilleur ami. 
Un homme qui dirige son empire d’une main de fer. Qui 
ne reçoit d’ordres de personne et qui pourtant, aujourd’hui, 
joue les chauffeurs pour pouvoir être à mes côtés quand 
j’affronterai mon passé.

Pendant un moment, je me contente de m’imprégner de 
lui. De sa force, manifeste dans ses gestes autoritaires et son 
corps fin et athlétique. De son soutien, exprimé par ces yeux 
qui me contemplent avec intimité et qui ont, au fil des ans, 
appris à deviner tous mes secrets. 

Damien connaît chaque cicatrice de mon corps, ainsi que 
les histoires qu’elles recèlent. Il connaît la profondeur de ma 
souffrance et il sait ce que j’ai enduré, ce que son amour m’a 
aidée à surmonter.
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Enfin, il a conscience de ce qu’il m’en coûte de revenir au 
Texas. D’emprunter ces rues. De revoir ce quartier plein de 
douleur et de mauvais souvenirs.

Avec un frisson, je dégage ma main pour croiser les bras 
sur ma poitrine.

 — Oh, bébé.

Son angoisse est si intense qu’elle en devient presque 
palpable.

 — Nikki, tu n’es pas obligée de faire ça.

 — Il le faut.

J’ai parlé d’une voix rauque. Ma gorge est à vif, trop gonflée 
par les larmes que je retiens.

 — Ma chérie…

J’attends qu’il continue sa phrase, mais il se tait. Son visage 
est tendu, comme s’il ne savait pas quoi dire ni comment le 
formuler – mais Damien Stark n’hésite jamais. Ni en affaires. 
Ni dans sa vie personnelle. Ni avec moi.

Et pourtant, en cet instant, il n’est pas sûr de lui. Il me 
traite comme si j’étais fragile et cassante.

Un élan de colère imprévisible me traverse. Pas envers lui, 
mais envers moi. Parce qu’il a raison. En ce moment, je suis 
plus vulnérable que jamais et ce n’est pas une vérité agréable. 
Je me suis tellement battue pour être forte, et avec Damien à 
mes côtés, j’ai réussi. 

Mais voilà que tous mes durs efforts sont réduits à néant 
pour la simple raison que je suis de retour dans la ville de 
mon enfance.

J.  K E N N E R

MEP_Retiens_moi_FINALE_V2.indd   8 17-09-08   13:32



9

 — Tu penses que c’était une erreur de venir ici.

Si je m’exprime sèchement, ce n’est pas contre Damien 
que je suis furieuse. C’est contre moi.

 — Non, dit-il sans hésiter.

Je me laisse réconforter par l’immédiateté et l’assurance de 
sa réponse.

 — Mais je me demande si c’est le bon moment, ajoute-t-il. 
Demain serait peut-être mieux. Après tes réunions.

Si nous sommes venus au Texas, ce n’est pas pour que je 
puisse me torturer en traversant mon ancien quartier et en 
rendant visite à l’inconnue qu’est devenue ma mère, mais 
parce que j’aspire à décrocher un contrat avec l’une des socié-
tés de développement Web les plus florissantes du pays. Ses 
dirigeants ont l’intention de décliner toute une série d’appli-
cations, à la fois pour usage interne parmi leurs employés et 
externe auprès de leurs clients. 

Je leur ai soumis une proposition et à présent, je fais partie 
de l’une des cinq entreprises conviées à un entretien à Dallas, 
et la mienne est de loin la plus petite et la plus récente. Bien 
sûr, je suppose que si j’ai reçu cette invitation, c’est en partie 
parce que je suis mariée à Damien Stark, et parce que ma 
société produit déjà des logiciels sous licence pour Stark 
International.

Un an plus tôt, cela m’aurait posé un problème.

Plus maintenant. Je suis compétente, et si mon nom de 
famille me met le pied à l’étrier, alors soit. Peu importe 
pourquoi l’occasion m’est donnée, car je sais que mon travail 
est irréprochable. Si j’obtiens ce contrat, ce sera uniquement 
pour les mérites de mon offre et de ma présentation.
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C’est une immense opportunité et je ne veux pas tout 
gâcher. D’autant plus que mon objectif  pour les dix-huit 
prochains mois est de développer ma clientèle, embaucher 
cinq employés et étendre mes bureaux à tout l’étage du 
bâtiment qui les héberge.

J’ai travaillé pendant des mois sur mon plan d’affaires. 
J’étais dans un état d’intense nervosité le soir où je l’ai remis 
à mon brillant mari, maître de l’univers et entrepreneur de 
génie, pour avoir son avis. Quand mon document a enfin reçu 
le sceau de validation de Damien Stark, j’ai failli m’effondrer 
de soulagement. Mon plan pour développer ma société ne 
dépend pas de ma réussite à cet entretien, mais si je décro-
chais ce contrat, je pourrais avancer de six mois toutes les 
échéances de mes objectifs. Plus important encore, j’ancre-
rais fermement ma société sur la carte de la concurrence.

Mes épaules s’affaissent quand je croise son regard.

 — Tu crains que je sois déstabilisée si je rencontre ma 
mère, que je foire la réunion de demain et entrave mes 
chances de remporter ce contrat.

 — Je veux que tu sois sous ton meilleur jour.

 — Je le sais bien, dis-je avec sincérité, consciente que 
Damien m’a toujours soutenue. Tu ne comprends pas ? C’est 
justement pour ça que nous sommes ici. Considère qu’il 
s’agit de frappes préventives.

Il se renfrogne, mais avant qu’il puisse me demander ce 
que je veux dire par là, je m’empresse de le lui expliquer.

 — Ça me bouleverse d’être à Dallas, nous le savons tous 
les deux. Elle hante cette ville. Heureusement que tu es avec 
moi en ce moment, c’est beaucoup mieux. Mais tu ne peux 
pas être là éternellement, et avant de passer mon entretien, je 

J.  K E N N E R
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veux être certaine d’être en mesure de faire les allers-retours 
entre Los Angeles et Dallas sans craindre de tomber sur elle 
à chaque coin de rue. 

La vérité, aussi pathétique qu’elle soit, c’est que ces derniers 
temps, j’ai tendance à voir ma mère partout. J’ai cru l’aper-
cevoir dans les centres commerciaux de Beverly Hills. Sur 
les plages de Malibu. Dans des rues bondées. À des galas de 
charité. J’ignore pourquoi cette femme que j’ai déployé tant 
d’efforts pour chasser de mon esprit revient brusquement en 
première ligne dans mon imagination, mais c’est malheureu-
sement le cas.

Et je n’ai aucune envie qu’elle y reste.

Je prends une inspiration en espérant qu’il me comprenne.

 — J’ai besoin de faire la paix avec tous ces démons pour 
me concentrer sur mon travail. S’il te plaît, j’ajoute sur un 
ton suppliant. S’il te plaît, dis-moi que tu comprends.

 — Oui, dit-il avant de prendre ma main pour déposer de 
délicats baisers au bout de mes doigts.

Au même moment, son téléphone se met à sonner. Il est 
posé sur le tableau de bord et je vois qu’il s’agit d’un appel 
de son avocat, Charles Maynard.

 — Tu ne veux pas répondre ? je demande en le voyant 
froncer les sourcils, puis refuser l’appel.

 — Ça peut attendre. 

Je perçois une certaine rudesse dans sa voix et je me 
demande ce qu’il ne me dit pas. Bien sûr, Damien ne me tient 
pas au courant de tous les aspects de son travail – étant donné 
qu’il possède et gère pratiquement toute la planète en plus de 
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quelques systèmes solaires éloignés, cela exigerait beaucoup 
trop de détails –, mais il a l’habitude de m’informer des sujets 
qui lui posent un problème.

Je fronce les sourcils. De toute évidence, il ne m’en parle 
pas car j’en ai déjà gros sur le cœur. Même je suis sensible à 
cette attention, je n’aime pas l’idée que ma mère se soit une 
fois de plus immiscée entre mon mari et moi.

 — Tu devrais le rappeler, lui dis-je. S’il appelle un 
dimanche, ce doit être important…

Je laisse les mots faire leur chemin, en espérant qu’il saisira 
la balle au bond, mais il se contente de secouer la tête.

 — Ne t’inquiète pas pour ça, dit-il au moment où son 
téléphone indique la réception d’un texto.

Il s’en empare, mais j’ai le temps de voir le nom de Charles 
apparaître à nouveau sur l’écran, avec un seul mot cette fois : 
Urgent.

Damien rencontre mon regard. Pendant un instant, sa 
frustration est presque comique. Puis, il effleure le bouton de 
rappel et porte son téléphone à son oreille. Une seconde plus 
tard, il s’exclame :

 — Bon sang, je vous ai dit que je ne voulais pas être 
dérangé pour ça.

Il écoute la réponse et je vois des rides se creuser entre ses 
sourcils. Enfin, il soupire. Ça fait bien longtemps que je ne 
l’ai pas vu aussi contrarié. 

Une appréhension glaciale me submerge. Damien n’est 
pas homme à se laisser perturber par ses affaires. Au 
contraire, plus un problème présente de difficultés et de 
défis, plus il se réjouit.

J.  K E N N E R
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Cela veut donc dire que c’est personnel. 

 — Je comprends bien, Charles, mais je ne vous paie pas 
pour vos conseils à ce sujet. Je vous paie pour ces ressources 
que vous aimez tant me vanter. Alors servez-vous-en, bon 
sang. Faites tout ce qui est en votre pouvoir et obtenez-moi 
des réponses avant mon retour à Los Angeles. Très bien, 
ajoute-t-il après une autre pause. Appelez-moi si vous avez 
quelque chose de concret. Sinon, je vous vois dans deux 
jours.

Il termine la communication et repose violemment son 
téléphone sur l’accoudoir. J’ouvre la bouche pour lui deman-
der ce qui s’est passé, mais sans m’en laisser l’occasion, il 
m’attire brusquement dans ses bras et plaque sa bouche sur 
la mienne. Son baiser est rude, brutal, et je m’avance contre 
lui pour me perdre dans sa fougue. Pendant un moment, 
j’en oublie mes craintes et mes soucis. Il n’existe plus rien en 
dehors de nous deux. Notre passion est un brasier dévorant 
qui purifie nos vies de tous leurs résidus, nous dépouillant 
jusqu’à l’os pour ne laisser rien d’autre que nos deux êtres 
unis.

Je suis à bout de souffle quand nous nous séparons. J’ai les 
lèvres endolories et le corps en feu. J’ai envie de lui, de sentir 
son sexe en moi. J’ai envie de bestialité, d’ardeur, d’une 
douleur et d’un plaisir si intenses que je pourrais m’y perdre, 
d’une passion si violente qu’elle me briserait. Et de Damien 
– toujours Damien – prompt à me ramener à la vie.

J’en ai envie, mais c’est impossible. Pas tout de suite. Parce 
que, quoi qu’il arrive, je suis venue dans ce quartier avec un 
but bien précis et si je recule maintenant, je ne retrouverai 
peut-être plus la force de revenir.

Ainsi, pelotonnée contre Damien, je pose ma joue contre 
son épaule et soupire en laissant ce moment s’attarder. 
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Enfin, j’incline la tête pour regarder son visage. Damien ne 
me cache aucun secret – plus maintenant – et j’attends qu’il 
m’explique sur quoi portait son coup de téléphone. Mais  
il ne dit rien et la tristesse me broie de l’intérieur. Je connais 
assez bien Damien pour savoir que s’il se tait, c’est unique-
ment pour mon bien. Et en ce moment, il fait de son mieux 
pour me protéger de l’enfer émotionnel que représente ce 
voyage.

 — Damien ?

Il joint sa main à la mienne et embrasse nos doigts 
entrecroisés.

 — Je suis désolé. Ce moment est le nôtre. Le tien. Je 
n’aurais pas rappelé si…

 — Je comprends. C’est bon.

Et c’est la vérité. Je comprends pourquoi il a rappelé. Et je 
comprends que ses excuses sont un moyen de m’annoncer 
qu’il ne m’en touchera pas un mot. Pas pour l’instant. Pas 
tant que nous n’aurons pas vu ma mère.

 — Nous ferions mieux d’y aller, dis-je.

Pendant un moment, il soutient mon regard en essayant de 
déterminer si je suis véritablement prête. Puis, il hoche la tête 
et baisse les yeux sur son téléphone.

 — Tu es sûre que tu ne veux pas d’abord l’appeler ?

 — Non. Allons-y.

Ce que je ne dis pas – mais je suis certaine que Damien le 
comprend –, c’est qu’il y a un certain avantage dans l’élé-
ment de surprise. Pour une fois, j’aurai peut-être le dessus. 

J.  K E N N E R
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Et le fait que Damien prévoie d’être avec moi sur le seuil à 
ce moment-là est un atout. J’esquisse un sourire, faible mais 
sincère.

 — Je crois que tu l’intimides, dis-je.

 — Moi ? fait-il avec un grand sourire enfantin. Je ne vois 
pas pourquoi.

 — Hmm, je réponds. Allez, en avant.

Par un geste royal, je lui fais signe de s’engager à nouveau 
sur la route. Il s’est arrêté devant une demeure cossue à 
quelques rues de Highland Park Village – l’une des zones 
commerciales les plus huppées du pays, un endroit que je ne 
connais que trop bien. Je suis presque certaine que ma mère 
a tout acheté dans les boutiques de ce centre, des couches de 
créateurs jusqu’aux robes de bal de ma sœur Ashley et moi. 

Mais en dépit du vernis mondain de cette enclave de 
Dallas, une Phantom ne passe pas inaperçue. Surtout cette 
beauté intégralement restaurée.

 — Les voisins sont jaloux, dis-je en désignant deux 
joggeuses bouche bée sur le passage de la voiture. Ils se 
demandent qui emménage dans le quartier avec plus d’argent 
qu’ils n’en ont.

Damien nuance ma remarque.

 — Ce n’est pas le prix qui les intrigue, dit-il. C’est la 
beauté. Le savoir-faire. La restauration. Nous sommes dans 
un quartier qui se délecte des apparences, ajoute-t-il avec un 
signe de tête sur sa droite pour indiquer la rangée de maisons 
fastueuses devant lesquelles nous passons.

Puis, il jette un œil sur sa gauche et ses yeux m’enve-
loppent tendrement.
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 — Cette voiture et la femme à l’intérieur sont deux joyaux 
de pure beauté.

Mes joues rougissent.

 — Je suis d’accord avec toi pour la voiture, dis-je en toute 
modestie, même si je ne peux nier que le compliment me fait 
plaisir. Mais je crois qu’ils sont surtout fascinés par l’homme 
derrière le volant, et le fait qu’il se trouve du côté droit.

En général, quand nous prenons une limousine, c’est 
le chauffeur personnel de Damien, Edward, qui prend le 
volant. Mais Edward ne nous a pas accompagnés, et quand 
bien même, je sais que Damien aurait insisté pour conduire 
son nouveau jouet. 

Cela fait un drôle d’effet d’être passager du côté conduc-
teur, mais cette limousine Phantom V de 1967 est plus britan-
nique que nature. Autrefois, c’était la limousine officielle de 
la famille royale.

Pas étonnant que je me sente comme une princesse de 
conte de fées.

Nous sommes venus à Dallas pour mon travail, mais quand 
Damien a appris que nous ferions le déplacement, il a pris 
rendez-vous avec un ingénieur de l’aérospatiale à la retraite 
qu’il a rencontré dans une exposition de voitures classiques 
et qui a pour loisir, et désormais seconde carrière, la restau-
ration minutieuse des Bentley et des Rolls Royce. Nous nous 
sommes directement rendus chez lui au nord de Dallas dès 
notre arrivée et Damien a passé deux heures en extase, à 
discuter de sa Phantom.

 — Combien ? a demandé Damien après avoir soigneuse-
ment inspecté la limousine, vantant son style élégant et ses 
prouesses mécaniques avec une vénération que le commun 
des mortels réserve aux stars de cinéma.

J.  K E N N E R
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Je ne peux pas nier qu’il avait raison au sujet de la beauté et 
de la singularité de la voiture. Sa peinture noire est classique, 
mais elle brille de telle sorte que chaque angle et chaque 
courbe est admirablement mis en valeur. Quant à l’intérieur, 
il est aussi chic qu’un palais, avec son bois sculpté et ciré à 
la perfection et ses sièges en cuir souples et confortables. Et 
puis, c’est une voiture très rare. Apparemment, il n’en existe 
que cinq cent seize de ce modèle.

L’ingénieur a mentionné un prix à six chiffres et Damien 
a sorti son chéquier sans la moindre hésitation. Moins d’une 
heure plus tard, nous conduisions sur la route à péage en 
direction du sud, à bord de la dernière acquisition de sa 
collection automobile. La mine guillerette de Damien me 
faisait penser à celle d’un petit garçon le matin de Noël.

À présent, la limousine traverse Highland Park, le luxueux 
quartier dans lequel j’ai grandi. Bien que la valeur nette de 
ma famille n’ait jamais égalé celle de Damien, nous vivions 
dans l’opulence. Mon grand-père s’est bâti une fortune dans 
le pétrole et même si l’essentiel est parti en fumée à cause 
de la récession – et plus tard, de la mauvaise gestion de ma 
mère –, j’ai connu une jeunesse de privilèges, comme tous les 
autres enfants qui vivent dans ces belles et riches demeures. 

J’ai tourné le dos à tout cela quand je suis partie à Los 
Angeles avec la ferme intention de fuir mon passé. Je rêvais 
d’une nouvelle vie, d’une nouvelle Nikki. Et j’étais bien 
déterminée à réussir toute seule sans traîner le boulet mater-
nel à mon pied. 

Maintenant, je ne peux réprimer un sourire quand je 
regarde Damien et cette voiture qui vaut plus d’argent que ce 
que gagnent la plupart des gens en une année. C’est amusant 
comme les choses changent. J’étais riche à Dallas, mais 
malheureuse. Maintenant, je suis pleine aux as à Los Angeles 
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et plus heureuse que je n’aurais jamais pu l’imaginer. Et ce 
n’est pas grâce à mes comptes bancaires, mais grâce à cet 
homme. 

 — Tu souris, dit-il.

Il a l’air content et, une fois encore, je suis frappée de 
constater qu’il est aussi nerveux que moi. Damien n’est pas 
inquiet à la perspective de rencontrer ma mère, c’est pour 
moi qu’il se fait du souci.

 — Je me disais simplement que j’étais très heureuse, 
j’avoue avant de lui expliquer pourquoi.

 — C’est parce que l’argent n’est pas au centre de notre 
relation, répond-il. Tu m’aimerais même si j’étais ruiné.

 — C’est vrai, dis-je en lui adressant un sourire espiègle. 
Mais je ne peux pas nier que j’apprécie les à-côtés.

Je fais courir ma main sur le tableau de bord.

 — Bien sûr, j’apprécierais encore plus celui-ci si Edward 
était là.

 — Ça ne te suffit pas de me tenir la main, madame Stark ?

 — Je suis très satisfaite de ma main dans la tienne pour 
l’instant, je réponds d’un air coquin. Mais plus tard, il me 
faudra un peu plus que ça. Plus tard, j’aurai envie de tes deux 
mains sur moi.

Le coup d’œil enflammé qu’il me lance est chargé de 
promesses. 

 — Je crois que ça peut s’organiser.

 — Regarde la route, chauffeur, dis-je en tendant le doigt. 
Et tourne ici.

J.  K E N N E R
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Il s’exécute et je sens aussitôt mon humeur dégringoler. 
Parce que nous nous trouvons dans ma rue. Maintenant, 
nous ne sommes plus qu’à quelques pâtés de maisons de 
l’endroit où j’ai grandi.

Je prends une inspiration.

 — Nous y sommes presque. Et tout va bien, j’ajoute, 
devançant sa question.

En réalité, je ne vais pas bien – pas tout à fait –, mais 
j’espère qu’en le disant, je calmerai l’atroce douleur qui 
me comprime le ventre et la nausée qui commence déjà à 
monter.

 — Dis-moi quand nous serons arrivés.

Je hoche la tête et, pendant un instant, je nous imagine 
passer sans nous arrêter et continuer jusqu’à sortir complète-
ment du quartier et retourner au centre de Dallas, le plus loin 
possible des souvenirs qui me submergent comme autant de 
vagues successives allant s’écraser sur une plage sablonneuse. 
Je suis enfermée dans une chambre obscure parce que les 
petites filles ont besoin de beaucoup de sommeil si elles 
veulent être belles, et Ashley me parle à voix basse à travers 
la porte, me jurant qu’aucun monstre n’est tapi dans le noir 
pour me faire du mal. Une coiffeuse tire sans ménagement 
mes longs cheveux dorés, sourde à mes pleurs et mes cris  
de douleur, tandis que ma mère, impassible, me demande de 
me maîtriser parce que je lui fais honte. Je suis encore en 
maternelle et ma mère me cramponne le bras en m’entraî-
nant sur le trottoir pour aller m’inscrire à mon premier 
concours de beauté. J’ai les yeux encore rouges après avoir 
reçu une fessée, parce que les reines de beauté ne se plaignent 
pas et ne pleurnichent pas. 
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Je me souviens d’un dîner avec, dans mon assiette, une 
minuscule portion de poulet et de légumes cuits à la vapeur, 
tandis que ma mère et ma sœur mangeaient des lasagnes au 
fromage. Ma mère me disait que, si je voulais remporter des 
concours de beauté, je devais surveiller les calories et fuir les 
glucides comme la peste. Et elle pinçait sévèrement les lèvres 
quand je lui répétais avec insistance que je n’avais aucune 
envie de gagner des concours, que je voulais juste ne plus 
avoir faim.

Je n’étais jamais assez bien. Trop grassouillette, trop avachie, 
trop terne. Et malgré toute ma collection de couronnes et de 
titres, je ne satisfaisais jamais ses attentes, et je n’ai aucun 
souvenir d’elle en tant que mère ou amie. Elle ressemblait 
à la méchante marâtre des contes de fées. La belle-mère 
stricte. La sorcière dans la maison en pain d’épices.

Ashley, ma sœur aînée, a échappé à ses griffes par le simple 
fait de ne pas remporter les concours de beauté auxquels elle 
était inscrite. Après plusieurs échecs, ma mère a baissé les 
bras. Quant à moi, j’avais beau essayer d’échouer aussi, je 
subissais la malédiction des trophées et des rubans. 

Pendant des années, j’ai cru qu’Ashley s’en sortait mieux 
que moi. Ce n’est que lorsqu’elle s’est suicidée après que son 
mari l’a quittée que j’ai compris à quel point ses blessures 
étaient profondes. Les miennes étaient physiques, les scarifi-
cations d’une fille qui retournait une lame contre sa propre 
peau, d’abord pour relâcher la pression et faire preuve 
de maîtrise de soi, et plus tard pour abîmer ses jambes de 
compétition et mettre un terme à la folie de ces montagnes 
russes émotionnelles.

J.  K E N N E R
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Si les blessures d’Ashley étaient dissimulées sous la surface, 
elles n’en étaient pas moins profondes. Et les cicatrices que 
ma sœur et moi portions en nous avaient été infligées par 
notre mère.

Mon cœur bat la chamade et je me force à prendre des 
inspirations régulières. À me calmer. Nous y sommes presque 
et si je veux rencontrer ma mère, je dois garder le contrôle. 
Il suffirait que je montre la moindre faille pour qu’elle la 
retourne contre moi.

Certes, j’ai déjà réussi à prendre le dessus en la renvoyant 
au Texas alors qu’elle essayait de régenter mes préparatifs 
de mariage, imposant sa propre vision sans tenir compte de 
mes désirs, mais à Dallas, elle a le net avantage de jouer à 
domicile.

 — Neuf  cent trente-sept ? me demande Damien au sujet 
de l’adresse.

 — La première maison sur la gauche après le virage, dis-je 
en hochant la tête.

Je suis fière de lui parler sans chevroter. Je peux le faire. 
Mieux, j’ai envie de le faire. Crever l’abcès. Balayer toutes les 
toiles d’araignée.

Cette confrontation, c’est un peu comme si je brûlais de la 
sauge pour purifier ma maison intérieure chargée de mauvais 
souvenirs. 

Cette pensée m’amuse et je m’apprête à en parler à Damien 
quand la voiture emprunte le virage, éteignant aussitôt toute 
ma bonne humeur.
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Quelques instants plus tard, la maison de mon enfance 
apparaît. Mais ce n’est pas la Cadillac de ma mère qui est 
garée dans l’allée. Au lieu de ça, je découvre deux Land Rover, 
une Mercedes décapotable et un fourgon de déménagement.

Bon sang, mais où est donc passée ma mère ? 

J.  K E N N E R
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