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Premicere partie






Montréal, le 11 septembre 2014
Chere Madame Tremblay,

Merct d’avorr soumas votre candidature pour la premaere saison de
lénussion Je suis plus jeune que j’en ai l’air, qui sera diffusée
tres bientot sur les ondes de Canal Vie. Nous avons bien pris le
temps d’étudier votre candidature, mais nous en sommes venus a
la conclusion que votre profil ne correspond pas a celui que nous
recherchons. En effet, nous avons déterminé que, malgré votre belle
allure et vos efforts vestimentaires, vous n’avez pas Uawr plus jeune
que votre dge réel. St vous le souhaitez, nous pouvons transmettre
votre dossier de partictpation a Uéquipe de Uémission Quel age

me donnez-vous?, animée par fean Avrolds.

Encore une fous, merct pour votre participation et au plaisir de vous

vour un beau jour sur nos ondes.
Vewillez agréer, Madame, mes salutations distinguées.

Lise Bastien
Responsable du recrutement

Je suis plus jeune que j’en ai lair

Lucy froissa la lettre et la jeta furieusement dans la poubelle
la plus proche. C’était I'insulte supréme. Elle s’était inscrite
a cette émission dans un but purement professionnel et voila
qu’elle se faisait rejeter comme une vieille chouette par une

vulgaire responsable du recrutement. Elle valait bien mieux que
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leur émission. Bien str, elle aurait aimé prouver au monde une
bonne fois pour toutes qu’elle ne faisait pas son age, mais, avant
tout, elle comptait sur cette expérience pour 'aider a remplir
sa nouvelle mission au sein du journal local. Depuis quelques
années maintenant, Lucy avait pris le relais de sa fille Marilou
et était auteure de I’horoscope du journal de son quartier.
Comme elle en avait un peu assez des signes du zodiaque, elle
avait soumis un nouveau projet a son patron qui avait tout de
suite sauté sur I'idée, pensant attirer un nouveau lectorat avec
sa rubrique hors de 'ordinaire. En effet, elle lui avait proposé
d’écrire un article hebdomadaire dans lequel elle donnerait des
conseils aux femmes pour rester jeunes. Quelle femme était
mieux placée qu’elle pour expliquer aux autres comment se
faire passer pour plus jeunes? Elle avait bien quelques idées en
téte pour ses premiers articles, mais elle commencait a réaliser
qu’elle allait manquer de jus. Lucy pensait qu’en participant
a la téléréalité, elle cotoierait d’autres femmes qui pourraient
I'aider a enrichir son bagage. La femme de soixante-trois ans
soupira. Elle allait devoir se tourner vers sa derniére solution,
mais, malheureusement, la plus cofiteuse. Elle jeta un coup
d’ceil 4 son reflet dans le miroir et ajusta la robe achetée a la
boutique Le Chateau. La jupe était peut-étre un peu courte,
mais Lucy trouvait que cela mettait ses jambes en valeur.
Son bronzage ressortait bien, grace a la couleur rose pale du
vétement. La vendeuse I’avait regardée un peu de travers quand
elle avait déposé son achat sur le comptoir. Elle avait méme

osé lui demander si elle magasinait pour sa fille... Encore une
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petite grassouillette jalouse d’elle. Il fallait dire que, pour son
age, Lucy était drolement bien conservée. Elle était ridée, certes,
mais rien que la chirurgie esthétique n’avait pu corriger. Elle
avait une taille menue et de grandes jambes. Quelques années
plus tot, elle avait fait un traitement contre les varices, et elle
avait retrouvé les jambes de ses vingt ans. Lucy s’était aussi fait
refaire les seins et remonter les paupieres comme cadeau pour
ses cinquante-cing ans. Gérard, son ex-mari, avait pay¢é le tout,
méme s’1l n’était pas d’accord. Il 1a trouvait tres bien comme elle
était. Lucy était une femme trés coquette qui, elle se I'avouait
en secret, avait une peur maladive de vieillir. Depuis le temps,
elle s’était trouvé des trucs infaillibles pour avoir I'air plus jeune
et, aujourd’hui, 1l était temps pour elle de faire étalage de ses
connaissances a toutes les femmes de ce monde ; ou, plutét, de
son quartier. Ajustant une derniere fois sa tenue, elle soupira.

[’événement qui arrivait n’allait certes pas la rajeunir...






Conseil n° 1

Beauté rime avec jeunesse (pas au sens littéral). Pour rester jeune et belle,
comparez-vous avec toutes les jeunes filles que vous rencontrez. Vous verrez
rapidement que vous n’avez rien a leur envier. Dites-vous que vous éliez plus

belle qu’elles quand vous aviez leur age. . .

Le bouquet plana dans les airs. Tous les regards étaient rivés
sur lul. Les femmes avaient les bras levés, espérant toutes ’attra-
per, et gardaient les yeux vissés sur I'objet de leur convoitise.
Les hommes, eux, 'observaient avec une certaine crainte. Ils
savaient que ces simples fleurs mettaient leur célibat en danger.
Le bouquet poursuivit sa trajectoire vers la foule de filles toutes
vétues de robes pour l'occasion spéciale. Malheureusement
pour ces jeunes femmes en age de se marier, le bouquet atterrit

comme par magie dans des mains flétries par le temps.
— Jelai eu! Il est a moi, roucoula Lucy.

Les autres filles la regarderent de fagon méprisante. Elles
avaient tenté, en vain, de lui expliquer que, puisqu’elle avait
déja été mariée deux fois, elle pouvait laisser la chance aux

autres, mais elle insistait.

— Je suis célibataire moi aussi, avait-elle expliqué, j’ai autant

le droit que vous de vouloir me marier...
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Marilou reconnaissait bien la sa mére. Méme le jour de son
mariage, elle devait lui voler la vedette. Son nouveau mari,
Francis, posa une main sur son épaule pour la calmer. Il savait
que sa nouvelle belle-mére avait le don d’irriter Marilou, méme
si leur relation allait mieux depuis les trois derniéres années. Il
ne voulait pas que la plus belle journée de la vie de sa femme

soit gachée par les caprices de Lucy.
— Alors chérie, tu es heureuse ? demanda-t-il.

Oubliant momentanément sa meére qui agitait le bouquet
sous le nez des autres filles qui tentaient d’ignorer son bonheur
en noyant leur chagrin dans I’alcool qui coulait a flots, elle se
tourna vers Francis et lui adressa son plus beau sourire. Elle

I’enlaga et ’embrassa pour lui communiquer son bonheur.

— Bien str que je suis heureuse ! s’exclama-t-elle. Je réve de ce

jour depuis que je suis toute petite. C’est une journée magique !

Au loin, elle apergut son amie Marion qui était entourée
d’hommes. Ayant déja été mariée, quoique trés brievement,
elle ne s’était pas jointe a la mélée pour attraper le bouquet.
Contrairement a Lucy, elle ne commettrait pas la méme erreur
plus d’une fois. Son mariage avec son ancien enseignant du
secondaire avait été une période aussi pénible que joyeuse,
et elle se remettait tranquillement de ses blessures. Toutefois,
elle n’était pas du genre a se soigner toute seule. Marilou ne
fut pas surprise de la voir se diriger vers le bar en compagnie

d’un homme qui avait délicatement posé la main dans son dos.
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Les signes ne mentaient jamais. Son amie ne passerait certaine-
ment pas la nuit seule. Sa mére avait aussi remarqué le départ

de Marion et semblait agacée.

Les deux femmes avaient parié la veille, avec quelques verres
dans le nez, qu’elles réussiraient a mettre un homme dans leur
lit le soir du mariage. Marion gagea qu’elle partirait avec un
homme avant Lucy et que, en plus, celui-ci serait plus jeune
qu’elle. La mére de Marilou, toujours partante pour un pari,
et ne voulant pas se faire damer le pion, paria une caisse de
champagne qu’elle y parviendrait avant Marion et que ’homme
qu’elle trouverait serait beaucoup plus jeune qu’elle. Marilou
n’assista pas a toutes les modalités de la gageure, car le téléphone
sonna, et elle dut régler quelques détails de derniére minute. La
derniéere chose qu’elle vit était les deux femmes qui se serraient
la main pour sceller leur pacte. Il semblait bien que sa mere fat

en train de perdre son pari. Mais la soirée était encore jeune...

Francis suivit la scéne d’un air sceptique. N’ayant jamais
vraiment aimé Marion, il voyait d’'un mauvais ceil la tendance
qu’elle avait a mettre tous les hommes dans son lit, d’autant
plus que celui avec qui elle était assise au bar était 'un de ses

meilleurs amis.

— Tu crois que je devrais aller en glisser un mot a Justin?

demanda-t-il, dubitatif. Il est peut-étre en danger...

— Je crois plutét qu’il sera la prochaine victime d’un pari

sordide, précisa la jeune mariée.
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Francis n’avait pas entendu parler de la fameuse gageure et
il ne voulut pas connaitre les détails de I’histoire. C’était préfé-
rable pour sa santé¢ mentale. Tant mieux si son ami s’éclatait.
Il prit une coupe de champagne sur un plateau et loffrit a sa
femme. Il en saisit une pour lui aussi et, avec bonheur, cogna
son verre contre le sien pour célébrer le commencement de leur

nouvelle vie.

Lucy pressa le pas, elle était en retard. Renaldo I’avait bien
avertie de se présenter a ’heure, il avait un horaire tres chargé
et ne voulait pas faire patienter ses autres clientes. Comme elle
n’avait pas encore signé son contrat avec lui, elle ne pouvait
pas se permettre de le contrarier. Il était le meilleur coach de
jeunesse qui soit, toutes les femmes a qui elle avait parlé lui
avaient certifié a quel point il leur avait prodigué les meilleurs
conseils pour rester jeunes. Elle espéra qu’une seule rencontre
lui suffirait pour glaner les informations dont elle avait besoin
pour son travail. Elle ne voulait pas dépenser toute sa paie pour
des conseils de jeunesse, mais un expert en la matiére pourrait
sans doute lui donner du contenu a ajouter a ses chroniques.
Arrivée devant une imposante batisse qui abritait de nouveaux
lofts, Lucy s’assura qu’elle avait la bonne adresse, puis sonna.
Une voix a I’accent espagnol lui répondit qu’elle pouvait monter.
Apres avoir grimpé une quarantaine de marches — Lucy prenait
toujours les escaliers, c’était un de ses secrets pour garder la
forme —, elle arriva devant une porte de métal. Il y avait une

plaque en bronze sur laquelle 1l était inscrit: Renaldo Sanchez,
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coach de jeunesse. Restez jeune éternellement. .. Durant un bref instant,
Lucy se crut dans une scene du film La mort vous va si bien, ou les
personnages prennent un sérum qui les rajeunit instantanément.
Allait-il lui proposer une potion semblable ? Voyons, cela n’exis-
tait que dans les films. Elle frappa et entra, comme I'indiquait
la petite note a coté de la porte. Lucy pénétra dans un décor
moderne et épuré. Tout était blanc et en acier inoxydable. Pres
du foyer, il y avait une immense peau d’ours blanche et un sofa
blanc immaculé. La piece reluisait de propreté. C’était a croire
que personne n’habitait la. Un petit homme trapu et moustachu
apparut finalement. Il parlait au téléphone. Lucy se douta qu’il
parlait espagnol, car elle ne comprenait pas un traitre mot de ce
qu’ll disait. D’un mouvement de la main, il luit montra le sofa.
Lucy sortit de son grand sac un bloc-notes et une plume, et s’ins-
talla sur le canapé. Une jeune femme a I’air dynamique entra
par une porte dissimulée par un rideau. Sans un regard vers
Renaldo, elle se dirigea vers Lucy armée d’un gallon a mesurer.
Lucy sauta sur ses pieds quand elle fut prés d’elle. La femme,
que Lucy présuma étre I’assistante de Renaldo, prit des mesures
al’aide de son gallon et nota le tout sur une grande feuille. Elle
ne dit pas un mot a Lucy et ne la regarda pas non plus. Elle
tourna ensuite les talons et repartit par le méme chemin d’ou
elle venait. Clac! La porte se referma derricre elle, en méme

temps que le téléphone cellulaire de Renaldo.

— Eh bien, Lucy, commenca celui-ci (avec son accent, il

prononcait Looouuucey). Qu’est-ce qui t’ameéne ici aujourd’hui ?
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Cela sonna davantage comme «quesssséqutameeennneissi

oujouuuurdhouuui».

Décidément, Lucy devrait s’habituer a son accent. Mais
elle n’avait pas de temps a perdre, puisqu’elle le payait a la

demi-heure. Une petite fortune en plus.

— Jaimerais que vous me donniez quelques conseils pour
rester jeune. Ce n’est pas pour moi, mais bien pour une

chronique...
Il Pexamina d’un air dubitatif.
— Pas pour vous, hein? langa-t-il.

— Non, non, insista Lucy, je vous le dis, c’est pour une

. . e . ST
chronique. Bien sir, jai quelques conseils que japplique
moi-méme, mais je commence a manquer de jus pour faire

mousser mes articles.

— Mangquer de jus? Je ne comprends pas. Avez-vous soif ?
Je peux demander a mon assistante de vous apporter un

rafraichissement.

Il claqua des doigts et, comme par magie, I’assistante apparut.
Décidément, se dit Lucy, ce ne sera pas aussi facile que je le
pensais. Elle fit signe a D'assistante qu’elle n’avait pas soif et

entreprit, en des termes plus simples, d’expliquer son projet.
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— Voyez-vous, commenca-t-elle, j’écris une chronique pour
le journal du quartier. Je souhaite donner des conseils aux
femmes qui veulent se rajeunir. Je fais appel a vous, car je sais
que vous étes le meilleur coach de jeunesse, et j’ai pensé que vous
pourriez me donner quelques conseils que je transmettrais a

mes lectrices.

— Hum..., pensa Renaldo a voix haute, ce n’est pas dans
mes habitudes de prodiguer des conseils gratuitement. Vous
payez pour un service, mais tout doit rester confidentiel. Je
vous offre le secret de la jeunesse, ce n’est pas gratuit. Je n’aime
pas que 'on partage mon savoir. Vous savez, je tiens mon don
de mon arriere-grand-pere. En chaque femme agée, je vois
la jeune femme qu’elle a été et je suis capable de trouver les
éléments essentiels pour la retrouver. Cela fonctionne pour la
personne que je rencontre, mais ne s applique pas a toutes les
femmes. Je ne pense pas que mes services vous seront utiles. Je
fais seulement du un a un. C’est ce qui fait la singularité de ma

compagnie.

— Mais, vous n’avez méme pas un ou deux trucs a me divul-
guer? Quelque chose d’universel que vous dites a toutes les

femmes.

Renaldo se renfrogna.
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— Vous croyez que j’ai des conseils universels? C’est mal
me connaitre. Je vous a1 dit, j’al un don et je I'utilise pour le
bien-étre personnel de chaque femme que je rencontre. Pas au

bénéfice de toute la communauté.

Don ou pas, Lucy commengait a douter de la pertinence de

cette visite qui lul cotitait bien assez cher comme ca.
— 'Tres bien, dit-elle. Que me recommandez-vous, a mo1?

— Eh bien, pour cela, il nous faudra une série de rencontres,
chére dame. Mon don ne s’offre pas a mes clientes dés la

premiére entrevue.

— Je crois que nous nous sommes mal compris, dit Lucy. Je
vais vous payer pour aujourd’hui, mais je ne viendrai pas a ces
rencontres. Tout ce que je souhaite, c’est aider les femmes qui
en ont besoin, mais pas a n‘importe quel prix. Désolée de vous

avolr dérangé.

Renaldo la salua courtoisement et reprit son téléphone cellu-
laire ainsi que sa conversation en espagnol. Ils s’étaient a peine
parlé quinze minutes, mais la facture était salée. Peu importe,
elle la refilerait a son patron. Aprées avoir payé Iassistante qui
apparaissait au premier claquement de doigts, Lucy descendit
les escaliers, décue que son arme secrete soit désamorcée. Elle
allait devoir faire appel a ses propres compétences en la matiere.

Pour le moment, elle était un peu découragée. Elle avait certes
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quelques idées pour ses chroniques, mais elle comptait beaucoup
sur les astuces que Renaldo allait lui fournir. Lui et son don

étaient bien loin de lui venir en aide.

Comme Lucy ne souhaitait pas abandonner son nouveau
projet, elle décida de dresser une liste des choses qu’elle consi-
dérait comme jeunes. Elle alla s’installer dans un petit café,
munie d’un stylo et d’'un carnet de notes. La premiere chose
qu’elle nota fut: acheter un ordinateur portable. Vraiment, de
nos jours, écrire au stylo dans un carnet était vraiment désuet.
Drailleurs, si elle ne voulait pas étre confinée a la maison, un
nouvel ordinateur n’était pas un luxe. Lucy jeta un coup d’ceil
circulaire dans le café et vit plusieurs personnes assises seules.
Tous ces gens semblaient en fusion avec leur téléphone cellu-
laire. Soit ils parlaient, soit ils textaient ou faisaient toute autre
action qui lui était inconnue. Peut-étre devrait-elle s’offrir aussi
un cellulaire plus actuel? Elle regarda le sien, un vieil appareil
rose a rabat. Elle I'aimait drélement, mais son unique qualité
était sa couleur. Elle demanderait a Marion de venir en acheter
un nouveau avec elle. Lucy n’était pas trés avancée dans sa
réflexion. Au lieu de générer des idées qui lui feraient gagner de
l’argent, elle en trouvait qui la feraient dépenser. Non, ce n’était
assurément pas la bonne facon de procéder. Mais quel était le
secret pour rester jeune ? Le contact avec d’autres jeunes était

incontestablement une bonne idée, mais les seules personnes
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moins agées qu’elle que Lucy fréquentait étaient sa fille, son
gendre et Marion. Il fallait qu’elle élargisse son champ de

rencontre. Une idée germa petit a petit dans son esprit...
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