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Vendredi 2 mars

— Mettez vos vétements d’extérieur dans votre sac, apportez
vos bottes, puis allez vous asseoir dans le gymnase en silence !

Le grincement des couvercles des pupitres qui s’ouvrent et se
referment, le fracas des chaises déposées sans délicatesse sur les
tables de travail et les paroles échangées avec vigueur entre mes
vingt ¢éleves de sixieme année traduisent une ambiance plus
survoltée que d’habitude en ce vendredi aprés-midi.

— Je like tellement la relache! On n’a pas de livres a mettre
dans notre sac! s’exclame Tristan avec joie.

— Je «like» ? répété-je d’un ton réprobateur avec un sourire.
— J’aime, j’apprécie, j’adore tellement la relache!

— Wow! Trois synonymes? Tu es en feu, dude! le félicite
Frankie, son meilleur ami.

— Dude? relevé-je.

Les éleves qui sont assez prés de nous pour entendre notre
échange rient de leurs maladresses verbales.

— Cirotte de vache! On ne s’en sort jamais! confie Frankie
d’un air exagérément piteux.

— Tant que tu es dans ma classe, tu dois te rappeler que tu
n’es pas dans un échange de messages textes avec tes amis!

— 51 tu savais ce qu’ils se textent, madame Zara, tu serais
traumatisée ! m’avise Coralie.



RESSENTIR

— Je crois effectivement que c’est mieux pour moi de ne pas
tout savoir, avoué-je.

Tristan tape sur son sac vide.

— (’est tellement bizarre! J’ai I'impression d’oublier
quelque chose!

— Veux-tu que je te propose des exercices supplémentaires
pour que tu demeures actif intellectuellement? m’amusé-je.

— Non! Non! défend-il avec vigueur. Je te promets de ne
pas m’ennuyer! Je jouerai au hockey chaque jour de la relache
et calculerai mes buts pour garder mes neurones fonctionnels.

— St tes calculs sont strictement liés a ton nombre de buts,
tu réviseras seulement la table des 0! le nargue celle qui se fait
appeler Coco.

— Coralie! nommé-je d’'un ton doux. Ou était le respect
dans ta remarque ?

— Ouin, Coco, ou était le respect pour mon intelligence ?
entérine Tristan avec satisfaction.

— Je respecte ton désir de vouloir réviser selon les limites de
tes compétences! réplique-t-elle avec sarcasme.

Le garcon, dont la beauté fait 'unanimité aupres des jeunes
filles de I’école, avance son visage pres de celui de Coralie, qui
est exactement de la méme grandeur que lui.

— (a fait mal a ton orgueil de savoir qu’un sportif peut étre
admis au programme D¢éfi, hein?

— Ta candidature est retenue de fagon probatoire.
N’oublie pas que M™ Zara peut encore changer d’idée d’ici
le 13 juin!

— LElle ne changera pas d’idée!
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Il s’éloigne vers la porte, Coralie sur les talons, qui s’amuse a
attiser son attitude insouciante.

Ces deux jeunes ont été les seuls éléeves de ma classe —'unique
classe de sixieme année de 1’école — a recevoir, avant-hier, une
lettre de présélection pour le programme Défi offert a I’école
secondaire publique de notre région. Cette missive fait suite a
la rédaction d’une lettre de motivation et aux résultats obtenus
lors d’une batterie de tests de connaissances générales.

Apres ces épreuves d’admission effectuées par une dizaine
d’éléves de mon groupe en novembre dernier, il me revenait
la délicate tache de sélectionner les deux jeunes de notre école
— un nombre établi au prorata des éléves de ce niveau dans
chaque école primaire — qui auront acceés a une des trente
places disponibles dans ce programme réputé. Car au-dela des
évaluations effectuées a la polyvalente qui offre ce programme
d’enrichissement intellectuel, la connaissance que je détiens de
chacun d’entre eux est fondamentale. Comme je sais que la
portée de ma décision est importante, j’y travaille méticuleuse-
ment, me basant sur des tableaux décisionnels que j’ai créés il
y a quatre ans, lors de ma premiére année d’enseignement en
sixieme année, pour coter objectivement les aspects a considé-
rer. De plus, je rencontre individuellement les candidats poten-
tiels s’étant démarqués aux étapes d’admission. Cette année,
j’al vécu un téte-a-téte avec quatre éléves de ma classe qui ont
démontré une performance digne de leur ouvrir les portes de
ce programme.

Aujourd’hui, contrairement aux derniers jours durant
lesquels la décision me tourmentait, je respire plus librement,
car je crois sincerement que mes choix sont les bons. Et si un
des jeunes choisis voit ses performances scolaires chuter drama-
tiquement ou s’il se comporte de facon inappropriée d’ici la
date butoir, un de mes deux éléves qui se trouvent présentement
sur la liste d’attente pourrait prendre sa place.

Pourrait. Si j’en décide ainsi.

D’ou la présélection qui leur a été clairement expliquée.



RESSENTIR
Bip!

Le son de l'interphone qui précéde un message interne
localisé se fait entendre.

— Zara?

Je reconnais immédiatement la voix de notre secrétaire.
— Oui, Isa?

— Il'y a un male alpha qui demande a te voir.

Trois de mes éléves, qui sont les dernieres présentes dans la
salle de classe, me jettent un regard intéressé. Je leur fais signe
de poursuivre leur élan vers la sortie. Dés qu’elles ont franchi la
porte du local, je reprends la parole.

— Est-ce que ce male aurait des cheveux chatain foncé et
mesurerait autour d’un metre quatre-vingt-cing, par hasard ?

— Avec des yeux d’un bleu électrisant animés d’une lueur
espiegle et pourvu d’un physique faisant fantasmer les épouses
les plus fideéles.

— C’est toi, I'épouse fidele a laquelle tu fais référence?
poufté-je.

— Exact!

— Jespere qu’il est a 'extérieur de ton bureau et qu’il ne
t’entend pas!

Le rire viril qui résonne me laisse croire le contraire.
— Oh que oui, il m’entend!

Je souris.

— Avertis Danick que je viens le chercher.

— (’est D' Lemieux. Ou dieu grec Lemieux. L'utilisation de
son prénom n’est réservée qu’aux intimes, n’est-ce pas, Danick?
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— (’est Dan pour les intimes, précisé-je. Dis a mon meilleur
ami que je viens le sauver de tes griffes, chere collegue !

— Prends ton temps! Mes griffes ne lui feront pas de mal!

Comme j’enseigne dans la premiére salle de classe de I'étage
a gauche de l'entrée principale devant laquelle se trouve le
bureau de la secrétaire, je franchis rapidement la distance qui
m’en sépare en martelant le plancher de mes bottillons noirs a
talons. Je croise un éléve qui marche avec sa mere, qui tient une
cloche a gateau. J’apercois aussi deux éleves qui déambulent
seuls. Ces allées et venues inhabituelles démontrent clairement
I’atmosphere fébrile et le sentiment de liberté qui marquent cet
apres-midi a saveur de vacances.

Lorsque je bifurque dans le bureau, j’aper¢ois Danick qui
discute avec Isabelle. La femme du début de la cinquantaine
est attentive aux propos de mon meilleur ami et ignore volon-
tairement — je la connais assez pour le savoir — le téléphone qui
sonne.

— Tu es consciente que quelqu’un essaie de joindre I’école ?

— Oui. Et je suis consciente que la boite vocale sera parfai-
tement efficace pour lui répondre.

La sonnerie stridente de la porte d’entrée se fait entendre. La
secrétaire déplace uniquement ses yeux bruns vers 'immense
vitre de son bureau qui lui permet de voir cet accés commun.

Je me tourne pour découvrir I'identité du visiteur qui se trouve
derriére les portes d’entrée vitrées habituellement verrouillées
situées un palier d’escalier plus bas et qui nous permettent
d’entrevoir les arrivants.

— Et voici la royauté! soupire la quinquagénaire. Ils ne
savent pas que la porte est déverrouillée cet aprés-midi en
raison de 'achalandage parental. J’adore les voir poireauter
en attente de mon action.

11
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Elle affiche un sourire artificiel a leur intention, puis allonge
le bras lentement sous son bureau pour déclencher le déver-
rouillage automatique par la pression d’'un bouton. Le bruit
indiquant 'acces privilégié incite ’'homme du couple a tirer la
grosse poignée verticale.

— Je te laisse les accueillir, lui dis-je.

— Sauve le dieu grec de leur présence pendant qu’il est
encore temps!

— Suis-moi! ordonné-je a Danick.
— Avec plaisir!

Nous sortons du secrétariat et tournons vers la droite au
moment ou le couple entame la montée de la douzaine de
marches qui les séparent de notre étage.

— Bonjour, chére enseignante.

La voix basse de Danick, qu’il a depuis I’age de quatorze ans,
dénote une inflexion amusée.

— Bonjour, cher dieu grec, le nargué-je.

Le sourire sympathique qu’il portait s’agrandit. Je lui fais
signe d’entrer dans ma classe, dont les fenétres qui donnent sur
la rue sont alignées sur le mur opposé de la porte que nous
franchissons.

— Prét a affronter les jeunes?
— Toujours! J’aime tellement me retrouver ici.

— J'imagine que c’est plus spécial quand tu n’y travailles pas
chaque jour, I'envié-je.

Danick et moi avons fait nos études primaires dans cette
école. Méme si nous n’étions pas du méme sexe — un facteur

déterminant dans le choix des amis a cet age —, nous avons
toujours été complices. Autant dans la classe qu’a 'extérieur
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de I’école, nous nous voyions a la méme fréquence que je
fréquentais mes amies de filles, et lui, ses chums de gars. Une
amitié qui s’est poursuivie malgré nos études universitaires dans
des villes différentes et qui s’est fortifiée dans la derniere année,
depuis qu’il a obtenu un poste d’urgentologue a I’hopital de
Valleyfield, situé¢ a une vingtaine de minutes d’ici.

— 'Tes éléves sont déja dans le gymnase ?
J’acquiesce, puis je lui indique la chaise derriére mon bureau.

— Dépose ton manteau et apprécie le calme pendant que tu
le peux encore!

— (’est ma troisiéme participation a votre activité sur les
professions, je suis un habitué! Je sais que pour garder les
enfants captivés je dois vulgariser au maximum et synthétiser
les informations.

— Tu apprends vite!

— Pas le choix! Je n’ai pas de tableau interactif sur lequel
m’appuyer pour les intéresser.

Il pointe du doigt le tableau blanc que j’utilise abondamment
en classe pour enseigner de nouvelles connaissances, afficher
des exercices et chercher des liens pertinents sur le Web. C’est
vrai qu’en comparaison avec un exposé verbal la variété offerte
par cette technologie est quasi impossible a égaler. Mais Danick
a le don de charmer les gens. Surtout que son domaine de
compétences captive a tout coup les jeunes, qui essaient de lui
soutirer des histoires d’horreur vécues en situation d’urgence.

— Qui d’autre est sur le panel?

— M. Trainel, un agriculteur, et le couple qui est arrivé
tantot. L’homme est président d’une compagnie de métallurgie
dans 'ouest de I'lle de Montréal et la femme est directrice des
ressources humaines au College de Valleyfield.

13
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— Ceux que la secrétaire a surnommés «la royauté»?
questionne-t-il d’un air curieux.

— Oui. M. et M™ Roy.

— IlIs portent tous les deux le nom de famille Roy? s’étonne
Dan avec amusement.

— Madame a pris le nom de son mari, d’ou le surnom facile
a leur octroyer. En plus, ils marchent toujours la téte haute et ils
ont tendance a vouloir tout diriger. Mais ils ne m’impressionnent
pas, affirmé-je en balayant I’air de la main. J’ai enseigné a leur
fils il y a deux ans et leur fille, Océane, est présentement dans
ma classe. Il faut juste savoir les amadouer et se faire respec-
ter par eux. Ton statut professionnel t’évitera assurément leur
condescendance.

J’agrippe mon manteau et je fourre ma tuque et mes mitaines
dans une manche.

— Il n’y a pas de chauffage dans le gym? avance-t-il d’'un
ton amusé.

— Je vais directement surveiller les éleves dans la cour a la
fin de I'activité. Vu toute la neige que nous avons recgue hier, ils
ont planifié une bataille de boules de neige!

D’un signe galant, il m’invite a passer devant lui pour sortir
de ma classe. La chanson Single Ladies se fait entendre. Danick
me questionne du regard.

— Il'y a une compétition amicale de fust Dance entre parents
et enfants dans la classe de premiére année.

Nous descendons I’escalier principal en direction de I’étage
inférieur ou se trouvent, a notre droite, le service de garde et
deux salles de classe, celle de la quatrieme année et celle de
musique. Le gymnase utilise 'espace complet au bout du court
corridor a notre gauche. Le bruit des conversations s’intensifie
lorsque nous approchons de 'espace sportif. Dés que nous y
pénétrons, je constate que les éleves de sixieéme et de cinquieme
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année sont assis au sol en trois lignes qui devraient étre droites,
mais qui zigzaguent selon les regroupements d’amis. Des
parents sont déja agglutinés a 'arriére des éléves et jasent entre
eux. Je salue de la main ceux que je connais, dont le pére de
Tristan et la mere de Coralie.

A Topposé, deux longues tables sont positionnées sous les
fenétres. Paul, le directeur en poste depuis le mois de janvier,
discute avec le couple Roy. Justine, ma collégue qui enseigne la
cinquiéme année et assure I’animation de I'activité, se tient pres
du trio et garde un ceil sur les jeunes.

— (’est le nouveau directeur, je présume ?

— Oui. Et peut-étre reconnais-tu Justine, qui y était
aussi I'an passé? Une autre de tes groupies potentielles dans
Iécole puisqu’elle est fréquemment célibataire, ajouté-je
malicieusement.

— Une groupie certainement plus subtile que votre secrétaire,
admet-il.

— Isabelle est effectivement assez transparente !

Danick leve les sourcils en signe d’approbation incontestable.
Aux c6tés de mon ami, je m’avance vers les adultes. Dés que je
termine les présentations d’usage, M. Roy reprend la conversa-
tion interrompue lors de notre arrivée.

— (e serala relache pour la majorité des jeunes, mais j’ima-
gine que les enseignants doivent travailler quand méme un
minimum d’heures pendant cette semaine ? présume ’homme
aux tempes grisonnantes.

— Jai effectivement I'intention de préparer le reste de 'année
scolaire, admet Justine. Mais ce sera certainement en pyjama
devant un feu de foyer apres avoir monté mes deux chevaux.

Ma collegue dont la chevelure noire tombe dans le milieu de
son dos est devenue I’heureuse propriétaire d’une fermette I'été
dernier dans un rang du village.

15
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— Aucun travail pour moi la semaine prochaine! annoncé-
je vivement.

Danick me jette un regard suspicieux. Il me connait trop
bien pour savoir que je vais probablement préparer quelques
exercices, mais je ne veux pas donner le plaisir a M. Roy de
croire que j’approuve ses valeurs mercantiles.

— La correction des évaluations de la deuxieme étape
qui vient de se terminer et I’analyse des dossiers pour le
programme Défi requiérent effectivement une pause bien
méritée pour notre enseignante de sixiéme année, explique
mon directeur.

— (’est pour cette raison que je me suis offerte pour
diriger le panel cette année, appuie Justine. Une tréve qui
a cependant été précédée de plusieurs questions de ma part
pendant qu’elle tentait justement d’entrer ses notes et ses
commentaires en ligne entre mes interruptions dans son
local, déplore-t-elle.

— Tu ne m’as presque rien demandé, minimisé-je en lui
souriant.

— Alors, quand allez-vous préparer le dernier trimestre?
relance M™ Roy.

— Je suis certain que M™ Zara est déja préte, avance Paul.
C’est la quatrieme année consécutive qu’elle enseigne a une
classe finissante, et cela, avec des résultats concluants.

— Pas concluants pour notre fille, qui est sur la liste d’attente
pour le programme D¢fi. Malgré les heures de tutorat a
domicile que nous lui payons, maugrée celle dont la chevelure
brun foncé adopte un brushing parfait.

— Océane travaille tres fort, déclaré-je. Ses résultats aux
tests d’admission 'ont démontré. D’autant plus que son intel-
ligence est...

16
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— Elle est trés intelligente! me coupe M™ Roy d’un ton
défensif.

— Oui, votre fille est tres intelligente, articulé-je lentement
pour appuyer mon opinion imperturbable. Je voulais simple-
ment souligner que ses principales forces se situent dans les
domaines artistiques et interpersonnels.

La femme léve le menton. Son attitude démontre manifeste-
ment I’affront avec lequel elle recoit mes propos.

— Dire que les filles sont supposément meilleures que les
garcons a I’école! Pourtant, notre fils avait été choisi pour le
programme Défi, lui! rappelle-t-elle.

— Vos enfants possedent des champs d’'intérét différents et
c’est merveilleux ainsi!

— Zara a toujours été plus forte que moi a I’école et je m’en
suis quand méme bien sorti, avoue Danick sur un ton visant a
alléger atmosphere.

— Océane réussit extrémement bien, continué-je. Ses notes
le prouvent. Elle mérite amplement ses vacances la semaine
prochaine.

Le regard furtif que les parents s’échangent confirme ma
crainte quant a ’horaire surchargé que doit avoir ma vaillante
¢leve la semaine prochaine.

— Notre dernier panéliste arrive, nous informe Justine, qui
recule d’un pas pour inviter M. Trainel a s’intégrer a notre
cercle.

Jemene la tournée des présentations en terminant par Danick.

— C’est tout un honneur d’rencontrer un doc! mentionne
I'agriculteur dans un langage familier. C’est pas facile de nos
jours d’avoir acces a un médecin! Mes vaches ont un meilleur
traitement par le vet que n’importe quel humain!

17
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— Je suis désolé d’apprendre cela, monsieur Trainel. Mais
nous faisons de notre mieux avec les effectifs que nous avons,
réplique Danick d’un ton empathique.

— Oh! C’est pas vous que j’blame! Je sais ben que vous avez
pas I'pouvoir de décider grand-chose pour qu’ca change!

— Non, effectivement.
— (’est pas comme d’aut’” qui ont I'pouvoir de décider!
Il me fixe avec fureur.

Je maintiens son regard. Je sais qu’il fait référence au fait
que son fils, Frankie, n’a pas été choisi pour faire partie du
programme Défi. Il se trouve sur la liste d’attente. Comme
Océane.

— Maintenant que tout le monde est arrivé, vous pouvez
prendre place, invite Justine en montrant les chaises derriére les
tables sur lesquelles des bouteilles d’eau ont été posées.

Elle m’envoie un regard compatissant avant de marcher vers
les éleves de qui elle exige le silence.

— Léger comme ambiance, me chuchote Danick avec ironie.

— Les lettres concernant les ¢éleves présélectionnés pour le
programme Défi ont été données avant-hier. En recevant la
nouvelle leur signifiant que leur enfant est sur la liste d’attente,
ces parents — je désigne les trois invités — ont compris que leur
progéniture a bien réussi les tests d’admission, mais que j’ai
tranché en faveur d’autres éléves. Ce n’est pas facile a accep-
ter, et méme si ¢a serait préférable qu’ils n’en sachent rien, ils
doivent étre mis au courant que leurs enfants sont des candidats
potentiels dans I’éventualité d’un changement en ce sens. Je
crois seulement que tout le monde a besoin de vacances, adultes
comme enfants.

— Toi la premiere.
— Possible, admets-je en remarquant son air préoccupé.

18



La trilogie des sceurs Reed

Je me dirige vers le mur latéral pour observer les jeunes aussi
bien que les panélistes. I’heure suivante se déroule principa-
lement sans encombre. Danick réussit avec brio a désamorcer
les situations délicates avec humour lorsqu’elles glissent dange-
reusement vers les statuts sociaux liés aux emplois, créant alors
une distorsion entre l'agriculteur et le couple de dirigeants
condescendants.

— Monsieur Roy, quel métier n’aimeriez-vous pas épouser ?
— Epouser? répete ’homme en question.
— Oui, épouser, répete Justine d’un ton neutre.

— Agriculteur, mentionne-t-il en tournant nonchalamment
les yeux vers M. Trainel.

— Pourquoi? Vous auriez peur de pas savoir quoi faire?
C’est vrai que vous seriez ben mal pris d’traire une vache avec
vot’ belle ch’mise pis vot’ cravate !

— Jengagerais quelqu’un pour le faire, solutionne I’homme
d’affaires avec indifférence.

— Ca semble effectivement étre un travail treés exigeant,
s'impose Danick. Un travail physiquement difficile, de longues
journées, pas de vacances. C’est tout a votre honneur d’accom-
plir ce boulot, félicite-t-il M. Trainel.

— Et vous, docteur Lemieux, quelle profession ne voudriez-
vous pas adopter ? enchaine ma collégue.

— Enseignant, déclare-t-il avec conviction.

— 'Tu préferes toccuper des gens qui ont le corps ouvert,
sanglant, que des jeunes comme nous? lance un éleve du
groupe de Justine.

Ma collégue mime une main levée pour lui rappeler la regle.

— Formulé ainsi, ¢a donne I'impression que je suis un
vampire, avance Danick en souriant.

19



RESSENTIR

— Surtout qu’il est assez chaud pour en étre un, mentionne
Coralie a voix basse.

Les filles autour d’elle rient. Les autres éléves ainsi que les
panélistes remarquent ce léger chaos.

— Aimerais-tu partager ton commentaire avec le groupe,
Coralie? I'interpellé-je.

Elle vire au rouge, puis hoche la téte négativement.

Danick me questionne du regard. Je lui fais signe de
poursuivre.

— (’est tres important pour vous de choisir un emploi que
vous aimez. ..

— ... et qui est conforme a vos compétences pour que vous
soyez reconnu a votre juste valeur financiere, précise M. Roy.

— Je ne crois pas que le salaire doive faire partie de votre
décision, conteste Danick.

— Dit un docteur, discrédite M™ Roy.

— Peu importe la profession que vous choisirez, si vous étes
passionnés par elle, vous serez bons, affirme mon ami en fixant
le groupe de jeunes. Et si vous étes bons, vous gagnerez plus
d’argent, ajoute-t-il a I'intention du couple de professionnels.

— Donc, vous seriez nul en enseignement? rameéne un des
éleves qui a eu le droit de parole.

— Peut-étre pas nul, mais certainement pas le meilleur!

poufte Danick.

— De toute fagon, la meilleure, c’est M™ Zara! lance
Tristan.

Justine lui impose la régle de la main levée.

— Je peux comprendre que M™ Zara soit votre préférée,
renchérit Danick. Elle travaille tellement fort pour vous!
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— Qpuais! crie Tristan en joignant ses mains.

Il est rapidement suivi par ses compagnons. Puis, tout le groupe
applaudit, ainsi que les parents spectateurs, qui se voient obligés
de se joindre a eux. La fatigue des derniers jours se fait sentir
par I’émotion qui me domine. Je léve les mains pour inciter les
¢éleves au calme et au silence. Et surtout pour stopper les larmes
de bonheur qui se pointent. Car cette réaction spontanée vaut
toutes les dernieres heures passées a écrire des commentaires
exhaustifs dans les bulletins et tous les moments d’analyse quant
aux choix émis dans le cadre du programme Défi.

Des que les acclamations cessent, Justine prend la parole.

— Plusieurs questions ont été posées aux invités pendant la
rencontre, mais sivous avez des interrogations plus précises pour
eux, vous pouvez venir les consulter. Sinon, vous pouvez soit
partir avec vos parents apres en avoir avisé votre enseignante,
soit aller jouer dans la cour jusqu’a I’arrivée des autobus.

Je leve mon bras pour attirer leur attention.

— Avant que vous vous exécutiez, j’ai une derniere chose
importante a rappeler a mon groupe.

— Pas «Etudiez fort et couchez-vous tot»? dicte Frankie
d’une voix efféminée.

Les éléves de ma classe rient de I'imitation, car je leur ai
répété cette phrase en boucle a la fin de chaque journée lors
des deux derniéres semaines.

— Non. Bonnes vacances! crié-je.

IIs se levent dans un brouhaha parmi lequel des souhaits de
bonnes vacances sont audibles. Certains d’entre eux se dirigent
vers la table des professionnels tandis que la plupart extirpent
rapidement leur manteau de leur sac a dos et se ruent vers
les bottes alignées le long du mur. Les mimiques effectuées a
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distance entre les parents et leurs enfants respectifs me laissent
croire que la plupart des éléves privilégient la bataille de boules
de neige au retour hatif a la maison.

J’enfile mes vétements chauds en observant les parents se
regrouper vers la sortie du gymnase qui mene dans I’école. Je
fixe Danick, debout derriére la table, en train de discuter avec
quatre jeunes. Dés qu’il regarde dans ma direction, je lui fais
signe que je le verrai plus tard.

Le soleil qui brille dans le ciel bleu est magnifique, mais
trompeur quant a la chaleur qu’il semble diffuser puisqu’il fait
moins quinze degrés. Mes bronches trop petites, une malfor-
mation que j’ai depuis la naissance, ont toujours un peu plus de
difficulté a faire leur boulot par grand froid.

Les éléeves de tous les niveaux ayant passé un aprés-midi
d’activités libres, 'ensemble des jeunes de I’école se trouvent
déja a Pextérieur lorsque la cloche indiquant la fin des cours
retentit. Dés qu’ils sont tous embarqués dans les autobus, en
route a pied vers leur maison ou pris en charge par les éduca-
trices du service de garde, je me dirige vers ’entrée arriere de
I’école qui mene directement au gymnase. J'y apergois Danick
entouré par trois de mes collégues.

Je lui fais signe que je me dirige a ma classe. Il leve deux doigts
pour me signifier qu’il m’y rejoint dans ce nombre de minutes.
Un laps de temps que mes collegues voudront stirement étirer
malgré leur désir de partir rapidement pour les vacances, car
c’est toujours intéressant et rassurant d’avoir acces a 'opinion
d’un médecin.

Je monte a I’étage avec le sentiment d’un bonheur extraor-
dinaire. Penser aux neuf jours — ou plutét aux neuf matins —
durant lesquels je ne serai pas tirée du sommeil par le
réveille-matin m’emplit d’'un bien-étre incomparable. Je ne
croise personne sur mon chemin, mais en me fiant aux portes
ouvertes de plusieurs locaux je sais que mes collegues n’ont pas
encore quitté I’école pour le long congé.
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En pénétrant dans ma classe, je me dirige directement vers
mon bureau, ou se trouve le manteau de Danick, placé sur le
dossier de ma chaise. J'y dépose ma tuque et mes mitaines. Le
doux son émis par le ventilateur du projecteur m’indique que
mon tableau interactif est en marche malgré ma certitude de
lavoir éteint lorsque mes éleves se préparaient a descendre au
gymnase plus tot. Je me tourne et pose les yeux sur I'appareil.
Un message y a été inscrit.

Pour M™ Zara

Je souris en m’approchant du tableau. Je devine qu’un de mes
¢leves est revenu pour m’écrire un petit mot avant les vacances.
Méme si les jeunes n’étaient pas censés rentrer dans la classe,
'attention me touche tellement que I’émotion me chavire. Ce
qui confirme que j’ai vraiment besoin de sommeil.

Je positionne mon doigt sur 'onglet pour faire glisser I'image
vers la page suivante, qui affiche le message complet.

Sur lequel auteur voulait que je m’attarde.

Et qui fait disparaitre mon sourire tout aussi rapidement que
ma naiveté. Une boule désagréable se crée et se niche dans le
fond de ma gorge. Mes yeux sont figés sur les mots que je lis et
relis.

Je déglutis difficilement.

Les mots me blessent, me torturent alors qu’ils ébranlent la
certitude que j’avais d’avoir fait de mon mieux. De toujours
faire de mon mieux pour mes éleves.

Reconnaissant les premiers signes de mes difficultés respi-
ratoires, je recule. Hypnotisée par le message écrit en lettres
majuscules, je suis incapable de regarder ailleurs. Je m’¢loigne
lentement de cet avertissement, sans gestes brusques, comme si
le fait de courir pouvait en aggraver le contenu.

La premiére partie du texte pourrait paraitre anodine, a la
limite amicale si elle était exprimée sous la forme d’un conseil.
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REVISE TES DECISIONS.

Je fais un autre pas. Je tends la main vers l'arriére, sachant
que mon bureau est tout pres. Le pas suivant, j’y touche. Ma
respiration est laborieuse. Je dois accéder au tiroir dans lequel se
trouve ma pompe. Je m’oblige a détacher mes yeux du message.
Je contourne le meuble en m’y appuyant. J'ouvre le tiroir d’'un
coup sec. Ma pompe et mon aérochambre apparaissent. Je les
prends rapidement et j’'inhale quatre doses. Relevant la téte, je
fixe les mots de nouveau. Des mots qui créent une panique en
moi.

Que je dois controler.

Ebranlée par le message, je réalise que mon médicament ne
sera pas suffisant. Pour la premiére fois depuis plusieurs mois,
je sens que je n’aurai pas le dessus sur ma crise d’asthme, car
les émotions s’en mélent. Méme si je tente de les amenuiser,
elles frappent mon centre névralgique. J’agrippe le manteau
de Danick comme si le fait de toucher a son vétement pouvait
m’insuffler sa force et me transmettre ses compétences
médicales.

Je me répete que je dois contréler ma respiration. J’en suis
capable. Pourtant, elle persiste a étre courte et affolée. J’inhale
deux autres doses. Aucun soulagement n’en découle. J’ai
I'impression d’avoir le nez bouché et de devoir respirer dans
une paille.

Mes bronches semblent s’étre fermées au médicament.
Mon corps semble s’étre fermé a toute forme d’intrusion.

Malheureusement, mon mental n’a pas suivi le mouvement.
I1 it encore trés bien ce qui est écrit.

Les mains posées sur le bureau, le souffle court, je tente de
découvrir auteur de ces mots.

De ces phrases qui me transpercent.
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Qui se gravent solidement dans mon cerveau.

Me faisant gotiter a la haine de quelqu’un pour la premiére
fois dans ma carriere d’enseignante.

Pour la premiére fois dans ma vie.
A cause de cette menace virulente.
REVISE TES DECISIONS.

SINON; C’EST TON ESPERANCE DE VIE
QUI SERA REVISEE.

A LA BAISSE.
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