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Pour mon amie Sonia






PROLOGUE

Gabriel récupere son étul a guitare et pose la bouteille
devant moi d’un geste sec. En méme temps, il plonge son
regard dans le mien. Je suis affolée par ses pupilles sombres
qui semblent me dévorer de I'intérieur.

Son visage est inquiet. Je constate qu’il est tendu. J’ignore
juste pourquoi. Je n’ai rien trouvé derriere le comptoir. Je
ne peux 'accuser de rien. Alors quoi? Pourquoi cette attitude
ambigué ?

Il croit peut-étre que j’ai tout découvert ou il essaye de le
savoir en me regardant comme il vient de le faire. J’avoue
que je ne vivrais pas ¢a tous les jours. Mes nerfs vont craquer,
c’est sir. Déja que je ne suis pas dans mon environnement
habituel ni dans mon état normal.

Je n’ai jamauis fricoté avec les méchants, moi.

Il n’y a que dans les films qu’on trouve des histoires comme
ca. Pas dans la vraie vie, et surtout pas dans la mienne!

Jenny-Angélique est en position du lotus! Je comprends le
message, zen, ma fille, calme-toi...

Je me fais des idées, forcément. Gabriel est particuliere-
ment attentif avec Vagabond. Je me force a me dire qu’un



gars gentil avec les bétes, c’est une bonne personne. Mon bon
sens refait surface et mon esprit se tourne vers mon frere,
absent, trop cruellement absent!

Virgil, au secours, reviens.



Quelques jours plus tot

Quand je suis rendue a bout, je fonce magasiner. Jusqu'a
maintenant, c’est le meilleur moyen que j’ai trouvé pour me
relaxer, me lacher, me faire plaisir et, au final, me sentir
mieux. Pour étre honnéte, ¢a ne fonctionne pas toujours.
Pas souvent méme. Mais je prends un bol d’air, et ¢a, c’est
efficace.

D’habitude, je préfere y aller avec mon amie Soraya. Sauf
que la, ce n’est pas possible. Comment lui annoncer la
nouvelle? Str qu’elle va me chicaner. Arghhh! Je 'entends
d’ici: «Jennifer! C’est toujours la méme affaire avec toi, tu
te fais avoir tout le temps!»

Et elle a mille fois raison.

Je suis installée a la terrasse d’un café pour faire une pause
dans ma frénésie d’évasion. Mes sacs sont posés sur le sol, a
mes pieds. Jobserve les gens passer tout en sirotant mon
cocktail au kiwi. Je grimace quand une ribambelle d’enfants
criaillent pour un motif que j’ignore. Horreur, I'un d’eux a
méme du chocolat plein la main d’une créme glacée qui
dégouline de partout. Quant a sa face, n’en parlons pas.



Ma mere affirme que lorsqu’on devient maman, on oublie
tous ces petits a-cOtés qui nous répugnent. Enfin, qui ME
répugnent, devrais-je plutét dire. Franchement, je ne m’ima-
gine pas en train de moucher le nez d’'un gamin. Ou pire, de
lui changer la couche! «Quelqu’un a une épingle contre les
odeurs, s’1l vous plait?»

De toute évidence, je n’ai pas la fibre maternelle. C’est ce
que je réponds a ma mere chaque fois qu’elle me dit qu’elle
aimerait bien étre mamie. Pfft! Elle est drole, elle, je n’a1
méme pas de copain. Enfin, j’en ai eu, mais ¢a n’a pas duré.
Celui qu’il me faut n’existe pas, c’est a croire.

— Et j’a1 encore du temps avant de songer a avoir des
enfants! marmonné-je, amere, les yeux a nouveau posés
sur mon verre.

Je ne suis méme pas certaine d’en vouloir. J’évite de le
mentionner parce que, chaque fois, on me regarde comme si
je venais de dire une niaiserie. J’ai bien le droit d’énoncer a
haute voix mes convictions. C’est achalant, quand méme,
de se faire prendre de haut par ceux qui pensent autrement
que nous et qui sont surs de détenir la vérité absolue.

Qu’importe, le probleme du jour, ce n’est pas celui-la.
Pourtant, c’est tout aussi majeur. Voire gravissime. Méme
mon magasinage n’a pas réussi a me dérider. Je suis embétée
et je me sens impuissante.

Je suis consciente que j’aurais beau faire toutes les boutiques
de la terre, rien ne changerait cet état de fait.

Qu’est-ce qui me retourne ainsi? Mon frere!

Il a vingt-huit ans et a le don de me mettre au pied du mur.
Nous avons deux minutes d’écart, lut et moi. Oui, c’est bien
ca, cent vingt minuscules secondes.
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Nous sommes jumeaux, mais je suis I’ainée malgré tout.

Des fois, j’ai 'impression d’étre plus que ¢a, d’étre aussi sa
mere et son pere... et sa grand-mere tant qu’a 'y étre. Ayoye,
¢a me donne un coup de vieux quand méme. Je n’ai pas le
gott de ¢a, mot. Pas déja, me semble!

Sa derniere trouvaille pour chambouler ma vie? Il vient
de partir pour je ne sais trop ou. Bon, ¢a, il peut, ¢a ne me
dérange pas. C’est un adulte. Il est majeur et vacciné (enfin,
j’imagine, je n’ai pas vérifié, pis les histoires de vaccin, ¢a a
fait couler pas mal d’encre, et pas que ¢a ces temps-ci... mais
¢a, c’est une autre affaire!). Mon frere, il fait ce qui lui plait.
Tant qu’il ne me met pas dans le trouble. Mais le voila qui
me plante la avec son bar!

Il m’a laissé un message sur mon répondeur pour me
supplier de lui rendre service: «Tu serais un amour, sceurette. »

Et vas-y, frérot, beurre épais!

Bien str, je pourrais refuser. Sauf que mon jumeau est
doué pour me mettre de la pression avec ses phrases assas-
sines du genre : « Faut vraiment que je m’absente. T”es mon
dernier espoir, Jenny. »

Comment puis-je me défiler, franchement... surtout sur
répondeur? En plus, il m’est impossible d’imaginer que
Virgil ferme définitivement son établissement parce que je
ne peux pas lui rendre ce «petit» service!

— Je déteste les bars! marmonné-je en terminant ma
boisson.

Voila le fond du probléme. Ce que j’aime, c’est me poser,
comme en ce moment, a la terrasse d’un café, sous le soleil
estival de ma belle province.
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Le fameux bar se trouve dans un quartier malfamé, au
nord de Montréal. Je n’y suis jamais allée. Je me suis conten-
tée de féliciter mon freére de son «investissement». Ca fait
une couple de mois qu’il a ouvert ce bar. J’ai soudain honte.
Meéme a son inauguration, je n’y ai pas mis les pieds. Quel
genre de sceur suis-je ?

J’ai souvent pensé que Virgil aurait mieux fait de se casser
une jambe plutét que de se lancer dans ce business-la, mais
je me suis abstenue de le lui dire. Je dois le soutenir, au moins
moralement. Il est un habitué des «tentatives» d’affaires.
Malheureusement, ca foire chaque fois. Est-ce la malchance
qui lui court apres? Est-il incapable de s’occuper de la
gestion d’une entreprise ? Est-ce la routine qui le malmene
et lui dicte Pordre de fuir et de chercher quelque chose de
plus... palpitant? Je I'ignore.

C’est la que mon alter ego Jenny-Diablotine susurre a mon
oreille: Ce ne sera qu’une affaire de plus qui périclite! Ny va pas,
Jennifer. Tu n’as rien a faire dans un bar paumé et louche.

Ce a quoi Jenny-Angélique rétorque : On ne laisse pas tomber
son_frere! 1l t'a suppliée de laider

Virgil m’a chamboulé le coeur dans le message qu’il a laissé
sur mon répondeur. En plus, il avait Iair bouleversé, comme
s’1l était en panique.

Jenny-Diablotine reprend du service et fait les gros yeux,
visiblement agacée: Et, comme par hasard, il n’a pas trouvé le
courage de venir te parler en personne. Il a préféré partir comme un
voleur et te laisser un message sur une machine plutit que te le lwrer en

pleine face.

Voila pourquoi je n’appelle pas non plus ma copine Soraya.
Elle dirait la méme chose.
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Je régle ma consommation et récupere mes sacs.

Et si je fuyais? Virgil le fait bien, lui... J’emporte ce que
j’at avec mot. J’ai de quot lire pour un certain temps, j’ai fait
le plein chez mon libraire habituel. Hop! cinq livres pour
mes vacances. Et zou! je pars a I'aventure sur un coup de
téte. Je roule a vive allure a bord d’une décapotable.

Jenny-Diablotine ricane! Mon réve vient de s’envoler en
fumeée. Je n’ai pas d’argent de c6té. Enfin, un peu, pour le
mois, mais certainement pas pour acheter une voiture de
sport, et encore moins pour payer l’essence, I’assurance,
I'immatriculation...

Je grimace. Mes sacs sont pesants tout a coup. Jamais
encore mes emplettes ne m’ont démoralisée comme a cet
instant précis. Pour un peu, je balancerais le tout dans la
fontaine que je suis en train de longer.

Je m’arréte, fixe le jet d’eau qui vient de se propulser dans
les hauteurs. J’ai besoin de réconfort!

Des amoureux se tiennent serrés. Ils se bécotent. Ils rient,
puis la fille montre au gars quelque chose entre ses doigts.
Lui a-t-il fait Sa Demande et elle ’'a acceptée? Je me
découvre envieuse de leur bonheur évident... La fille se
retourne et lance une piece dans le bassin. Bien sir, le voeu
classique.

Les amoureux s’embrassent, puis, main dans la main, ils
continuent leur chemin. Ou ma route me conduira-t-elle? Je
m’approche de la fontaine et regarde les pieces de monnaie
qui en tapissent le fond. Beaucoup de cents noires! Une
curieuse impulsion me fait déposer mes sacs pour soulager
mes bras sur le point de démissionner, puis je plonge la main
dans ma sacoche. Un peu honteuse, je ferme les yeux et fais
un souhait.
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Secret défense.

Pour dire vrai, en plus, il reste confus, ce veeu. Je ne m’y
attarde pas et lance un vingt-cinq cents dans I’eau. Pour
éviter de trop y réfléchir encore, je récupere mes sacs et je
me dirige vers le stationnement ou j’ai garé¢ ma voiture.

Je dépose mes achats sur la banquette arriere de ma mini.
Les Anglais disent qu’une tasse de thé résout tous les
problémes. Je trouve que c’est plutot un bon livre qui a le
don de m’aider a m’évader et a prendre du recul.

Je m’imagine ranger mes nouveaux romans dans ma
bibliotheque. Finalement, je me rends compte que je suis de
meilleure humeur. Tant mieux! La piece que j’ai jetée dans
la fontaine ferait-elle déja son ceuvre ?
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