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Pour mon amie Sonia
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PROLOGUE
Gabriel  récupère  son  étui  à  guitare  et  pose  la  bouteille 

devant moi d’un geste sec. En même temps,  il plonge son 
regard dans le mien. Je suis affolée par ses pupilles sombres 
qui semblent me dévorer de l’intérieur.

Son visage est inquiet. Je constate qu’il est tendu. J’ignore 
juste pourquoi. Je n’ai rien trouvé derrière le comptoir. Je 
ne peux l’accuser de rien. Alors quoi ? Pourquoi cette attitude 
ambiguë ?

Il croit peut-être que j’ai tout découvert ou il essaye de le 
savoir en me regardant comme il vient de le faire. J’avoue 
que je ne vivrais pas ça tous les jours. Mes nerfs vont craquer, 
c’est sûr. Déjà que je ne suis pas dans mon environnement 
habituel ni dans mon état normal.

Je n’ai jamais fricoté avec les méchants, moi.

Il n’y a que dans les films qu’on trouve des histoires comme 
ça. Pas dans la vraie vie, et surtout pas dans la mienne !

Jenny-Angélique est en position du lotus ! Je comprends le 
message, zen, ma fille, calme-toi…

Je me fais des  idées,  forcément. Gabriel est particulière-
ment attentif  avec Vagabond. Je me force à me dire qu’un 
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gars gentil avec les bêtes, c’est une bonne personne. Mon bon 
sens  refait  surface  et mon esprit  se  tourne  vers mon  frère, 
absent, trop cruellement absent !

Virgil, au secours, reviens.



9

1
Quelques jours plus tôt

Quand je suis rendue à bout, je fonce magasiner. Jusqu’à 
maintenant, c’est le meilleur moyen que j’ai trouvé pour me 
relaxer, me  lâcher, me  faire plaisir  et,  au final, me  sentir 
mieux. Pour être honnête,  ça ne  fonctionne pas  toujours. 
Pas souvent même. Mais je prends un bol d’air, et ça, c’est 
efficace.

D’habitude, je préfère y aller avec mon amie Soraya. Sauf  
que  là,  ce  n’est  pas  possible. Comment  lui  annoncer  la 
nouvelle ? Sûr qu’elle va me chicaner. Arghhh !  Je  l’entends 
d’ici : « Jennifer ! C’est toujours la même affaire avec toi, tu 
te fais avoir tout le temps ! »

Et elle a mille fois raison.

Je suis installée à la terrasse d’un café pour faire une pause 
dans ma frénésie d’évasion. Mes sacs sont posés sur le sol, à 
mes pieds.  J’observe  les  gens passer  tout  en  sirotant mon 
cocktail au kiwi. Je grimace quand une ribambelle d’enfants 
criaillent pour un motif  que j’ignore. Horreur, l’un d’eux a 
même  du  chocolat  plein  la main  d’une  crème  glacée  qui 
dégouline de partout. Quant à sa face, n’en parlons pas.



10

Ma mère affirme que lorsqu’on devient maman, on oublie 
tous ces petits à-côtés qui nous  répugnent. Enfin, qui ME 
répugnent, devrais-je plutôt dire. Franchement, je ne m’ima-
gine pas en train de moucher le nez d’un gamin. Ou pire, de 
lui changer la couche ! « Quelqu’un a une épingle contre les 
odeurs, s’il vous plaît ? »

De toute évidence, je n’ai pas la fibre maternelle. C’est ce 
que je réponds à ma mère chaque fois qu’elle me dit qu’elle 
aimerait bien être mamie. Pfft ! Elle est drôle, elle,  je n’ai 
même pas de copain. Enfin, j’en ai eu, mais ça n’a pas duré. 
Celui qu’il me faut n’existe pas, c’est à croire.

 — Et  j’ai  encore du  temps avant de  songer à avoir des 
enfants ! marmonné-je, amère,  les yeux à nouveau posés 
sur mon verre.

Je  ne  suis même  pas  certaine  d’en  vouloir.  J’évite  de  le 
mentionner parce que, chaque fois, on me regarde comme si 
je venais de dire une niaiserie. J’ai bien le droit d’énoncer à 
haute voix mes convictions. C’est achalant, quand même, 
de se faire prendre de haut par ceux qui pensent autrement 
que nous et qui sont sûrs de détenir la vérité absolue.

Qu’importe,  le  problème  du  jour,  ce  n’est  pas  celui-là. 
Pourtant, c’est tout aussi majeur. Voire gravissime. Même 
mon magasinage n’a pas réussi à me dérider. Je suis embêtée 
et je me sens impuissante.

Je suis consciente que j’aurais beau faire toutes les boutiques 
de la terre, rien ne changerait cet état de fait.

Qu’est-ce qui me retourne ainsi ? Mon frère !

Il a vingt-huit ans et a le don de me mettre au pied du mur. 
Nous avons deux minutes d’écart, lui et moi. Oui, c’est bien 
ça, cent vingt minuscules secondes.
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Nous sommes jumeaux, mais je suis l’aînée malgré tout.

Des fois, j’ai l’impression d’être plus que ça, d’être aussi sa 
mère et son père… et sa grand-mère tant qu’à y être. Ayoye, 
ça me donne un coup de vieux quand même. Je n’ai pas le 
goût de ça, moi. Pas déjà, me semble !

Sa dernière trouvaille pour chambouler ma vie ? Il vient 
de partir pour je ne sais trop où. Bon, ça, il peut, ça ne me 
dérange pas. C’est un adulte. Il est majeur et vacciné (enfin, 
j’imagine, je n’ai pas vérifié, pis les histoires de vaccin, ça a 
fait couler pas mal d’encre, et pas que ça ces temps-ci… mais 
ça, c’est une autre affaire !). Mon frère, il fait ce qui lui plaît. 
Tant qu’il ne me met pas dans le trouble. Mais le voilà qui 
me plante là avec son bar !

Il  m’a  laissé  un message  sur mon  répondeur  pour me 
supplier de lui rendre service : « Tu serais un amour, sœurette. »

Et vas-y, frérot, beurre épais !

Bien  sûr,  je pourrais  refuser. Sauf  que mon  jumeau est 
doué pour me mettre de la pression avec ses phrases assas-
sines du genre : « Faut vraiment que je m’absente. T’es mon 
dernier espoir, Jenny. »

Comment puis-je me défiler, franchement… surtout sur 
répondeur ?  En  plus,  il  m’est  impossible  d’imaginer  que 
Virgil ferme définitivement son établissement parce que je 
ne peux pas lui rendre ce « petit » service !

 — Je  déteste  les  bars ! marmonné-je  en  terminant ma 
boisson.

Voilà le fond du problème. Ce que j’aime, c’est me poser, 
comme en ce moment, à la terrasse d’un café, sous le soleil 
estival de ma belle province.
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Le  fameux  bar  se  trouve  dans  un  quartier malfamé,  au 
nord de Montréal. Je n’y suis jamais allée. Je me suis conten-
tée de féliciter mon frère de son « investissement ». Ça fait 
une couple de mois qu’il a ouvert ce bar. J’ai soudain honte. 
Même à son inauguration, je n’y ai pas mis les pieds. Quel 
genre de sœur suis-je ?

J’ai souvent pensé que Virgil aurait mieux fait de se casser 
une jambe plutôt que de se lancer dans ce business-là, mais 
je me suis abstenue de le lui dire. Je dois le soutenir, au moins 
moralement.  Il  est  un  habitué  des  « tentatives »  d’affaires. 
Malheureusement, ça foire chaque fois. Est-ce la malchance 
qui  lui  court  après ?  Est-il  incapable  de  s’occuper  de  la 
gestion d’une entreprise ? Est-ce la routine qui le malmène 
et lui dicte l’ordre de fuir et de chercher quelque chose de 
plus… palpitant ? Je l’ignore.

C’est là que mon alter ego Jenny-Diablotine susurre à mon 
oreille : Ce ne sera qu’une affaire de plus qui périclite ! N’y va pas, 
Jennifer. Tu n’as rien à faire dans un bar paumé et louche.

Ce à quoi Jenny-Angélique rétorque : On ne laisse pas tomber 
son frère ! Il t’a suppliée de l’aider.

Virgil m’a chamboulé le cœur dans le message qu’il a laissé 
sur mon répondeur. En plus, il avait l’air bouleversé, comme 
s’il était en panique.

Jenny-Diablotine reprend du service et fait les gros yeux, 
visiblement  agacée : Et, comme par hasard, il n’a pas trouvé le 
courage de venir te parler en personne. Il a préféré partir comme un 
voleur et te laisser un message sur une machine plutôt que te le livrer en 
pleine face.

Voilà pourquoi je n’appelle pas non plus ma copine Soraya. 
Elle dirait la même chose.
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Je règle ma consommation et récupère mes sacs.

Et si je fuyais ? Virgil le fait bien, lui… J’emporte ce que 
j’ai avec moi. J’ai de quoi lire pour un certain temps, j’ai fait 
le plein chez mon libraire habituel. Hop ! cinq livres pour 
mes vacances. Et zou !  je pars à  l’aventure sur un coup de 
tête. Je roule à vive allure à bord d’une décapotable.

Jenny-Diablotine ricane ! Mon rêve vient de s’envoler en 
fumée. Je n’ai pas d’argent de côté. Enfin, un peu, pour le 
mois, mais  certainement  pas  pour  acheter  une  voiture  de 
sport,  et  encore moins  pour  payer  l’essence,  l’assurance, 
l’immatriculation…

Je  grimace. Mes  sacs  sont  pesants  tout  à  coup.  Jamais 
encore mes emplettes ne m’ont démoralisée comme à cet 
instant précis. Pour un peu,  je balancerais  le  tout dans  la 
fontaine que je suis en train de longer.

Je m’arrête, fixe le jet d’eau qui vient de se propulser dans 
les hauteurs. J’ai besoin de réconfort !

Des amoureux se tiennent serrés. Ils se bécotent. Ils rient, 
puis la fille montre au gars quelque chose entre ses doigts. 
Lui  a-t-il  fait  Sa  Demande  et  elle  l’a  acceptée ?  Je  me 
découvre  envieuse  de  leur  bonheur  évident… La  fille  se 
retourne et lance une pièce dans le bassin. Bien sûr, le vœu 
classique.

Les amoureux s’embrassent, puis, main dans la main, ils 
continuent leur chemin. Où ma route me conduira-t-elle ? Je 
m’approche de la fontaine et regarde les pièces de monnaie 
qui  en  tapissent  le  fond.  Beaucoup  de  cents  noires ! Une 
curieuse  impulsion me  fait  déposer mes  sacs pour  soulager 
mes bras sur le point de démissionner, puis je plonge la main 
dans ma sacoche. Un peu honteuse, je ferme les yeux et fais 
un souhait.
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Secret défense.

Pour dire vrai, en plus, il reste confus, ce vœu. Je ne m’y 
attarde pas  et  lance un vingt-cinq cents dans  l’eau. Pour 
éviter de trop y réfléchir encore, je récupère mes sacs et je 
me dirige vers le stationnement où j’ai garé ma voiture.

Je dépose mes achats sur la banquette arrière de ma mini. 
Les  Anglais  disent  qu’une  tasse  de  thé  résout  tous  les 
problèmes. Je trouve que c’est plutôt un bon livre qui a le 
don de m’aider à m’évader et à prendre du recul.

Je  m’imagine  ranger  mes  nouveaux  romans  dans  ma 
bibliothèque. Finalement, je me rends compte que je suis de 
meilleure humeur. Tant mieux ! La pièce que j’ai jetée dans 
la fontaine ferait-elle déjà son œuvre ?


