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À ma petite sœur, Marjo  
De nous deux, tu as toujours été la plus grande  

Je t’aime 
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1
Le regard du notaire est insistant. Je suis convaincue que, 

derrière son sourire poli, se cache une montagne d’exaspé-
ration. Il faut dire que c’est la dixième fois que je lui pose la 
même question.

 — Vous êtes certain, monsieur Piché, que c’est bien moi, 
l’héritière de ces trois cent quatre-vingt-sept mille dollars ?

Je ne le crois tout simplement pas. La seule et unique fois où 
j’ai vu ma marraine Francine dans les vingt dernières années, 
c’était aux funérailles de ma grand-mère. Elle était « trèèès » 
heureuse de me voir et je me souviens de m’être sentie un peu 
envahie par ses mille questions. Elle voulait tout savoir de ma 
vie et, moi, j’étais mal à l’aise. Elle m’avait ensuite envoyé une 
demande d’amitié sur Facebook : 

BONJOUR, MA BELLE ÉLOÏSE. C’EST TA MARRAINE, 
FRANCINE. J’AI ÉTÉ TRÈS HEUREUSE DE TE REVOIR. 
J’AURAIS BIEN AIMÉ ÊTRE PLUS PROCHE DE TOI, 
MA BELLE, MAIS, COMME TU LE SAIS, J’AI DIVORCÉ 
D’AVEC TON ONCLE IL Y A LONGTEMPS DÉJÀ. GRÂCE 
À FACEBOOK, JE VAIS MAINTENANT POUVOIR TE 
SUIVRE. C’EST MERVEILLEUX ! 

GROS BISOUS, 

MARRAINE FRANCINE XXX 
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Je me demande pourquoi elle m’écrivait toujours en majus-
cules. J’imagine qu’elle ne savait pas comment enlever le caps 
lock de son clavier…

 — Mademoiselle Éloïse, serait-il possible, s’il vous plaît, de 
signer ce document afin d’officialiser le tout ?

 — Euh, oui, oui. Je suis désolée, maître Piché. C’est juste 
que je n’en reviens pas encore. Je la connaissais à peine, cette 
fée marraine !

Une fois les signatures apposées, le notaire me remet une 
enveloppe contenant tous les documents légaux du legs, ainsi 
qu’un chèque certifié.

 — Il y a aussi une lettre de votre tante dans l’enveloppe. 
Elle a précisé que vous deviez la lire dès que vous aurez un 
moment seule.

 — Ah oui ? dis-je. Très bien, merci, monsieur Piché. 

 — Oh, une dernière chose, mademoiselle Éloïse. Vous 
prendrez rendez-vous avec ma secrétaire afin de rédiger votre 
propre testament. À vingt-sept ans, il est déjà tard. Ce doit 
être fait dès que possible, d’autant plus que vous disposez 
maintenant d’un important montant d’argent. 

Je dispose maintenant de trois cent quatre-vingt-sept mille 
dollars. Vraiment ? J’ai du mal à imaginer ce tas de chiffres 
alignés dans la colonne du crédit de mon compte bancaire. 
Je crois même que le plus gros montant que j’y ai vu était 
de cinq mille deux cent cinquante dollars, dont cinq mille 
dollars avaient été déposés par l’institution financière qui 
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m’accordait un prêt-auto. Aussitôt encaissé, aussitôt dépensé 
pour cette bonne vieille Acura 1998. Elle a beau avoir quelques 
années, elle tient le coup, ma chouchoune. Je sais que c’est un  
peu enfantin, mais j’aime bien donner un surnom à mes 
voitures. J’ai l’impression que, si elles en ont un, elles iront 
moins souvent au garage et je déteste cet endroit.

La secrétaire du notaire me remet une carte m’indiquant 
mon prochain rendez-vous : le 6 mai. Dans trois mois. 
J’imagine que M. Piché me laisse le temps de réfléchir à mon 
testament. Pas facile lorsqu’on n’a pas d’enfants, pas d’amou-
reux, ni même de chat ! Il y a bien sûr les deux enfants de ma 
sœur Marianne que j’aime plus que tout. Médéric a huit ans 
et Sabrina, cinq ans. Ils sont encore jeunes… De toute façon, 
j’ai le temps d’y penser ! 

Assise dans ma chouchoune, j’ouvre l’enveloppe et je vois la 
lettre de ma marraine. 

POUR ÉLOÏSE. À LIRE DANS UN ENDROIT TRANQUILLE. XXX 

Même son écriture manuscrite est en majuscules ! Ce n’est 
donc pas un problème de caps lock… Dois-je la lire mainte-
nant ? Peut-être m’expliquera-t-elle pourquoi elle a choisi de 
me désigner comme héritière. 

Non. Pas le temps. Je remets la lettre dans mon sac. Je la 
lirai avant de me coucher. Pour le moment, je dois rejoindre 
ma mère et ma sœur pour le lunch, pour ensuite me rendre 
à la maison d’hébergement jeunesse afin d’y faire mon quart 
de travail de soir.
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En entrant dans le restaurant, je repère aussitôt ma mère 
et ma sœur qui sont assises tranquilles à siroter un café. Je 
sais, je suis encore la dernière arrivée. Mais cette fois j’ai une 
bonne excuse et elles vont être complètement sous le choc 
d’apprendre ce qui m’arrive. J’attendais que ce soit officiel 
avant de leur annoncer la nouvelle concernant l’héritage.

Ma sœur m’accueille avec un petit sourire poli tout en se 
levant pour me laisser m’asseoir au fond de la banquette.

 — On n’avait pas dit midi ? lance aussitôt ma mère avec 
son éternel regard réprobateur.

 — J’ai à peine quinze minutes de retard, m’man ! dis-je, 
contrariée par sa remarque déplaisante. 

Non mais, après vingt-sept ans, il me semble qu’elle pourrait 
se faire à l’idée que je ne suis pas un modèle de ponctualité, 
non ?

 — Sais-tu ce que tu manges ? Parce que, nous, on a faim ! 
renchérit-elle en faisant signe au serveur d’approcher.

Je regarde ma sœur qui, fidèle à son habitude, ne dit pas 
un mot, comme chaque fois qu’elle sent qu’il y a des frictions 
entre ma mère et moi. Je prends le menu qu’elle me tend en 
soupirant afin de le consulter. Ma mère a vraiment le don de 
me faire culpabiliser de tout.

Bon, qu’est-ce que je vais manger ? Hésitant entre la santé 
et le plaisir, je donne un coup de coude à ma sœur.

 — Qu’est-ce que tu manges, toi ?
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 — Une salade de poulet grillé, répond-elle.

Évidemment, me dis-je. Pas moyen de trouver en elle une 
complice de plaisir coupable. Et puis, merde, je prends le club 
sandwich avec les frites. Dossier clos. Je m’occuperai de ma 
ligne plus tard. De toute façon, ce n’est pas comme si j’avais 
des livres en trop. Au contraire, je pèse un peu moins que le 
poids santé, selon mon médecin de famille.

Le serveur s’éloigne avec notre commande. Je regarde ma 
mère et ma sœur tour à tour et je me demande comment leur 
annoncer la nouvelle.

 — T’es donc bien mystérieuse, ce midi, s’enquiert ma sœur.

 — C’est vrai ça, ajoute ma mère. Il me semble que ce n’est 
pas dans tes habitudes de nous convoquer au resto sans raison. 
Qu’est-ce que tu as à nous demander ?

Je me pince les lèvres pour tenter de dissimuler mon irrita-
tion. Je dois rester calme, car je n’ai vraiment pas envie de 
me disputer avec ma mère aujourd’hui. Je prends une grande 
respiration, mais je ne peux m’empêcher de répliquer :

 — Je n’ai rien à vous demander, dis-je sèchement en la 
regardant droit dans les yeux. J’ai plutôt quelque chose à vous 
annoncer.

Ma sœur s’agite sur la banquette.

 — Ben là, Élo, shoot ! 
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 — Bon. Imaginez-vous donc que je viens de recevoir un 
héritage de trois cent quatre-vingt-sept mille dollars, lancé-je 
sans autre préambule.

Ma mère, interdite, tente d’assimiler la nouvelle. 

 — Hein ? Quoi ? Attends, qui ça ? Quand ça ? Je ne 
comprends rien, là…, bégaie ma sœur, énervée.

 — La semaine passée, j’ai reçu un appel d’un notaire qui 
souhaitait me rencontrer ce matin pour me remettre un 
héritage provenant de ma marraine, Francine. Au début, j’ai 
pensé que c’était une mauvaise blague, mais non, j’ai bel et 
bien entre les mains un chèque certifié de trois cent quatre-
vingt-sept mille dollars. Je sais, c’est complètement fou ! dis-je, 
moi-même encore sous le choc, en prenant une gorgée d’eau.

 — Francine. Ta marraine. L’ex-femme de mon frère ? 
questionne ma mère.

Je lui fais signe que oui de la tête.

 — Ben voyons donc, ça ne se peut pas ! articule-t-elle, incré-
dule. Elle était loin d’être riche, il me semble. En plus, elle n’a 
pas été présente dans ta vie depuis son divorce d’avec Marcel, 
il y a vingt ans. C’est quoi, le rapport ?

 — Moi aussi, c’est ce que je n’arrête pas de me deman-
der… Je ne comprends rien à toute cette histoire, ajouté-je, 
songeuse.

 — Pis moi ? s’indigne ma sœur.
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 — Voyons, Marianne, Francine était ma marraine, pas la 
tienne ! 

 — Pis ça ? Reste que c’est pas juste…

 — Moi, je trouve ça juste. Toi, ta marraine a toujours été 
présente, pis elle t’a toujours acheté de super beaux cadeaux 
à toutes les occasions possibles, tandis que, moi, je n’ai jamais 
rien reçu, ni de Marcel ni de Francine… Si tu savais combien 
de fois je t’ai enviée !

 — OK, j’avoue, concède-t-elle. Mais quand même, trois 
cent quatre-vingt-sept mille dollars ! C’est à mon tour d’être 
jalouse ! lance-t-elle, décontenancée.

Ma mère est muette. Elle semble encore confuse.

 — M’man, tu ne dis rien ?

 — Je ne comprends pas, s’exclame-t-elle, éberluée. Mais là, 
qu’est-ce que tu vas faire avec tout cet argent ?

Ma sœur se tourne vers moi.

 — Ouain ? Qu’est-ce que tu comptes faire ? renchérit-elle.

 — Ah ça, dis-je, je ne le sais pas encore. Pour être honnête, 
je n’y crois toujours pas, je pense…

  

La vibration de mon cellulaire se fait insistante sur ma 
table de chevet. Mais qui peut bien m’appeler à sept heures 
et quart, un samedi matin ? Mon afficheur indique « Drama 
Queen’s calling ». C’est ma meilleure amie, Laurence.
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 — Quoi ? bougonné-je, en guise de salutation.

 — Élo, tu dormais ?

 — Mmm… d’après toi ?

 — Ah oui, c’est vrai, tu travaillais hier soir, s’cuse !

 — …

 — C’est bon, reviens-en ! Je me suis excusée !

 — C’est correct… Mais veux-tu bien m’expliquer c’est 
quoi l’urgence, ce matin ? dis-je dans un long bâillement.

 — Franchement, tu me niaises, Élo ?

 — Non, pourquoi ?

 — Allô ? T’es riche ou pas ?

 — Ah ça…

 — Comment « ah ça » ? T’étais censée m’appeler hier après 
ta visite chez le notaire pour me confirmer si c’était vrai, cette 
histoire de fée marraine et d’héritage sortie de nulle part ! 
J’ai cru que tu t’étais fait attaquer par l’un de tes jeunes qui 
voulait ta fortune !

 — Laurence, come on, relaxe ! Un, quand j’ai quitté le bureau 
du notaire, j’étais déjà en retard pour le lunch avec ma mère 
et ma sœur, pis après c’était l’heure de me rendre au travail. 
Deux, mes jeunes ne sont pas au courant de mon héritage.  
Tu me prends pour qui ? Tout le monde devient fou à cause 
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de l’argent. La preuve, t’aurais dû voir la face de ma mère  
et de ma sœur hier midi, au resto. Pour l’instant, il n’y a que 
toi et elles qui le savent, pis c’est ben correct de même.

 — Ton père, lui ?

 — Je lui annoncerai en temps et lieu.

J’avais décidé de ne pas informer tout le monde de cet 
héritage parce que ça me rend mal à l’aise. J’ai souvent 
entendu dire que l’argent cause beaucoup de disputes au 
sein d’une famille, particulièrement quand celle-ci n’est pas 
bien nantie. Je me souviens aussi du film des Lavigueur, une 
famille qui avait gagné le gros lot. Chacun des membres avait 
eu une réaction différente, et toute cette histoire avait semé la 
zizanie. Dans mon cas, ça risque d’être la même chose. Pour 
l’instant, ma mère est sous le choc, mais je suis certaine qu’elle 
songe depuis hier à me parler de maison intergénérationnelle 
pour assurer ses vieux jours et que mon père, lorsqu’il sera 
au courant, me proposera sans doute un voyage de pêche 
père-fille. Non, ça ne me tente pas de régler la question tout 
de suite. 

 — Ça veut dire que c’est vrai ? T’es riche ? OMG, c’est trop 
génial ! Es-tu contente ? demande Laurence. 

 — Ben… je pense que oui, je ne sais pas trop. C’est encore 
un peu irréel.

Quelqu’un sonne à la porte. Merde, je suis en petite culotte, 
les seins à l’air dans mon lit. J’enfile mon pantalon de jogging 
et une camisole en vitesse, puis je tire discrètement le rideau 
de ma chambre pour regarder si je ne vois pas une voiture 
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que je connais devant chez moi. J’habite le deuxième étage 
d’un vieux duplex et je n’ai qu’une place de stationnement, 
alors mon visiteur est forcé de se garer devant, dans la rue. 
J’aperçois la voiture de Laurence. Je remets le téléphone sur 
mon oreille et je l’entends rire.

 — Ça ne te tentait pas de me dire que t’étais en route vers 
chez moi, petite comique ? 

 — Allez, viens m’ouvrir la porte, Élo, il fait froid dehors ! 
À moins que tu veuilles boire ton Oprah Chai Tea Latte de 
chez Starbucks frette ?

Je descends l’escalier de l’entrée en vitesse. Il fait toujours 
froid là-dedans. J’ouvre à Laurence et j’attrape mon thé.

 — Cool, merci, Lau, t’es fine ! dis-je en embrassant mon 
amie. Bon, viens, on va s’installer dans le salon, on est quand 
même samedi matin et je ne suis pas complètement réveillée. 
Fait que si ça ne te dérange pas, je vais aller mettre mes bas de 
laine et chercher deux grosses doudous. Assois-toi, je reviens.

Une fois bien calée dans mon vieux canapé à carreaux bleus 
et verts, sous la couverture avec son café au lait, Laurence 
reprend de plus belle :

 — Comment ça, Élo, tu penses que oui ? T’es folle ou quoi ? 
T’es riche, ça change tout !

 — Attends, Laurence, je n’ai pas encore déposé le chèque à 
la banque. Il est peut-être sans fonds !

 — Ben non, franchement. Les notaires doivent faire des 
chèques certifiés dans des cas comme celui-là.
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 — T’as raison, le chèque est certifié… C’est juste qu’on 
dirait que je n’y crois pas. C’est comme trop beau pour être 
vrai. Je ne veux pas m’énerver pour rien. En fait, je ne veux 
surtout pas me réjouir avant d’être certaine que cette histoire 
est bien réelle.

 — Ça te prend quoi de plus ? Que ça passe aux nouvelles ? 
Que ta tante se réincarne en chat pour venir te l’annoncer ? 
Bon, là, Élo, fais-toi à l’idée : t’es riche. C’est ta nouvelle 
réalité. La question, c’est : qu’est-ce que tu vas faire de cet 
argent-là ?

 — Justement, c’est ça, le problème, je ne sais pas quoi 
en faire ! Je me sens comme en état de choc. Je ne connais 
personne qui a eu une telle somme d’argent à sa disposi-
tion. En plus, j’ai comme l’impression que ça ne se peut pas. 
Pourquoi ma marraine que j’ai à peine connue me légue-
rait son héritage ? Comment ça se fait qu’elle avait tout cet 
argent-là alors qu’elle travaillait comme préposée aux bénéfi-
ciaires dans un hôpital ? Il me semble que ce n’est pas ce qu’il 
y a de plus payant comme emploi ! Elle devait faire environ 
mon salaire, quelque chose comme treize ou quatorze dollars 
l’heure, non ? 

 — Tu ne m’avais pas dit qu’elle était aussi représentante de 
produits Avon ? Elle t’avait écrit sur Facebook, il y a quelque 
temps, pour te demander si tu voulais qu’elle t’envoie ses 
catalogues…

 — Oui, c’est vrai. Mais quand même, avoue, ce n’est certai-
nement pas en vendant des rouges à lèvres de matante qu’elle 
a fait fortune !
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Je pense tout à coup que je n’ai pas lu la lettre qu’elle m’a 
adressée. J’étais vraiment trop fatiguée hier soir quand je suis 
rentrée chez moi à une heure du matin. J’ai eu une urgence 
provenant de la Direction de la protection de la jeunesse, 
quinze minutes avant la fin de mon quart de travail : un jeune 
en fugue qui a été retrouvé par la police. Je ne pouvais pas 
laisser Ginette, la surveillante de nuit, s’en charger. J’ai donc 
dû régler tous les papiers avant de partir et m’assurer que ce 
garçon ne causerait pas de souci à Ginette. En plus, l’un des 
deux policiers qui l’a emmené était pas mal cute, alors j’ai un 
peu pris mon temps…

 — Élo ? T’es où, là ?

 — S’cuse-moi, je repensais au beau policier qui est venu 
reconduire un jeune d’urgence à La Maisonnée hier. Ce n’est 
pas la première fois que je le croise au boulot, et j’ai l’impres-
sion qu’il me cruise. 

 — Ah oui ? Celui dont tu m’avais parlé l’autre jour ? Lui 
as-tu fait une demande d’amitié sur Facebook, finalement ?

 — Ben non, j’ai mon orgueil quand même ! Ce n’est pas à 
la fille de faire les premiers pas. De toute façon, peut-être que 
j’hallucine. Il est sans doute simplement ultra sympathique…

 — Éloïse Roy, essaie pas de t’en sauver avec tes histoires de 
mecs. D’habitude, on en discuterait longuement et on analy-
serait ses regards pis tout, mais là on a un autre chat à fouet-
ter. Je te rappelle que t’es riche !
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 — Justement, je pensais au beau policier parce que je 
me suis souvenue que je devais, en principe, m’occuper du 
message de ma tante Francine. Le notaire me l’a remis hier.

Je lance la lettre devant Laurence sur la table du salon. 
Laurence la prend, lit le mot qui est inscrit dessus, la retourne 
et constate qu’elle est encore cachetée.

 — Quoi ? Tu ne l’as même pas ouverte ? m’interroge-t-elle.

 — Non ! J’étais trop fatiguée hier soir, je suis tombée dans 
mon lit comme une roche. Je m’étais dit que je la parcour-
rais tranquillement ce matin, mais il y a quelqu’un qui m’a 
réveillée à sept heures du mat ! explosé-je, faussement fâchée.

Laurence et moi sommes amies depuis plus de quinze 
ans. Je me souviens de la première fois où je l’ai rencontrée. 
Elle était soûle dans un party et elle n’arrivait pas à se faire 
vomir. Nous lui avions concocté un jus d’orange mélangé 
avec un œuf  cru et de la nourriture en boîte pour chats. 
Malgré ce cocktail dégueulasse, ça n’avait pas fonctionné. 
Elle n’avait toujours pas réussi à dégobiller. Elle n’arrê- 
tait pas de se plaindre que la tête lui tournait et que ce 
serait le seul moyen qu’elle aurait de se sentir mieux. Elle  
déteste que je lui remémore ce souvenir honteux. Je crois 
même qu’elle est encore fâchée de cet épisode de notre vie 
d’ado. C’est fou, le nombre de conneries qu’on peut faire 
lorsque l’on a treize ans…

Laurence se lève, me lance la lettre et m’annonce qu’elle 
s’en va.
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 — Toi, t’as une lettre à lire et, moi, je dois aller réveiller 
Pascal. On doit peindre la cuisine cet après-midi. J’appréhende 
une autre dispute juste parce qu’il ne pourra pas jouer à ses 
foutus jeux vidéo de la journée ! Il va finir par me rendre 
dingue. En tout cas, appelle-moi ce soir après le souper. J’ai 
bien hâte que ton état de choc soit passé pour qu’on puisse 
enfin célébrer le fait que t’es maintenant riche !

 — Arrête de me dire ça, Laurence, ça m’énerve. Je ne suis 
pas riche, c’est juste trois cent quatre-vingt-sept mille dollars. 
J’achète un condo, une nouvelle auto et je nous paie un voyage 
dans le Sud pour les cinq prochaines années, puis c’est réglé. 
Y a pas de quoi en faire un plat !

 — Ah ça, tu vois, Élo, ce n’est pas une mauvaise idée. Il est 
temps que tu partes d’ici. Tes proprios qui habitent l’étage 
au-dessous sont toujours sur ton dos. T’es comme en prison, 
tu ne peux jamais monter le volume dans le tapis, toi qui 
adores la musique, et tu as toujours peur de faire trop de bruit 
avec ton lit quand tu te ramènes une date ! Ce n’est pas toi, le 
problème, c’est leur duplex. Il est vraiment mal insonorisé. 
Pis c’est pas normal que la bonne femme cogne chez toi en 
plein mardi soir pour passer fouiner en faisant mine de te 
donner des lingettes qu’elle a tricotées. Tu n’as pas d’intimité 
ici ! Bon, bye, ma chérie. Et n’oublie pas de m’appeler ce soir !

Sur ce, elle sort de chez moi aussi vite qu’elle était entrée, 
me laissant seule avec mon chaï latté et la fameuse enveloppe. 
Je ne sais vraiment pas quoi faire. Je me sens ridicule. J’ai peur 
que la lettre contienne des conditions ou je ne sais trop quoi. 
J’ai un étrange pressentiment, comme si ce bout de papier  
allait changer ma vie… 
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