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DANIÈLE COUTURE 

Pour que tu  
RESTES





  

Ring the bells that still can ring 
Forget your perfect offering 

There is a crack in everything 
That’s how the light gets in

Leonard Cohen, Anthem

Sonnez les cloches qui peuvent encore sonner 
Oubliez vos offrandes parfaites 
Il y a une fissure en toute chose 
C’est ainsi qu’entre la lumière
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Tous les hommes que j’ai aimés m’ont quittée.

Va savoir pourquoi…

Je suis « douée » pour ça, on dirait.

Et je ne considère pas ici les amours enfantines ou anodines. 
Même si au baromètre des cœurs brisés, les ruptures nous font 
toujours passer, à des degrés différents, de bien sales moments. 
Comme je ne fais jamais rien à moitié, pour moi, c’est  
la catastrophe. Avec Simon, mon nouveau copain, ce serait la 
cinquième fois. Et j’ai trente-trois ans.

Certaines ruptures ont laissé plus de traces. Comme cet 
homme qui, sans même m’avertir, est parti installer ses pénates 
dans un autre cœur, séduit par la promesse d’une autre vie, 
d’un nouveau corps à découvrir.

Peut-être que j’aime mal ?

Que mes « je t’aime » ne sont qu’une ultime tentative de dire 
« aime-moi » ? Je n’en sais rien…

Mais j’aime.

Et la plupart du temps, trop.
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Chaque séparation m’a laissée vidée et incapable de reprendre 
mon souffle pendant des mois. Comme si on avait oublié de 
retirer le couteau, fiché bien creux, au beau milieu de mon 
dos. Dès lors, je croyais que ma vie était finie, que je n’aimerais 
jamais plus. Sans parler des heures qui s’écoulaient dans la nuit 
à ne pas dormir, à écouter de la musique en boucle. Ce n’est 
qu’au bout de nombreux mois, ou même d’années, que je finis-
sais par oublier, par m’en sortir pour mieux me reconstruire. 
On ne meurt pas d’une peine d’amour… Ça, je l’ai appris. Un 
bon matin, je me réveillais avec l’ombre d’un espoir, caressant 
l’idée de tomber amoureuse à nouveau. Malgré tout, aimer 
c’est vivre ou… peut-être son contraire ?

Est-ce naïveté de croire tout ce qu’un homme dit ? Je me 
souviens de mon premier copain. Il m’avait juré, sur la 
banquette arrière de sa voiture, que nous deux c’était pour  
la vie. Avec cette promesse en poche, j’avais fait glisser ma 
petite culotte par terre. Trop jeune, je ne savais pas que pour 
un homme, une vie pouvait durer seulement quelques heures, 
ou au mieux, une soirée.

Je ne savais pas non plus que les banquettes arrière me 
portaient malheur ; depuis, elles me l’ont maintes fois démon-
tré. Maintenant, je les évite… comme ces amoureux qui m’ont 
quittée et que je peine encore à revoir même après plusieurs 
années.

Tous ces hommes prétendaient m’aimer pourtant. Mais ils 
n’ont pas hésité à aller vers d’autres bras à la minute où ils en 
ont eu assez. Même que parfois le processus était déjà amorcé 
bien avant que je sois mise au courant.
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Moi.

La principale intéressée…

Au rayon de la faiblesse – ou de la lâcheté, c’est selon –, les 
hommes sont parfois les héros.

Sûrement que j’y suis pour quelque chose… C’est vrai que je 
ne suis pas toujours facile. J’avoue.

Par contre, avoir quelqu’un n’a jamais été un problème pour 
moi. Est-ce mon tempérament intense ? La petite fossette sur 
mon menton ? Qui sait ce qui allume les hommes ? Mon nez 
légèrement retroussé qui me donne un air audacieux ? Il ne 
faut pas se fier au physique, jamais… Mes seins, peut-être ? Un 
de mes amants m’a déjà dit : « Clara, tes seins sont si beaux, 
ronds et pleins comme mille promesses. » Ça m’avait touchée, 
les « mille promesses ». Mais ça ne signifiait rien pour lui ; ce 
n’étaient que de belles paroles lancées en l’air dans l’espoir 
qu’elles se déposent sur mon cœur pour qu’il s’approprie mon 
corps… Mes seins, je les tiens de ma grand-mère. J’y voyais non 
pas une rebuffade, mais plutôt une légère compensation pour 
les étés gâchés, où je me tenais cachée sous mes vêtements au 
lieu de me précipiter dans l’eau en courant et en hurlant ma 
joie comme mes amis le faisaient avec toute l’insouciance de  
la jeunesse. Simon, mon nouveau copain, ne se plaint pas de la 
taille, loin de là, mais cet ajout à mon bonnet n’est pas l’élément 
qui le retiendra un jour… Ça, je le sais.

Ce qui rend les choses encore plus difficiles, c’est que Simon 
a une petite fille. Ariane. Belle comme le jour qui se lève et 
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plus mignonne que la plus adorable des enfants. Son cœur pur 
d’enfant a touché le mien et je l’aime comme si elle était ma 
fille. Celle que j’aimerais avoir un jour.

La peur que Simon me quitte me hante et je suis constam-
ment aux aguets, comme la louve qui protège ses petits. Je suis 
prête à tout pour garder cet homme. Même si, à trop en faire, il 
arrive que l’on se perde…

Appelez ça de la folie, ou je ne sais trop, mais je crois à l’amour. 
Et je suis convaincue qu’à deux, on est toujours plus forts. Ne 
dit-on pas « être fous d’amour ? »

 


