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Prologue

Mourir comme un chat imprudent

Au fond, ce serait tellement plus simple d’en finir comme
un chat imprudent qui traverse la rue. Mourir sur le coup,
sans avolr le temps de hérisser un poil ou de se demander
sil’on a réussi sa vie et st quelqu’un nous pleurera. Balancé
a l’arriere d’un camion de la voirie aprées avoir été décollé
de la chaussée par la pelle d’un de ses employés habitués
a ce spectacle journalier. Pas de funérailles, de réunion de
famille, de malaises, d’hypocrisie. On ne sait pas ou vont
ces chats et c’est tres bien comme ¢a. Son propriétaire, s’il
en a un, ’attendra en vain.

Une larme, une pensée, RIP.

Malheureusement, je ne suis pas un chat, moi! Je suis la,
assise devant I’écran de ma tablette, a regarder le résultat
de la recherche de Google pour: Prévoir ses obséques. « Ne
laissez pas ce fardeau a vos proches», a pour slogan La
maison du dernier repos. Cela tombe sous le sens, je suis
bien d’accord. Déja que, pour les proches, dans mon cas,
c’est bien relatif. Je fouille un peu sur les sites, on y offre des
forfaits selon le budget. Méme mort, on a des comptes a
rendre. Il faut faire bonne figure pour éviter les médisances,
car la société bien-pensante nous poursuit jusque dans
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notre tombe. La derniére impression est d’autant plus
importante que la premiére puisqu’on ne peut rien y faire.
Heureusement, on retombe vite dans 'oubli. Inutile de
trop en faire. Que le buffet soit bon ou mauvais, 1l sera
digéré quand méme, non? Je sais, je suis sarcastique. N’en
ai-je pas un peu le droit? Je vais mourir, apres tout!

Je sais bien que tout le monde meurt. Il ne faut pas en
faire tout un plat. J’ai toujours préféré éviter ce sujet,
comme, j’imagine, la plupart des gens. Comme on dit: on
traversera le pont une fois rendu a la riviere. Eh bien moi,
parait-il que jai déja les deux pieds dans I'eau et qu’en
plus, mes bottes fuient! Si I'adolescente que j’étais me
voyait, elle secouerait la téte avec une moue de dégofit.
A cette époque, je levais a peine les yeux des écrits nihilistes
de Camus, Céline et Kafka, je rejetais le monde et ses
faux-semblants. Qu’ai-je fait de toute cette fougue, de toute
cette haine qui bouillaient alors en mo1? Je suppose qu’a un
moment, j’ai capitulé. C’est beaucoup d’efforts de détes-
ter le monde entier. Si je me fous de mes semblables, alors
pourquoi m’inquiéter de mes obseques ? Parce que c’est ma
derniére chance d’imposer ma volonté.

Je sais: dans la vie, on a toujours le choix. Alors, j’ai
peut-étre bien eu la possibilité de faire des choix, mais je
n’ai pas fait les bons! En fait, je crois que je n’ai simplement
rien fait. Voila! C’est ¢a. Je n’ai rien fait, rien accompli. Je
suls un grain de sable, anonyme, qui se laisse porter par le
vent. On n’a jamais pu compter sur moi. En fait, je n’ai
laissé la chance a personne de s’incruster assez longtemps
pour s’appuyer sur moi! Dit comme cela, c’est assez
convaincant. Je me crois presque. Au point ou j’en suis, si
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je ne peux pas me parler franchement, je vais buter contre
la porte du purgatoire ! Comme si je croyais a cette fable...
Pour dire vrai, je me demande si quelqu’un a méme déja
songé a compter sur moi. Je n’aime pas m’imposer, déran-
ger. Il est donc normal que je veuille m’occuper person-
nellement de ma sortie! Qu’est-ce que j’ai a me justifier
comme ca? C’est tout a fait logique que quelqu’un comme
moi, qui ne veux rien devoir a personne, s’occupe de payer

sa mise en terre. J’al une fierté!

Apres avoir comparé les forfaits, il me faudrait allonger,
au bas mot, un minimum de vingt mille dollars pour ne pas
avolr des funérailles trop miteuses. Déja qu’il m’en cotte de
mourir, 1 faut en plus que je vide mes comptes d’épargne.

«Isn’t 1t wromic», comme disait Alanis.

Ou donc pourrais-je couper dans les frais, sans que cela
paraisse trop? Les matériaux? Aprés tout, une fois morte,
je ne me ferai pas de bile avec ce que 'on pourrait bien
penser de la qualité du bois de mon cercueil! Je vais pourrir
avant lui, quand bien méme il serait fait de contreplaqué.
Quant au capitonnage, je ne crois pas que cela fera une
grande différence pour mon confort une fois que les os ne
me feront plus mal. Je pourrais peut-étre économiser sur
I’écrin et en mettre un peu plus sur la robe? Pourquoi ne
pas me gater et me faire exposer dans une robe de chez
Chanel? Je m’imagine dans un cercueil blanc, avec I'inté-
rieur capitonné de velours turquoise. Je porterais une robe
de tulle, d’'un rose tendre, incrustée de minuscules fleurs

blanches. Et le maquillage ? Est-ce que I’on peut choisir son
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embaumeur ? Il doit bien y en avoir des plus talentueux que
d’autres ? Est-ce qu’il existe des prix en thanatopraxie? Le
Boy George de la thanato?

(C’est important de laisser une derniere image de soi conve-
nable. Ce n’est pas comme se faire un autoportrait, avec
un paquet de filtres. C’est réel. Un peu trop méme! Plani-
fier ses funérailles, c’est une bonne idée, lorsqu’on est en
bonne santé. Il y a des gens qui planifient tout. Pas moi.
En fait, si je n’avais pas une épée de Damoclés au-dessus de
la téte, jamais je n’aurais pensé faire ca! C’est vrai, je suis
fatiguée et je fais forcément du mélodrame. Car, dans le
cours normal des choses, je serais morte aprés mes parents
et comme je n’ai pas d’enfant, je m’en balancerais bien,
moi, d’étre mise dans une fausse commune ou incinérée
avec les poubelles!

Ma situation n’est certes pas enviable, mais ¢a pourrait
étre pire. Je pourrais en effet laisser un enfant. Je serais,
en ce moment méme, en train de lui écrire une lettre a
ouvrir a sa majorité ou a son mariage, comme dans je ne
me souviens plus quel film.

Je n’avais de toute facon pas envie de me marier et de
fonder une famille. Je n’ai pas rencontré quelqu’un avec
qui j’aurais eu envie de partager ma vie, au point de nous
dessiner une maison et d’y confectionner des rejetons. Car
je fais ¢a, moi, dessiner des maisons. En fait, je n’en ai plus
dessiné depuis 1’école, mais je sais comment faire! Quoi
qu’en pensent certains. Déja, toute petite, je dessinais des
maisons et pourtant aujourd’hui je n’en ai toujours pas. Les
bébés, ca, je n’en ai pas dessiné, je ne crois méme pas avoir
joué a la maman.
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Avoir des enfants, c’est poursuivre une lignée, laisser une
trace, un nom, un héritage.

Je n’aime pas les enfants. En fait, je n’en connais pas.
Avorr la fibre maternelle, c’est un don que je n’ai pas. C’est
tout.

Je n’ai jamais révé d’un mariage en blanc ni d’une grande
maison de banlieue avec un Ken plein de dents, plus agé
de deux ans et deux pouces plus grand. Je me suis toujours
dit que ce n’était qu’une mise en scene. Une piece que 'on
joue pour les autres. Et une fois le rideau tombé, il ne reste
que deux acteurs qui se détestent, ou pire, qui s’ignorent.

Je suis seule, je suis une femme indépendante, je décide
de ma vie. Et s1je veux, je n’ai qu’a claquer des doigts pour
changer tout ca! C’est, du moins, ce que j’aime a penser.

Tout cela sonnerait peut-étre moins faux si j’avais eu une
brillante carriere. Je pourrais dire: «Mon amour a moi,

c’est ma carriere ! » Mais non. Je n’ai rien accompli.
Je ne laisse rien. Aucune trace.

Maintenant que je visite les hopitaux, je me dis que
j’aurais aimé en dessiner un qui n’est pas déprimant, qui
ne sent pas la mort et le désinfectant. Remplacer tous
ces néons blafards par des puits de lumiére naturelle. Un

hoépital fleuri avec des oiseaux aux fenétres et des couloirs
bordés d’arbres.

J’admets qu’il est un peu tard pour soumettre le projet.
Mais j’y aurai pensé. Ca compte, non?
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Est-ce que je peux avoir quelqu’un qui le mentionne, ca,
lors de la cérémonie? Et d’ailleurs, ou est-ce que ce sera?
J'imagine mal mon magnifique cercueil dans une salle avec
des tapis bruns, un faux foyer et des rangées de chaises
pliantes! Beurk!

Ce serait beaucoup mieux dans une chapelle gothique
avec des murs de pierres et un beau vitrail derriere I'autel.
Un chant en latin interprété par des enfants de choeur...
Est-ce nécessaire d’étre croyant? Les enfants de cheeur
viennent forcément avec le curé? J'imagine que je devrais
me confesser avant de mourir. Ca pourrait étre long... Mes
parents ne fréquentaient pas I’église. Ils s’étaient mariés
devant un juge, a la sauvette, entre deux services. Vous ne
pouvez pas me tenir rigueur de ne pas étre pratiquante,
monsieur le curé! Je ne pouvais pas me lever un beau matin
et courir a la messe si cela ne fait pas partie de ma culture!

C’est trop compliqué. Cette mort m’épuise.

Je me contenterai d’étre incinérée, tiens! Et que mes cen-
dres soient dispersées au vent, du sommet d’une monta-
gne. Je filerai a travers champs, me poserai sur des fleurs,
piquerai un ceil au passage, voyagerai sur un chien et irai
m’étendre sur la plage.

Je me demande qui viendra a la cérémonie. Autrefois, on
annoncait les déces dans le journal et la nouvelle se propa-
geait ainsi. Mais aujourd’hui, qui lit le journal? De toute
facon, les funérailles, c’est plutét une corvée. Qui aime
ca? Pour étre honnéte, je me souviens avoir assisté a des
funérailles lorsque j’étais toute petite. La salle était bondée,
la cérémonie était pour la meére d’un ami de mon pere, je
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crois. Quoi qu’il en sotit, 1 y avait beaucoup de monde et
personne ne pleurait. Ils étaient tous heureux de se réunir,
de se raconter. Il y avait plusieurs enfants et nous courions
partout. Ca ne risque pas d’arriver dans mon cas. Lorsque
les gens meurent jeunes, il n’est pas de bon ton de jouer a
la tague entre les bouquets. C’est souvent triste. Triste pour
ceux qui restent. Les morts, eux, s’en moquent bien.

La mort est une étape intime ; on meurt seul. Méme sil’on
vous tient la main jusqu’a votre dernier souffle. Lorsque
I'on ferme les yeux, il n’y a que nous.

Mourir ne peut étre que sombrer dans un sommeil douil-
let et reposant, se libérer des entraves, de cette gravité qui
nous colle au sol. Plus de passé, de présent ou de futur.
Que des images abstraites qui ne répondent a aucune loi,
a aucune logique.

Je doute fort d’y voir un barbu en sandales me tendre la
main, pour aller je ne sais ou. Et, si ¢’est pour me retourner
sur Terre, faites que ce soit en chat.
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1

Le diagnostic

J’avais un point de coté. Il faut dire que je mange mal,
que je bois trop, que je ne fais pas d’exercice, que je stresse
et, bien sir, que je dors mal. Comme tout le monde, quoi!
Non? Exactement. Alors, pas besoin de s’inquiéter. Il
suffit de se reposer un peu et tout rentrera dans l’ordre.
Un film, un pop-corn, me coucher tét et bye-bye le point.
Ca a marché. Ma technique est bonne, je suis capable de
me soigner moi-méme. Et si j’al un doute, il y a Google.
Ma derniére visite a un spécialiste de la santé remontait a
trois ans lorsqu’il y a eu une clinique de vaccination pour la
grippe au bureau. Tous les employés y allaient, alors je me
suis dit: pourquoi rester la a bosser quand tout le monde
saute sur I’occasion pour faire autre chose ? Eh bien, J’y suis
allée. Vous devinez la suite? Eh oui! La semaine suivante,
javais la foutue grippe! Nez qui coule, mal de gorge, mal
de téte: la totale! Et ce fut la derniere fois que je me fis
vacciner pour 'influenza. On ne m’influencera plus! Je
ne ’avais jamais, avant, alors pourquoi diable est-ce que
jai été changer quelque chose? J’étais furax. Puis, cet
automne, encore! Nez coulant, expectorant et tout le
bataclan. On sait tous qu’il n’y a pas lieu d’engorger les
urgences avec un petit virus aussi bénin a moins d’étre une
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personne a risque. G’est ridicule ! Selon Google, des tisanes,
de la vitamine C, du repos et ¢a passera. Au bout de trois
semaines, je commencais a me dire qu’elle était vachement
costaude, cette grippe! J’ai fait des recherches et j’ai appris
que le mot «influenza» venait de I'italien wmnfluenza di freddo,
«influence du froid», car on ne distinguait pas alors le
rhume de la grippe. Dommage, j’aurais bien aimé mettre
le blame sur I’air conditionné.

Peu de temps apres, j’al commencé a avoir de sérieuses
migraines, mais je me suis dit que c’était siirement la faute
au gros Michel qui, encore une fois, m’avait doublée sur
un projet. J’avais 'intention de me venger, en travaillant
encore plus dur pour, une fois pour toutes, démontrer au
patron que c’était moi la meilleure pour la promotion
de designer principale. Alors, pas le temps d’aller voir
le médecin pour des petits bobos anodins comme des
migraines et de légeres palpitations.

Un matin, lors du briging d’équipe, c’est le patron qui
m’a suggéré de prendre la journée, car je n’avais vraiment
pas bonne mine. Jai regardé les autres; il y avait Linda,
avec qui j’étais en assez bons termes, qui m’a tapoté le dos
en disant que le patron avait raison. Le gros Michel, lui,
hochait de la téte I’air de penser: on n’a pas besoin de toi
de toute facon.

Je suis allée au lavabo et j’ai dG admettre que j’avais une
sale téte. Mais 1l faut dire que I’éclairage dans ces toilettes
est trés moche. Je me suis toujours dit que si les toilettes du
niveau d’en dessous, ou sont situés les bureaux d’un chirur-
glen plastique, ont le méme éclairage glauque, les affaires
ne doivent pas étre prosperes. Je me suis aspergée d’eau
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pour me redonner des couleurs et je me suis mouchée. Mon
nez a saigné. Je me suis dit que je devais m’étre mouchée
trop fort. L’air est trop sec dans les immeubles de bureaux,
tout le monde sait ca.

(C’est bizarrement un autre type de spécialiste de la santé
qui a déclenché les hostilités. Je me souviendrai toujours
—dans mon cas, le «toujours» est relatif — de la date. C’était
le 20 septembre. Si je néglige de consulter un médecin de
facon réguliere, ce n’est pas le cas de mon dentiste. Mon
sourire, 'y tiens et je vais sur la chaise de I’hygiéniste
dentaire deux fois 'an. Chaque fois, on me demande par
formalité s’1l y a des changements au niveau de ma santé. Et
chaque fois je réponds que non. « Toujours la méme chose.
Peut-étre un peu de fatigue due au surmenage.» Durant
le nettoyage, la jeune hygiéniste m’a demandé si mes gen-
cives saignaient régulierement lorsque je me brossais les
dents. J’ai répondu: « Oui, je I'ai remarqué et je suis bien
contente d’étre venue pour mon nettoyage.» Lorsque ce
fut au tour du dentiste de venir voir ma dentition, il m’a,
lui aussi, demandé si mes gencives saignaient beaucoup.
Et puis, il a voulu savoir si je fumais.

— Mais non, voyons!

J ¢étais insultée qu’il me pose cette question. On dirait que
le tabac est la cause de tous les maux. Non, maus sérieusement !
Mon banquier, lorsqu’il verra le solde de mon compte, va-t-il s’infor-
mer st je_fume, lur aussi? Eh bien non, monsieur! Je ne fume pas!
1l faudra trouver autre chose! que je me suis dit, regrettant
d’avoir ses instruments dans la bouche pour m’empécher
de lui servir cette tirade bien sentie.
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— C’est qu’ll y a des zones de couleur grise sur votre
langue et votre palais. De plus, vos gencives saignent
beaucoup. Je ne veux pas vous alarmer, mais vous devriez
consulter votre médecin. Une prise de sang pourrait révéler
une infection.

J’ai quitté le bureau du dentiste en me disant que cela ne
devait étre rien de bien grave. Intriguée, je me suis mise
a réfléchir a ce que javais mangé qui pourrait expliquer
la couleur grise sur ma langue et mon palais. Une fois a la
maison, armée d’un petit miroir de poche, jai examiné
ma bouche et tiré la langue. Il avait raison. L'intérieur
de ma bouche avait la méme teinte maladive que mon
visage, le vrai, celui caché sous I'épais et cotiteux maquillage.

Le dentiste avait semé un doute en moi et 1a, j’étais inquicte.

Le lendemain, j’ai consulté mon agenda pour voir quand
je pourrais m’absenter du bureau sans que cela me soit trop
dommageable, ensuite j’a1 appelé la clinique médicale pour
prendre un rendez-vous, qui fut fixé au mardi suivant.

Ce week-end-la, j’ai essayé¢ de ne pas trop penser au
rendez-vous a venir et, pour cesser de me regarder la
langue, j’ai sucé des bonbons rouges afin de me teindre
la bouche en rose. J’ai regardé une série télé en rafale et suis
restée en pyjama a somnoler sur le sofa.

Le mardi, j’a1 quitté le bureau a I’heure du lunch et me
suis dirigée vers la clinique pour y étre a treize heures
trente comme prévu. J’avais hate de me faire rassurer sur
mon état, d’empocher une prescription pour un antibio-
tique quelconque et de rentrer chez moi.
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J’ai eu le temps de feuilleter deux magazines féminins qui
dataient de I’année précédente avant que 'on m’appelle. Je
me suis dit: Plus vite entrée, plus vite je serai sortie. La piece d’exa-
men était minuscule, mais tout de méme fonctionnelle. 1l
y avait un bureau avec un ordinateur, deux chaises et une
table d’examen. Une infirmiére me demanda de me désha-
biller et de passer une chemise verte — le modele standard
qui ne couvre pas les fesses a moins de retenir 'ouverture
d’une main. Une fois cette horreur enfilée, I'infirmiere m’a
fait monter sur la pesée, qui oscilla entre cinquante-trois
et cinquante-quatre kilos pour enfin se stabiliser entre les
deux. Puis, elle prit ma pression, avant de m’indiquer de
retourner dans la salle d’examen et de m’asseoir sur la table
pour attendre le médecin.

Je fis la connaissance du D" Duclos six minutes plus tard.
Il est entré comme un homme pressé; il m’a dit bonjour
sans sourire ni méme me regarder. Il s’est assis, a avancé
sa chaise pour regarder un dossier, selon toute évidence le
mien, avec mon poids et ma pression.

— Alors, qu’est-ce qui vous améne ? m’a-t-il demandé,
tout en se levant pour se placer derriére moi, armé de son
stéthoscope froid, qu’il m’a appuyé sur le dos.

Je lui ai expliqué ma visite chez le dentiste et mes taches
grises.

— Regardons ca, alors, dit-il, avant de me faire tirer la
langue et d’y apposer un batonnet de bois.

Ensuite, i1 m’a regardé les yeux avec une toute petite
torche et il a pétri la peau sur le dessus de mes mains. J’ai
méme eu droit au coup du petit maillet sous le genou.
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Tandis qu’ll effectuait ses manipulations, je lui ai dit que
J’avais eu une vilaine grippe et que je ressentais une baisse
d’énergie. Je tentais de discerner une lueur d’inquiétude
ou une manifestation quelconque dans son expression. Un
haussement de sourcil, un «hum», quelque chose qui me
mettrait sur une piste. Mais non, rien. Le parfait profes-
sionnel : froid et dénué de toute empathie.

— Peut-étre pourriez-vous me prescrire un fortifiant,
assez fort en alcool... ou bien des vacances au soleil? que
j’al ajouté en badinant avec un grand sourire comme pour

I'inviter a se joindre a la plaisanterie.
Il n’a pas r1. Et la, 11 m’a posé la question que j’attendais:
— Est-ce que vous fumez?

— Non.

— Est-ce que vous avez des étourdissements? Des coups
de chaleur?

— C’est drole que vous le mentionniez, j’ai effective-
ment eu quelques bouffées de chaleur. Je me suis dit que
¢a devait étre la préménopause. Vous savez, ma mere a été

meénopausée. ..
— Non, je doute que ce soit la préménopause, coupa-t-il.

Il se tourna pour prendre une grande feuille sur laquelle
il cocha de nombreuses cases.

— Ecoutez, vous faites manifestement de ’anémie. Vous

allez vous présenter au laboratoire pour des prises de sang,
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— Dois-je étre a jeun? Car le matin, c’est difficile de ne
pas étre présente au bureau. A moins qu’ils ouvrent tres
tot?

— Allez-y tout de suite.

A son ton sans appel, je n’ai pu qu’acquiescer. Il quitta la
piéce et je me suis rhabillée en vitesse avant de me diriger
vers le laboratoire situé au sous-sol du batiment.

Il fallait prendre un numéro et donner la feuille, avec les
cases cochées, a une infirmiére qui occupait aussi le poste
de réceptionniste. Je n’ai pas eu a attendre bien longtemps
avant d’étre appelée. On m’indiqua de m’asseoir dans un
minuscule cubicule et de remonter ma manche. L'infir-
miere devait avoir environ quarante-cing ans, et m’appa-
rut fort compétente. Elle tapota mes veines, qui semblaient

inexistantes.
— Avez-vous bu assez d’eau aujourd’hui?
— Je ne sais pas vraiment, je n’ai pas fait attention.

J avais chaud et 'impression que le cceur me battait aux
tempes. Apres avoir changé de bras, elle trouva enfin une
petite veine. Puis, elle prit ce qui me sembla étre une grande
quantité de sang, répartie dans plusieurs tubes. Une fois sa
tache terminée, elle placa une petite ouate sur la piqtre ou
une goutte de sang perlait et apposa un ruban adhésif pour

retenir le coton.

J’avais 'impression que j’allais perdre connaissance et me
félicitai d’étre assise. Elle s’en apergut et me dit:
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— Restez assise quelques instants, je vais aller vous
chercher un verre d’eau.

Avant de quitter I’établissement, je me suis rendue aux
toilettes pour me passer de I’eau sur le visage. Je suis restée
un instant a regarder mon reflet dans la glace. J’étais si
bléme... J’ai alors pensé que, tout compte fait, j’aime-
rais bien que la cigarette soit responsable de mon état. Je

pourrais alors tout simplement arréter de fumer.

Le lendemain, au bureau, je n’arrivais pas a me concen-
trer; je regardais mon écran d’ordinateur sans le voir. Le
soleil avait réussi a percer la grisaille londonienne comme
pour m’inviter a sortir prendre I'air. Hyde Park est tout pres
d’ou je travaille et je décidai de m’y rendre. Je ne suis pas
adepte de course a pied ni d’aucun autre sport, en fait.
Je ne marche pas beaucoup plus, c’est pourquoi ce ne fut
pas bien long avant que mes pieds, chaussés de talons hauts,
ne réclament une reddition immédiate. Il y a une magni-
fique fontaine, qui représente un couple et des enfants qui
jouent dans I’eau. Plusieurs bancs sont disposés tout autour.
Je décidai de m’asseoir sur 'un d’eux. Comme je regardais
les pigeons qui allaient et venaient sur le rebord de pierre,
je n’ai pas remarqué 'arrivée de Linda, qui vint s’asseoir
pres de moi.

— Alors ca, c’est une surprise ! C’est bien la premiére fois
b
que je te vois ici, dit-elle avec bonne humeur. Moi, je viens

souvent manger ici quand 1l fait beau.

— C’est une excellente idée. Dommage, je n’ai pas pensé
a m’apporter quelque chose.
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— J’ai amplement assez a manger pour deux, crois-moi.
Attends voir, j’ai du fromage, du pain, une trempette aux
épinards et artichauts. C’est divin! Il faut que tu gottes a

ca!

La bonne humeur de Linda était contagieuse et, pour la
premiere fois depuis plusieurs jours, je commengcais a me
détendre.

— Tu es certaine de vouloir partager? Je ne voudrais
pas...

— Mais non voyons, tu as vu mon tour de taille ? J’a1 des
réserves! Je ne mourrai pas de faim, crois-moi. Quant a
tol... Tu as maigri, ma chérie, tu dois te remplumer un
peu. Allez, mange! Cest la diete signée Linda! dit-elle en
me présentant une biscotte tartinée d’un crémeux mélange
d’épinards, d’artichauts et d’ail.

Bien que nous travaillions a moins de cing meétres 'une
de l'autre depuis pres de trois ans, je ne connaissais pas
vraiment Linda. A vrai dire, je n’avais jamais recherché sa
compagnie, estimant que nous appartenions a des mondes
différents. Haute comme trois pommes, un peu boulotte et
friande de potins mondains, la coordinatrice des chantiers
de la boite affichait un air débonnaire. En ce début d’apres-
midi, ou je me sentais particulierement sur les dents, la solli-
citude de Linda me fit du bien. J’aimais qu’elle m’appelle
«ma chérie». C’était réconfortant.

La pause-déjeuner passa vite. J’écoutais Linda raconter
comment la rentrée des classes de ses enfants se compare
a une course d’endurance et comment elle apprécie que
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son mari, Tom, parte plus tot du boulot pour récupérer
les enfants a I’école, bien qu’il arréte la plupart du temps
chercher une pizza sur la route du retour.

— Tu n’imagines pas a quel point je peux t’envier parfois
d’étre célibataire et sans enfant. Et quand je dis enfants,
j’inclus mon mari! dit-elle en riant.

Je I’écoutais parler et soudain, c’est moi qui enviais sa vie
de famille. Il est bon d’avoir des gens qui nous attendent
quelque part. C’était la premiére fois que je réalisais a quel
point j’étais seule.

En marchant pour retourner au bureau, Linda s’inquiéta
de ma santé et de cette grippe qui ne lachait pas prise. Je lui
appris que j’attendais les résultats de prises de sang et que
je savais d’ores et déja souflfrir d’anémie.

— Anémie! Ma tante en souffrait. Et tu sais quoi?
Chaque fois que mes sceurs et moi allions chez elle, elle
nous faisait avaler des tartines de mélasse. Parce que c’est
riche en fer! C’est de ¢a que tu as besoin: du fer!

— Je vais attendre que le docteur me rappelle avec mes
résultats, car tes tartines me donneront peut-étre du fer,
mais tout le sucre, lui, ira directement dans mes fesses! Tu
I’as dit, je suis célibataire, je dois faire gaffe a ma ligne!

Nous riions franchement lorsque nous sommes montées
dans I’ascenseur pour nous rendre au cinqui¢me étage.

— Au lieu de la mélasse, je vais arréter a la pharmacie
pour prendre des suppléments. Ca ne me fera pas de mal
en attendant d’avoir les résultats.
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— Sérieusement, j’ai souvent fait des prises de sang, mon
cholestérol est presque toujours trop élevé. Si tu n’as pas de
nouvelles, dis-tol que c’est une bonne nouvelle: c’est que
tout va bien! Je t’assure! Ne t’inquiete pas pour rien.

Réconfortée par ma discussion avec Linda, j’arrétai a la
pharmacie en rentrant chez moi. J’en ressortis avec des
comprimés multivitaminés et des suppléments alimen-
taires. Je me suis promis a ce moment que si je retombais
sur mes pieds, j’adopterais de saines habitudes de vie telles
que: prendre des vitamines religieusement, boire beaucoup
d’eau, manger des légumes verts et me coucher tot.

Fiére de mes résolutions, j’entamais la semaine suivante
avec optimisme. Je me sentais méme déja mieux. Je n’avais
pas eu de nouvelles du docteur et je me disais que Linda
devait avoir raison: pas de nouvelles, bonnes nouvelles.

Je me plongeais dans le travail avec bonne humeur tout en
respectant mes résolutions de me coucher tot et de manger
sante.

Le service des ventes avait décroché un nouveau contrat
pour revitaliser une aire de repos extérieure destinée aux
employés d'une ambassade. En tant que chargée de projet,
je concourais contre ’autre chargé de projet sur le plancher:
Michael Caravel. Que je surnommais pour moi-méme «le
gros Michel ».

Je sais bien que c’est complétement infantile de ma part,
mais cet homme m’horripile, et ce, depuis mon premier jour
de travail chez Gilmore Architectural Design. Il prétend
parler francais, mais son baragouinage approximatif
est inintelligible. Et il cherche toujours a démontrer qu’il
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est grand et fort. « Attendez, ma petite dame, que je souleéve
cette boite pour vous!» Ringard! Il n’est pas si grand et doit
peser dans les cent quarante kilos. Les boutons de sa chemise
menacent en permanence de crever I’ceil de quelqu’un, et
je passe sur le fait qu’il porte constamment un mouchoir a
son front parce que ses glandes sudoripares sont propor-
tionnelles 4 sa taille. A mon arrivée, lorsque le patron, Peter
Gilmore, m’a présentée au reste de I’équipe, 1l a précisé que
J’avais fait mes études en architecture au Canada. Et ce gros
crétin, avec ses cheveux qui n’ont jamais connu un peigne
et sa barbe tout aussi négligée, a demandé: pourquoi au
Canada? Ony apprend a construire des igloos et des tipis?
Puis, 1l a remonté ses lunettes sur son gros nez avant de

renifler, ce qui n’arrangeait rien a son air niais.

Depuis ce premier jour, il ne cesse de faire copain-copain
avec le patron et 1l a toujours quelque chose a redire sur

mes propositions.

Mais cette fois, mes efforts ont porté leurs fruits et mon
projet a été choisi. J'étais heureuse d’avoir remporté cette
bagarre, mais épuisée. J’aimais bien superviser les chantiers,
m’assurer que les colits ne dépassaient pas le budget, que
les délais étaient respectés et qu’au final, le client était satis-
fait. Cependant, je souhaitais obtenir le poste de designer
principale afin de quitter le département agrandissements et
embellissements pour créer de toutes pieces des batiments,

du dessin au mortier.

26



