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Pour le temps
qu’il me reste

Sandra Lemire Wolf





À La Mort.
Ne m’attends pas.





7

Prologue

Mourir comme un chat imprudent

Au fond, ce serait tellement plus simple d’en finir comme 
un chat imprudent qui traverse la rue. Mourir sur le coup, 
sans avoir le temps de hérisser un poil ou de se demander 
si l’on a réussi sa vie et si quelqu’un nous pleurera. Balancé 
à l’arrière d’un camion de la voirie après avoir été décollé 
de la chaussée par la pelle d’un de ses employés habitués 
à ce spectacle journalier. Pas de funérailles, de réunion de 
famille, de malaises, d’hypocrisie. On ne sait pas où vont 
ces chats et c’est très bien comme ça. Son propriétaire, s’il 
en a un, l’attendra en vain.

Une larme, une pensée, RIP.

Malheureusement, je ne suis pas un chat, moi ! Je suis là, 
assise devant l’écran de ma tablette, à regarder le résultat 
de la recherche de Google pour : Prévoir ses obsèques. « Ne 
laissez pas ce fardeau à vos proches », a pour slogan La 
maison du dernier repos. Cela tombe sous le sens, je suis 
bien d’accord. Déjà que, pour les proches, dans mon cas, 
c’est bien relatif. Je fouille un peu sur les sites, on y offre des 
forfaits selon le budget. Même mort, on a des comptes à 
rendre. Il faut faire bonne figure pour éviter les médisances, 
car la société bien-pensante nous poursuit jusque dans 
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notre tombe. La dernière impression est d’autant plus 
importante que la première puisqu’on ne peut rien y faire. 
Heureusement, on retombe vite dans l’oubli. Inutile de 
trop en faire. Que le buffet soit bon ou mauvais, il sera 
digéré quand même, non ? Je sais, je suis sarcastique. N’en 
ai-je pas un peu le droit ? Je vais mourir, après tout !

Je sais bien que tout le monde meurt. Il ne faut pas en 
faire tout un plat. J’ai toujours préféré éviter ce sujet, 
comme, j’imagine, la plupart des gens. Comme on dit : on 
traversera le pont une fois rendu à la rivière. Eh bien moi, 
paraît-il que j’ai déjà les deux pieds dans l’eau et qu’en 
plus, mes bottes fuient ! Si l’adolescente que j’étais me 
voyait, elle secouerait la tête avec une moue de dégoût.  
À cette époque, je levais à peine les yeux des écrits nihilistes 
de Camus, Céline et Kafka, je rejetais le monde et ses 
faux-semblants. Qu’ai-je fait de toute cette fougue, de toute 
cette haine qui bouillaient alors en moi ? Je suppose qu’à un 
moment, j’ai capitulé. C’est beaucoup d’efforts de détes-
ter le monde entier. Si je me fous de mes semblables, alors 
pourquoi m’inquiéter de mes obsèques ? Parce que c’est ma 
dernière chance d’imposer ma volonté.

Je sais : dans la vie, on a toujours le choix. Alors, j’ai 
peut-être bien eu la possibilité de faire des choix, mais je 
n’ai pas fait les bons ! En fait, je crois que je n’ai simplement 
rien fait. Voilà ! C’est ça. Je n’ai rien fait, rien accompli. Je 
suis un grain de sable, anonyme, qui se laisse porter par le 
vent. On n’a jamais pu compter sur moi. En fait, je n’ai 
laissé la chance à personne de s’incruster assez longtemps 
pour s’appuyer sur moi ! Dit comme cela, c’est assez 
convaincant. Je me crois presque. Au point où j’en suis, si 
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je ne peux pas me parler franchement, je vais buter contre 
la porte du purgatoire ! Comme si je croyais à cette fable… 
Pour dire vrai, je me demande si quelqu’un a même déjà 
songé à compter sur moi. Je n’aime pas m’imposer, déran-
ger. Il est donc normal que je veuille m’occuper person-
nellement de ma sortie ! Qu’est-ce que j’ai à me justifier 
comme ça ? C’est tout à fait logique que quelqu’un comme 
moi, qui ne veux rien devoir à personne, s’occupe de payer 
sa mise en terre. J’ai une fierté !

Après avoir comparé les forfaits, il me faudrait allonger, 
au bas mot, un minimum de vingt mille dollars pour ne pas 
avoir des funérailles trop miteuses. Déjà qu’il m’en coûte de 
mourir, il faut en plus que je vide mes comptes d’épargne. 
« Isn’t it ironic », comme disait Alanis.

Où donc pourrais-je couper dans les frais, sans que cela 
paraisse trop ? Les matériaux ? Après tout, une fois morte, 
je ne me ferai pas de bile avec ce que l’on pourrait bien 
penser de la qualité du bois de mon cercueil ! Je vais pourrir 
avant lui, quand bien même il serait fait de contreplaqué. 
Quant au capitonnage, je ne crois pas que cela fera une 
grande différence pour mon confort une fois que les os ne 
me feront plus mal. Je pourrais peut-être économiser sur 
l’écrin et en mettre un peu plus sur la robe ? Pourquoi ne 
pas me gâter et me faire exposer dans une robe de chez 
Chanel ? Je m’imagine dans un cercueil blanc, avec l’inté-
rieur capitonné de velours turquoise. Je porterais une robe 
de tulle, d’un rose tendre, incrustée de minuscules fleurs 
blanches. Et le maquillage ? Est-ce que l’on peut choisir son 
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embaumeur ? Il doit bien y en avoir des plus talentueux que 
d’autres ? Est-ce qu’il existe des prix en thanatopraxie ? Le 
Boy George de la thanato ?

C’est important de laisser une dernière image de soi conve-
nable. Ce n’est pas comme se faire un autoportrait, avec 
un paquet de filtres. C’est réel. Un peu trop même ! Plani- 
fier ses funérailles, c’est une bonne idée, lorsqu’on est en 
bonne santé. Il y a des gens qui planifient tout. Pas moi.  
En fait, si je n’avais pas une épée de Damoclès au-dessus de 
la tête, jamais je n’aurais pensé faire ça ! C’est vrai, je suis 
fatiguée et je fais forcément du mélodrame. Car, dans le 
cours normal des choses, je serais morte après mes parents 
et comme je n’ai pas d’enfant, je m’en balancerais bien, 
moi, d’être mise dans une fausse commune ou incinérée 
avec les poubelles !

Ma situation n’est certes pas enviable, mais ça pourrait 
être pire. Je pourrais en effet laisser un enfant. Je serais, 
en ce moment même, en train de lui écrire une lettre à 
ouvrir à sa majorité ou à son mariage, comme dans je ne 
me souviens plus quel film.

Je n’avais de toute façon pas envie de me marier et de 
fonder une famille. Je n’ai pas rencontré quelqu’un avec 
qui j’aurais eu envie de partager ma vie, au point de nous 
dessiner une maison et d’y confectionner des rejetons. Car 
je fais ça, moi, dessiner des maisons. En fait, je n’en ai plus 
dessiné depuis l’école, mais je sais comment faire ! Quoi 
qu’en pensent certains. Déjà, toute petite, je dessinais des 
maisons et pourtant aujourd’hui je n’en ai toujours pas. Les 
bébés, ça, je n’en ai pas dessiné, je ne crois même pas avoir 
joué à la maman.
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Avoir des enfants, c’est poursuivre une lignée, laisser une 
trace, un nom, un héritage.

Je n’aime pas les enfants. En fait, je n’en connais pas. 
Avoir la fibre maternelle, c’est un don que je n’ai pas. C’est 
tout.

Je n’ai jamais rêvé d’un mariage en blanc ni d’une grande 
maison de banlieue avec un Ken plein de dents, plus âgé 
de deux ans et deux pouces plus grand. Je me suis toujours 
dit que ce n’était qu’une mise en scène. Une pièce que l’on 
joue pour les autres. Et une fois le rideau tombé, il ne reste 
que deux acteurs qui se détestent, ou pire, qui s’ignorent.

Je suis seule, je suis une femme indépendante, je décide 
de ma vie. Et si je veux, je n’ai qu’à claquer des doigts pour 
changer tout ça ! C’est, du moins, ce que j’aime à penser.

Tout cela sonnerait peut-être moins faux si j’avais eu une 
brillante carrière. Je pourrais dire : « Mon amour à moi, 
c’est ma carrière ! » Mais non. Je n’ai rien accompli.

Je ne laisse rien. Aucune trace.

Maintenant que je visite les hôpitaux, je me dis que 
j’aurais aimé en dessiner un qui n’est pas déprimant, qui 
ne sent pas la mort et le désinfectant. Remplacer tous 
ces néons blafards par des puits de lumière naturelle. Un 
hôpital fleuri avec des oiseaux aux fenêtres et des couloirs 
bordés d’arbres.

J’admets qu’il est un peu tard pour soumettre le projet. 
Mais j’y aurai pensé. Ça compte, non ?
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Est-ce que je peux avoir quelqu’un qui le mentionne, ça, 
lors de la cérémonie ? Et d’ailleurs, où est-ce que ce sera ? 
J’imagine mal mon magnifique cercueil dans une salle avec 
des tapis bruns, un faux foyer et des rangées de chaises 
pliantes ! Beurk !

Ce serait beaucoup mieux dans une chapelle gothique 
avec des murs de pierres et un beau vitrail derrière l’autel. 
Un chant en latin interprété par des enfants de chœur… 
Est-ce nécessaire d’être croyant ? Les enfants de chœur 
viennent forcément avec le curé ? J’imagine que je devrais 
me confesser avant de mourir. Ça pourrait être long… Mes 
parents ne fréquentaient pas l’église. Ils s’étaient mariés 
devant un juge, à la sauvette, entre deux services. Vous ne 
pouvez pas me tenir rigueur de ne pas être pratiquante, 
monsieur le curé ! Je ne pouvais pas me lever un beau matin 
et courir à la messe si cela ne fait pas partie de ma culture !

C’est trop compliqué. Cette mort m’épuise.

Je me contenterai d’être incinérée, tiens ! Et que mes cen- 
dres soient dispersées au vent, du sommet d’une monta- 
gne. Je filerai à travers champs, me poserai sur des fleurs, 
piquerai un œil au passage, voyagerai sur un chien et irai 
m’étendre sur la plage.

Je me demande qui viendra à la cérémonie. Autrefois, on 
annonçait les décès dans le journal et la nouvelle se propa-
geait ainsi. Mais aujourd’hui, qui lit le journal ? De toute 
façon, les funérailles, c’est plutôt une corvée. Qui aime 
ça ? Pour être honnête, je me souviens avoir assisté à des 
funérailles lorsque j’étais toute petite. La salle était bondée, 
la cérémonie était pour la mère d’un ami de mon père, je 
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crois. Quoi qu’il en soit, il y avait beaucoup de monde et 
personne ne pleurait. Ils étaient tous heureux de se réunir, 
de se raconter. Il y avait plusieurs enfants et nous courions 
partout. Ça ne risque pas d’arriver dans mon cas. Lorsque 
les gens meurent jeunes, il n’est pas de bon ton de jouer à 
la tague entre les bouquets. C’est souvent triste. Triste pour 
ceux qui restent. Les morts, eux, s’en moquent bien.

La mort est une étape intime ; on meurt seul. Même si l’on 
vous tient la main jusqu’à votre dernier souffle. Lorsque 
l’on ferme les yeux, il n’y a que nous.

Mourir ne peut être que sombrer dans un sommeil douil-
let et reposant, se libérer des entraves, de cette gravité qui 
nous colle au sol. Plus de passé, de présent ou de futur. 
Que des images abstraites qui ne répondent à aucune loi, 
à aucune logique.

Je doute fort d’y voir un barbu en sandales me tendre la 
main, pour aller je ne sais où. Et, si c’est pour me retourner 
sur Terre, faites que ce soit en chat.
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Le diagnostic

J’avais un point de côté. Il faut dire que je mange mal, 
que je bois trop, que je ne fais pas d’exercice, que je stresse 
et, bien sûr, que je dors mal. Comme tout le monde, quoi ! 
Non ? Exactement. Alors, pas besoin de s’inquiéter. Il 
suffit de se reposer un peu et tout rentrera dans l’ordre. 
Un film, un pop-corn, me coucher tôt et bye-bye le point. 
Ça a marché. Ma technique est bonne, je suis capable de 
me soigner moi-même. Et si j’ai un doute, il y a Google. 
Ma dernière visite à un spécialiste de la santé remontait à 
trois ans lorsqu’il y a eu une clinique de vaccination pour la 
grippe au bureau. Tous les employés y allaient, alors je me 
suis dit : pourquoi rester là à bosser quand tout le monde 
saute sur l’occasion pour faire autre chose ? Eh bien, j’y suis 
allée. Vous devinez la suite ? Eh oui ! La semaine suivante, 
j’avais la foutue grippe ! Nez qui coule, mal de gorge, mal 
de tête : la totale ! Et ce fut la dernière fois que je me fis 
vacciner pour l’influenza. On ne m’influencera plus ! Je 
ne l’avais jamais, avant, alors pourquoi diable est-ce que 
j’ai été changer quelque chose ? J’étais furax. Puis, cet 
automne, encore ! Nez coulant, expectorant et tout le 
bataclan. On sait tous qu’il n’y a pas lieu d’engorger les 
urgences avec un petit virus aussi bénin à moins d’être une 
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personne à risque. C’est ridicule ! Selon Google, des tisanes, 
de la vitamine C, du repos et ça passera. Au bout de trois 
semaines, je commençais à me dire qu’elle était vachement 
costaude, cette grippe ! J’ai fait des recherches et j’ai appris 
que le mot « influenza » venait de l’italien influenza di freddo, 
« influence du froid », car on ne distinguait pas alors le 
rhume de la grippe. Dommage, j’aurais bien aimé mettre 
le blâme sur l’air conditionné.

Peu de temps après, j’ai commencé à avoir de sérieuses 
migraines, mais je me suis dit que c’était sûrement la faute 
au gros Michel qui, encore une fois, m’avait doublée sur 
un projet. J’avais l’intention de me venger, en travaillant 
encore plus dur pour, une fois pour toutes, démontrer au 
patron que c’était moi la meilleure pour la promotion 
de designer principale. Alors, pas le temps d’aller voir 
le médecin pour des petits bobos anodins comme des 
migraines et de légères palpitations.

Un matin, lors du briefing d’équipe, c’est le patron qui 
m’a suggéré de prendre la journée, car je n’avais vraiment 
pas bonne mine. J’ai regardé les autres ; il y avait Linda, 
avec qui j’étais en assez bons termes, qui m’a tapoté le dos 
en disant que le patron avait raison. Le gros Michel, lui, 
hochait de la tête l’air de penser : on n’a pas besoin de toi 
de toute façon.

Je suis allée au lavabo et j’ai dû admettre que j’avais une 
sale tête. Mais il faut dire que l’éclairage dans ces toilettes 
est très moche. Je me suis toujours dit que si les toilettes du 
niveau d’en dessous, où sont situés les bureaux d’un chirur-
gien plastique, ont le même éclairage glauque, les affaires 
ne doivent pas être prospères. Je me suis aspergée d’eau 
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pour me redonner des couleurs et je me suis mouchée. Mon 
nez a saigné. Je me suis dit que je devais m’être mouchée 
trop fort. L’air est trop sec dans les immeubles de bureaux, 
tout le monde sait ça.

C’est bizarrement un autre type de spécialiste de la santé 
qui a déclenché les hostilités. Je me souviendrai toujours 
– dans mon cas, le « toujours » est relatif  – de la date. C’était 
le 20 septembre. Si je néglige de consulter un médecin de 
façon régulière, ce n’est pas le cas de mon dentiste. Mon 
sourire, j’y tiens et je vais sur la chaise de l’hygiéniste 
dentaire deux fois l’an. Chaque fois, on me demande par 
formalité s’il y a des changements au niveau de ma santé. Et 
chaque fois je réponds que non. « Toujours la même chose. 
Peut-être un peu de fatigue due au surmenage. » Durant 
le nettoyage, la jeune hygiéniste m’a demandé si mes gen- 
cives saignaient régulièrement lorsque je me brossais les 
dents. J’ai répondu : « Oui, je l’ai remarqué et je suis bien 
contente d’être venue pour mon nettoyage. » Lorsque ce  
fut au tour du dentiste de venir voir ma dentition, il m’a, 
lui aussi, demandé si mes gencives saignaient beaucoup.  
Et puis, il a voulu savoir si je fumais.

 — Mais non, voyons !

J’étais insultée qu’il me pose cette question. On dirait que 
le tabac est la cause de tous les maux. Non, mais sérieusement ! 
Mon banquier, lorsqu’il verra le solde de mon compte, va-t-il s’infor-
mer si je fume, lui aussi ? Eh bien non, monsieur ! Je ne fume pas !  
Il faudra trouver autre chose ! que je me suis dit, regrettant 
d’avoir ses instruments dans la bouche pour m’empêcher 
de lui servir cette tirade bien sentie.
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 — C’est qu’il y a des zones de couleur grise sur votre 
langue et votre palais. De plus, vos gencives saignent 
beaucoup. Je ne veux pas vous alarmer, mais vous devriez 
consulter votre médecin. Une prise de sang pourrait révéler 
une infection.

J’ai quitté le bureau du dentiste en me disant que cela ne 
devait être rien de bien grave. Intriguée, je me suis mise 
à réfléchir à ce que j’avais mangé qui pourrait expliquer  
la couleur grise sur ma langue et mon palais. Une fois à la  
maison, armée d’un petit miroir de poche, j’ai examiné 
ma bouche et tiré la langue. Il avait raison. L’intérieur  
de ma bouche avait la même teinte maladive que mon 
visage, le vrai, celui caché sous l’épais et coûteux maquillage. 
Le dentiste avait semé un doute en moi et là, j’étais inquiète.

Le lendemain, j’ai consulté mon agenda pour voir quand 
je pourrais m’absenter du bureau sans que cela me soit trop 
dommageable, ensuite j’ai appelé la clinique médicale pour 
prendre un rendez-vous, qui fut fixé au mardi suivant.

Ce week-end-là, j’ai essayé de ne pas trop penser au 
rendez-vous à venir et, pour cesser de me regarder la 
langue, j’ai sucé des bonbons rouges afin de me teindre  
la bouche en rose. J’ai regardé une série télé en rafale et suis 
restée en pyjama à somnoler sur le sofa.

Le mardi, j’ai quitté le bureau à l’heure du lunch et me 
suis dirigée vers la clinique pour y être à treize heures 
trente comme prévu. J’avais hâte de me faire rassurer sur 
mon état, d’empocher une prescription pour un antibio-
tique quelconque et de rentrer chez moi.
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J’ai eu le temps de feuilleter deux magazines féminins qui 
dataient de l’année précédente avant que l’on m’appelle. Je 
me suis dit : Plus vite entrée, plus vite je serai sortie. La pièce d’exa-
men était minuscule, mais tout de même fonctionnelle. Il 
y avait un bureau avec un ordinateur, deux chaises et une 
table d’examen. Une infirmière me demanda de me désha-
biller et de passer une chemise verte – le modèle standard 
qui ne couvre pas les fesses à moins de retenir l’ouverture 
d’une main. Une fois cette horreur enfilée, l’infirmière m’a 
fait monter sur la pesée, qui oscilla entre cinquante-trois 
et cinquante-quatre kilos pour enfin se stabiliser entre les 
deux. Puis, elle prit ma pression, avant de m’indiquer de 
retourner dans la salle d’examen et de m’asseoir sur la table 
pour attendre le médecin.

Je fis la connaissance du Dr Duclos six minutes plus tard. 
Il est entré comme un homme pressé ; il m’a dit bonjour 
sans sourire ni même me regarder. Il s’est assis, a avancé 
sa chaise pour regarder un dossier, selon toute évidence le 
mien, avec mon poids et ma pression.

 — Alors, qu’est-ce qui vous amène ? m’a-t-il demandé, 
tout en se levant pour se placer derrière moi, armé de son 
stéthoscope froid, qu’il m’a appuyé sur le dos.

Je lui ai expliqué ma visite chez le dentiste et mes taches 
grises.

 — Regardons ça, alors, dit-il, avant de me faire tirer la 
langue et d’y apposer un bâtonnet de bois.

Ensuite, il m’a regardé les yeux avec une toute petite 
torche et il a pétri la peau sur le dessus de mes mains. J’ai 
même eu droit au coup du petit maillet sous le genou. 
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Tandis qu’il effectuait ses manipulations, je lui ai dit que 
j’avais eu une vilaine grippe et que je ressentais une baisse 
d’énergie. Je tentais de discerner une lueur d’inquiétude 
ou une manifestation quelconque dans son expression. Un 
haussement de sourcil, un « hum », quelque chose qui me 
mettrait sur une piste. Mais non, rien. Le parfait profes-
sionnel : froid et dénué de toute empathie.

 — Peut-être pourriez-vous me prescrire un fortifiant, 
assez fort en alcool… ou bien des vacances au soleil ? que 
j’ai ajouté en badinant avec un grand sourire comme pour 
l’inviter à se joindre à la plaisanterie.

Il n’a pas ri. Et là, il m’a posé la question que j’attendais :

 — Est-ce que vous fumez ?

 — Non.

 — Est-ce que vous avez des étourdissements ? Des coups 
de chaleur ?

 — C’est drôle que vous le mentionniez, j’ai effective-
ment eu quelques bouffées de chaleur. Je me suis dit que 
ça devait être la préménopause. Vous savez, ma mère a été 
ménopausée…

 — Non, je doute que ce soit la préménopause, coupa-t-il.

Il se tourna pour prendre une grande feuille sur laquelle 
il cocha de nombreuses cases.

 — Écoutez, vous faites manifestement de l’anémie. Vous 
allez vous présenter au laboratoire pour des prises de sang.
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 — Dois-je être à jeun ? Car le matin, c’est difficile de ne 
pas être présente au bureau. À moins qu’ils ouvrent très 
tôt ?

 — Allez-y tout de suite.

À son ton sans appel, je n’ai pu qu’acquiescer. Il quitta la 
pièce et je me suis rhabillée en vitesse avant de me diriger 
vers le laboratoire situé au sous-sol du bâtiment.

Il fallait prendre un numéro et donner la feuille, avec les 
cases cochées, à une infirmière qui occupait aussi le poste 
de réceptionniste. Je n’ai pas eu à attendre bien longtemps 
avant d’être appelée. On m’indiqua de m’asseoir dans un 
minuscule cubicule et de remonter ma manche. L’infir-
mière devait avoir environ quarante-cinq ans, et m’appa-
rut fort compétente. Elle tapota mes veines, qui semblaient 
inexistantes.

 — Avez-vous bu assez d’eau aujourd’hui ?

 — Je ne sais pas vraiment, je n’ai pas fait attention.

J’avais chaud et l’impression que le cœur me battait aux 
tempes. Après avoir changé de bras, elle trouva enfin une 
petite veine. Puis, elle prit ce qui me sembla être une grande 
quantité de sang, répartie dans plusieurs tubes. Une fois sa 
tâche terminée, elle plaça une petite ouate sur la piqûre où 
une goutte de sang perlait et apposa un ruban adhésif  pour 
retenir le coton.

J’avais l’impression que j’allais perdre connaissance et me 
félicitai d’être assise. Elle s’en aperçut et me dit :



22

 — Restez assise quelques instants, je vais aller vous 
chercher un verre d’eau.

Avant de quitter l’établissement, je me suis rendue aux 
toilettes pour me passer de l’eau sur le visage. Je suis restée 
un instant à regarder mon reflet dans la glace. J’étais si 
blême… J’ai alors pensé que, tout compte fait, j’aime-
rais bien que la cigarette soit responsable de mon état. Je 
pourrais alors tout simplement arrêter de fumer.

Le lendemain, au bureau, je n’arrivais pas à me concen-
trer ; je regardais mon écran d’ordinateur sans le voir. Le 
soleil avait réussi à percer la grisaille londonienne comme 
pour m’inviter à sortir prendre l’air. Hyde Park est tout près  
d’où je travaille et je décidai de m’y rendre. Je ne suis pas 
adepte de course à pied ni d’aucun autre sport, en fait.  
Je ne marche pas beaucoup plus, c’est pourquoi ce ne fut 
pas bien long avant que mes pieds, chaussés de talons hauts, 
ne réclament une reddition immédiate. Il y a une magni-
fique fontaine, qui représente un couple et des enfants qui 
jouent dans l’eau. Plusieurs bancs sont disposés tout autour. 
Je décidai de m’asseoir sur l’un d’eux. Comme je regardais 
les pigeons qui allaient et venaient sur le rebord de pierre, 
je n’ai pas remarqué l’arrivée de Linda, qui vint s’asseoir 
près de moi.

 — Alors ça, c’est une surprise ! C’est bien la première fois 
que je te vois ici, dit-elle avec bonne humeur. Moi, je viens 
souvent manger ici quand il fait beau.

 — C’est une excellente idée. Dommage, je n’ai pas pensé 
à m’apporter quelque chose.
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 — J’ai amplement assez à manger pour deux, crois-moi. 
Attends voir, j’ai du fromage, du pain, une trempette aux 
épinards et artichauts. C’est divin ! Il faut que tu goûtes à 
ça !

La bonne humeur de Linda était contagieuse et, pour la 
première fois depuis plusieurs jours, je commençais à me 
détendre.

 — Tu es certaine de vouloir partager ? Je ne voudrais 
pas…

 — Mais non voyons, tu as vu mon tour de taille ? J’ai des 
réserves ! Je ne mourrai pas de faim, crois-moi. Quant à 
toi… Tu as maigri, ma chérie, tu dois te remplumer un 
peu. Allez, mange ! C’est la diète signée Linda ! dit-elle en 
me présentant une biscotte tartinée d’un crémeux mélange 
d’épinards, d’artichauts et d’ail.

Bien que nous travaillions à moins de cinq mètres l’une 
de l’autre depuis près de trois ans, je ne connaissais pas 
vraiment Linda. À vrai dire, je n’avais jamais recherché sa 
compagnie, estimant que nous appartenions à des mondes 
différents. Haute comme trois pommes, un peu boulotte et 
friande de potins mondains, la coordinatrice des chantiers 
de la boîte affichait un air débonnaire. En ce début d’après-
midi, où je me sentais particulièrement sur les dents, la solli-
citude de Linda me fit du bien. J’aimais qu’elle m’appelle 
« ma chérie ». C’était réconfortant.

La pause-déjeuner passa vite. J’écoutais Linda raconter 
comment la rentrée des classes de ses enfants se compare 
à une course d’endurance et comment elle apprécie que 
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son mari, Tom, parte plus tôt du boulot pour récupérer 
les enfants à l’école, bien qu’il arrête la plupart du temps 
chercher une pizza sur la route du retour.

 — Tu n’imagines pas à quel point je peux t’envier parfois 
d’être célibataire et sans enfant. Et quand je dis enfants, 
j’inclus mon mari ! dit-elle en riant.

Je l’écoutais parler et soudain, c’est moi qui enviais sa vie 
de famille. Il est bon d’avoir des gens qui nous attendent 
quelque part. C’était la première fois que je réalisais à quel 
point j’étais seule.

En marchant pour retourner au bureau, Linda s’inquiéta 
de ma santé et de cette grippe qui ne lâchait pas prise. Je lui 
appris que j’attendais les résultats de prises de sang et que 
je savais d’ores et déjà souffrir d’anémie.

 — Anémie ! Ma tante en souffrait. Et tu sais quoi ? 
Chaque fois que mes sœurs et moi allions chez elle, elle 
nous faisait avaler des tartines de mélasse. Parce que c’est 
riche en fer ! C’est de ça que tu as besoin : du fer !

 — Je vais attendre que le docteur me rappelle avec mes 
résultats, car tes tartines me donneront peut-être du fer, 
mais tout le sucre, lui, ira directement dans mes fesses ! Tu 
l’as dit, je suis célibataire, je dois faire gaffe à ma ligne !

Nous riions franchement lorsque nous sommes montées 
dans l’ascenseur pour nous rendre au cinquième étage.

 — Au lieu de la mélasse, je vais arrêter à la pharmacie 
pour prendre des suppléments. Ça ne me fera pas de mal 
en attendant d’avoir les résultats.
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 — Sérieusement, j’ai souvent fait des prises de sang, mon 
cholestérol est presque toujours trop élevé. Si tu n’as pas de 
nouvelles, dis-toi que c’est une bonne nouvelle : c’est que 
tout va bien ! Je t’assure ! Ne t’inquiète pas pour rien.

Réconfortée par ma discussion avec Linda, j’arrêtai à la 
pharmacie en rentrant chez moi. J’en ressortis avec des 
comprimés multivitaminés et des suppléments alimen-
taires. Je me suis promis à ce moment que si je retombais 
sur mes pieds, j’adopterais de saines habitudes de vie telles 
que : prendre des vitamines religieusement, boire beaucoup 
d’eau, manger des légumes verts et me coucher tôt.

Fière de mes résolutions, j’entamais la semaine suivante 
avec optimisme. Je me sentais même déjà mieux. Je n’avais 
pas eu de nouvelles du docteur et je me disais que Linda 
devait avoir raison : pas de nouvelles, bonnes nouvelles.

Je me plongeais dans le travail avec bonne humeur tout en 
respectant mes résolutions de me coucher tôt et de manger 
santé.

Le service des ventes avait décroché un nouveau contrat 
pour revitaliser une aire de repos extérieure destinée aux 
employés d’une ambassade. En tant que chargée de projet, 
je concourais contre l’autre chargé de projet sur le plancher : 
Michael Caravel. Que je surnommais pour moi-même « le 
gros Michel ».

Je sais bien que c’est complètement infantile de ma part, 
mais cet homme m’horripile, et ce, depuis mon premier jour 
de travail chez Gilmore Architectural Design. Il prétend 
parler français, mais son baragouinage approximatif   
est inintelligible. Et il cherche toujours à démontrer qu’il 
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est grand et fort. « Attendez, ma petite dame, que je soulève 
cette boîte pour vous ! » Ringard ! Il n’est pas si grand et doit 
peser dans les cent quarante kilos. Les boutons de sa chemise 
menacent en permanence de crever l’œil de quelqu’un, et 
je passe sur le fait qu’il porte constamment un mouchoir à 
son front parce que ses glandes sudoripares sont propor-
tionnelles à sa taille. À mon arrivée, lorsque le patron, Peter 
Gilmore, m’a présentée au reste de l’équipe, il a précisé que 
j’avais fait mes études en architecture au Canada. Et ce gros 
crétin, avec ses cheveux qui n’ont jamais connu un peigne 
et sa barbe tout aussi négligée, a demandé : pourquoi au 
Canada ? On y apprend à construire des igloos et des tipis ? 
Puis, il a remonté ses lunettes sur son gros nez avant de 
renifler, ce qui n’arrangeait rien à son air niais.

Depuis ce premier jour, il ne cesse de faire copain-copain 
avec le patron et il a toujours quelque chose à redire sur 
mes propositions.

Mais cette fois, mes efforts ont porté leurs fruits et mon 
projet a été choisi. J’étais heureuse d’avoir remporté cette 
bagarre, mais épuisée. J’aimais bien superviser les chantiers, 
m’assurer que les coûts ne dépassaient pas le budget, que 
les délais étaient respectés et qu’au final, le client était satis-
fait. Cependant, je souhaitais obtenir le poste de designer 
principale afin de quitter le département agrandissements et 
embellissements pour créer de toutes pièces des bâtiments, 
du dessin au mortier.

O


