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1
La rentrée scoLaire

La Cadillac CTS noire se gara devant l’entrée 
des élèves. Alizée habitait à deux pas de l’école, 
pourtant sa mère se faisait un devoir de la conduire 
chaque matin. Voulait-elle s’assurer que sa fille se 
rende bien en classe ou désirait-elle montrer sa 
voiture luxueuse aux autres parents ? Alizée ne le 
savait pas, mais elle s’en moquait. Comme tous 
les jours, l’adolescente attendit que sa mère ait 
terminé sa conversation téléphonique pour lui 
dire au revoir. Sa mère raccrocha et se tourna vers 
elle.

 — Bon, ma belle, prête pour ta première journée 
d’école ? As-tu ton horaire ? Sais-tu où se trouve 
ton casier ?

 — Maman, répondit Alizée d’un ton impatient, 
ce n’est pas ma première année à cette école, 
quand même.

 — Moi, je dis tout ça juste pour toi. Je ne veux 
pas que tu aies l’air d’une perdue dans l’école.

 — Ne t’inquiète pas pour moi, tout ira bien.
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 — Bon, très bien. N’oublie pas de bien t’alimen-
ter et de boire beaucoup d’eau. C’est bon pour la 
circulation et le teint. 

Ces conseils étaient superflus, mais elle les lui 
répétait chaque jour.

 — Je vois que tes amies t’attendent déjà.

Alizée regarda par la fenêtre. Effectivement, 
Charlotte et Sarah, ses deux meilleures amies, 
l’attendaient devant l’entrée des élèves et lui 
faisaient de grands signes de la main en sautillant 
sur place. Elles avaient l’air aussi excitées que si 
elles voyaient une vedette débarquer. Hum ! se dit 
Alizée. Elle aurait une bonne mise au point à faire 
avec ses amies. Elles ne pouvaient pas continuer 
à s’énerver de la sorte pour rien…

 — Ton amie Charlotte a encore pris du poids cet 
été, commenta sa mère, interrompant ainsi ses 
pensées. Tu devrais lui dire de faire plus attention 
si elle ne veut pas redevenir grosse comme avant. 
Ça ne l’avantage pas du tout ce surplus de gras…

Sa mère avait raison. Son amie était en combat 
constant contre les kilos superflus. C’était d’ail-
leurs ce qui l’empêchait de rejoindre l’équipe de 
cheerleading de l’école. Quelle fille est intéressée 
à tenir une petite grassouillette à bout de bras ? 
Alizée regarda Charlotte plus attentivement. Son 
chandail de la gamme de l’école était un peu trop 
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moulant et son jean la serrait à la taille, ce qui 

faisait ressortir ses petits bourrelets. Elle lui ferait 

le commentaire sur l’heure du dîner. C’était le 

meilleur moment pour la culpabiliser : pendant 

qu’elle se trouvait face à son lunch. Le téléphone 

de sa mère sonna, ce qui mit fin à leur conversa-

tion matinale. Avant de répondre, Nancy Meilleur 

se permit un dernier commentaire à sa fille :

 — Replace tes cheveux, s’il te plaît, ils sont un 

peu décoiffés. 

Alizée sortit de la voiture. C’était le moment de 

la journée qu’elle préférait : celui où elle faisait 

la pluie et le beau temps. Elle se dirigea vers ses 

amies, excitées comme des puces – après tout, 

elles ne s’étaient pas vues de l’été –, mais passa 

devant elles en les ignorant. Ces deux dernières, 

interloquées, regardèrent leur amie passer et lui 

emboîtèrent le pas silencieusement, comme si 

elles étaient coupables de quelque chose. Ce n’est 

qu’une fois rendues aux casiers qu’Alizée daigna 

saluer Charlotte et Sarah.

 — Alors, les filles, dit-elle. Avez-vous déjeuné ?

 — Non, répondit Charlotte.

 — Oui, répondit Sarah.
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 — Eh bien, pas moi. Allons manger un bagel 
à la cafétéria. Charlotte, si tu veux, je t’offre un 
yogourt…

Cette allusion à peine subtile blessa Charlotte et 
mit Sarah mal à l’aise. Les deux amies n’avaient 
pas vu Alizée depuis deux mois et voilà comment 
elle les accueillait… Mais elles connaissaient 
Alizée et savaient qu’elle pouvait se montrer très 
gentille et délicate quand la situation s’y prêtait. 
Charlotte et Sarah parlèrent un peu de leurs 
vacances pendant qu’Alizée ouvrait la voie vers la 
cafétéria. Soudain, elle s’immobilisa et se tourna 
vers ses amies.

 — Les filles, pourquoi avez-vous votre gamme 
de vêtements ? Les cours ne sont pas encore 
commencés…

C’était un fait connu de tous qu’Alizée dépen-
sait une énergie folle pour ne pas porter la gamme 
de vêtements officielle. Ses amies se senti-
rent pratiquement mal d’obéir au règlement de 
l’école. D’ailleurs, à peine furent-elles sorties des 
vestiaires que la directrice apostropha Alizée.

 — Alizée (elle la connaissait par son prénom, 
depuis le temps), bonne rentrée ! Puis-je savoir où 
est ta gamme ? Tu souhaites commencer l’année 
du bon pied, j’espère…
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 — Bonjour madame Duguay, vous semblez en 
pleine forme ! Quelle belle jupe ! commenta Alizée 
hypocritement. Je me dirigeais justement vers le 
casier pour mettre ma gamme.

 — Parfait, répondit la directrice, bonne journée. 
À vous aussi les filles, ajouta-t-elle à l’intention de 
Charlotte et de Sarah, qu’elle ne connaissait pas.

Mme Duguay regarda Alizée se diriger vers 
les vestiaires. Il était évident que la jeune fille 
lui mentait, mais que pouvait-elle y faire ? Elle 
espéra sérieusement qu’elle avait changé durant 
les vacances d’été. L’année précédente n’avait pas 
été de tout repos. Alizée s’était retrouvée impli-
quée dans plusieurs situations délicates, mais il 
avait été impossible de la punir, faute de preuves. 
Elle restait toujours polie et mielleuse, avouait 
toujours ses torts et s’excusait lorsqu’elle commet-
tait une « erreur », mais recommençait par la suite 
sans scrupule. Il était difficile de la punir, car elle 
avait de bonnes notes et était très intelligente. En 
plus, sa mère montait aux barricades dès que sa 
fille chérie était accusée « à tort ». Oui, cette Alizée 
était définitivement une élève spéciale.

Quelques minutes plus tard, les filles ressor-
tirent du vestiaire. Alizée portait le gilet de sa 
gamme sur son épaule. Elle l’enfilerait plus tard. 
Une fois installées à une table, elle laissa ses amies 
la mettre au courant des nouveautés dans l’école 
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pendant qu’elle déjeunait. Charlotte, qui n’avait 
pas déjeuné non plus, se contenta de reluquer son 
bagel, mais ne commanda rien à la cafétéria.

 — Il semble que Janie et Benoît aient recom-
mencé à sortir ensemble, annonça Sarah. C’est 
Julie qui me l’a dit hier.

 — Ah oui, dit Alizée, je pensais que Janie sortait 
avec Laurent. Si elle sort avec Benoît, maintenant, 
c’est une vraie salope cette fille-là. 

Et elle pouffa de rire, imitée par ses deux amies. 
Des couples s’étaient formés et d’autres avaient 
rompu pendant l’été. Sarah annonça qu’elle-
même avait quitté Jérémie, son chum de l’an 
passé, et qu’elle avait rencontré quelqu’un d’autre.

 — Tu as bien fait de le laisser, commenta Alizée. 
La seule chose qu’il pouvait t’offrir était une 
promenade en scooter. Te serais-tu vue là-dessus ? 
Tu aurais l’air d’une vraie folle avec ton casque. 
C’est sûr que je t’aurais ignorée si je t’avais croisée. 
J’espère que ton nouveau chum est plus vieux et 
qu’il a une voiture. 

 — Non, il n’a pas de voiture.

Sarah n’en rajouta pas, ne souhaitant pas que 
son amie trouve des défauts à son nouveau copain. 
Elle préféra orienter la conversation vers l’horaire 
des cours. Cette année-là, malheureusement, les 
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trois filles n’avaient aucun cours en commun. Plus 
douée que ses amies à l’école, Alizée suivait des 
cours enrichis. Charlotte reprenait son français 
de deuxième secondaire ; elle avait plus de diffi-
culté dans cette matière, mais persévérait, car elle 
souhaitait devenir vétérinaire. D’ailleurs, Alizée 
lui répétait souvent en se moquant « qu’elle était 
très motivée à se rentrer le bras jusqu’au coude 
dans le derrière d’une vache », ce qui déran-
geait toujours son amie. Sarah, elle, était dans le 
groupe artistique. Les trois filles se verraient donc 
le matin, aux pauses et sur l’heure du dîner. Au 
moins, leurs casiers étaient proches ; ainsi, elles 
pourraient discuter entre les cours et se rapporter 
toutes les dernières nouvelles. La cloche sonna, 
annonçant le début de la première période. 
Charlotte et Sarah bondirent sur leurs pieds, mais 
Alizée resta assise. Elle terminerait tranquille-
ment son bagel. Pourquoi se presser d’arriver 
en classe quand elle savait pertinemment que la 
première demi-heure du cours était réservée à la 
présentation des élèves et de l’enseignant ? Ses 
deux amies hésitèrent entre se rendre en classe 
ou rester assises à la cafétéria. Finalement, elles 
s’éclipsèrent sous le regard moqueur d’Alizée. La 
salle se vida rapidement et cette dernière savoura 
son moment de brève solitude, jusqu’à ce que 
le gardien de sécurité intervienne et la force à 
se rendre en classe. Elle prit son temps, rangea 
tranquillement ses livres dans son casier et, après 
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un moment qui lui sembla convenable pour faire 
une entrée remarquée dans son cours de français, 
elle se rendit au numéro de local figurant sur son 
horaire. Elle enfila sa gamme, frappa à la porte 
et revêtit son « sourire commercial », c’est-à-dire 
un large sourire totalement faux. Un jeune ensei-
gnant lui ouvrit la porte. Surprise – les enseignants 
de français masculins étaient plutôt rares –, elle 
s’excusa pour son retard en battant des cils. Il la 
laissa entrer et lui indiqua un bureau libre en avant 
de la classe. Comme Alizée l’avait deviné, son 
enseignant était en train de se présenter. Il reprit là 
où il s’était arrêté.

 — Comme je disais avant cette interruption, 
dit-il en jetant un coup d’œil à Alizée qui s’ins-
tallait tranquillement à sa place, j’en suis à ma 
quatrième année d’enseignement. Je suis nouveau 
à cette école, mais je suis très content d’être ici 
cette année ! Je suis certain que nous trouverons 
le moyen de nous amuser, même dans un cours 
de français, ajouta-t-il d’un ton enthousiaste.

Alizée observa son nouvel enseignant pendant 
qu’il continuait sa présentation. Il s’appelait  
M. Tessier. C’était un bel homme, il serait agréable 
de le regarder pendant soixante-quinze minutes 
chaque jour. Son petit discours terminé, il proposa 
aux élèves de se présenter un à un, en quelques 
mots, question d’apprendre à les connaître rapide-
ment. Alizée fut la première volontaire. Sans 

Populaire et superficielle_I.indd   12 15-05-29   17:36



(et superficielle)

13

qu’on le lui demande, elle se leva et se rendit en 
avant de la classe, comme si elle faisait un exposé 
oral.

 — Bonjour chers collègues de classe, bonjour 
monsieur Tessier, commença-t-elle en souriant. 
Pour ceux et celles qui ne me connaissent pas, ce 
qui doit être rare – elle accompagna cette réplique 
d’un petit rire – je m’appelle Alizée Meilleur. J’ai 
quatorze ans, presque quinze. Je suis une fille qui 
aime les beaux gars – regard à son enseignant  – 
la mode, le magasinage et la musique. Je suis 
à l’affût de toutes les nouveautés. Ma mère est 
représentante pharmaceutique et je n’ai pas de 
père. Je suis née grâce à la fécondation in vitro, 
c’est pourquoi je suis aussi belle et intelligente, 
blagua-t-elle. Ma mère a choisi le géniteur parfait !

Ce n’était un secret pour personne qu’Alizée 
n’avait pas de père. Toute l’école était déjà au 
courant, tellement elle en faisait un cas. Elle 
n’avait aucune gêne à ce sujet, sa mère non 
plus d’ailleurs. Nancy Meilleur, âgée de vingt-
sept ans à l’époque, décida qu’attendre l’homme 
idéal pour avoir des enfants était un processus 
beaucoup trop long pour elle. Elle se lança donc 
seule dans l’aventure, choisissant minutieuse-
ment toutes les caractéristiques de son donneur. 
Son choix fut payant, car Alizée était effective-
ment une beauté.
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 — Mais j’ai un beau-père qui m’élève comme si 
j’étais sa fille depuis maintenant douze ans. Ah 
oui ! je fais aussi partie de l’équipe de cheerleading 
de l’école. Nous sommes en recrutement, les filles, 
pensez-y si ça vous intéresse. Je vous souhaite à 
tous une très belle année scolaire, à vous aussi, 
monsieur Tessier ! conclut-elle.

M. Tessier fut estomaqué par cette présentation. 
Non seulement son élève s’exprimait bien, mais 
elle avait une façon bien à elle de charmer son 
public. Déjà, il était intrigué par cette fille.

À la première pause, les trois amies se rencon-
trèrent quelques minutes et échangèrent leurs 
impressions sur cette première période.

 — J’ai encore Mme Beaupré en français, se 
plaignit Charlotte. C’est ma mort assurée, cette 
année.

 — Eh bien, si tu t’étais forcée davantage l’année 
passée, tu n’aurais pas à subir ce calvaire, répon-
dit calmement Alizée. Et toi, Sarah, comment a 
été ta première période ? demanda-t-elle sans se 
rendre compte que Charlotte avait été blessée par 
sa remarque.

 — Bien, j’étais en art. C’est encore Mme Simard 
qui m’enseigne, mais je l’aime bien.
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 — Chanceuse ! dit Charlotte qui souhaitait 
attirer l’attention de façon plus positive. Et toi, 
Alizée, ton cours de français ?

 — Le prof m’aime déjà, j’en suis sûre, et il est 
beau en plus. Vous auriez dû voir mon exposé, j’ai 
été géniale. En tout cas, moi je vais me rincer l’œil 
toute l’année en français pendant que vous allez 
regarder vos vieilles madames plates et rigides.

Sarah et Charlotte furent un peu jalouses de 
leur amie. Elles avaient entrevu l’enseignant en 
question ; c’est vrai qu’il était beau.

 — Je l’aurai peut-être l’an prochain en français 
de trois, espéra Charlotte.

 — Tu es mieux de travailler fort cette année si tu 
veux te rendre là, dit Alizée. Tiens, je vois Amélie. 
Je vais aller lui parler pour l’équipe de cheers. On 
se voit sur l’heure du dîner. Bye les filles !

Alizée discuta quelques minutes avec son 
autre amie. Celle-ci avait une bonne nouvelle à 
lui partager. Leur entraîneuse lui avait annoncé 
qu’elles auraient de nouveaux uniformes cette 
année, les vieux étant affreux. Ils seraient distri-
bués à temps pour leur compétition du mois de 
novembre, mais pas avant. 

 — J’ai hâte de voir ça, dit Alizée. J’espère que la 
coach a fait un peu de ménage dans l’équipe. Les 
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filles poches, je suis plus capable… Il y en a que 
je ne peux même plus sentir. Même une pause de 
deux mois n’a pas augmenté ma tolérance à leur 
égard.

 — Il y en a certaines qui ne seront plus là, je 
pense. On verra bien. Est-ce que Charlotte veut 
encore faire l’équipe ? demanda Amélie.

 — Oui, mais n’en parle pas trop. Je ne suis pas 
certaine qu’elle y arrivera. Il faudrait qu’elle perde 
quelques livres et tu la connais, elle est toujours à 
se gaver de cochonnerie.

En fait, Charlotte était loin de se gaver conti-
nuellement. Au contraire, elle réduisait au 
minimum ses portions et présentait même 
quelques symptômes de boulimie. Ses parents 
commençaient à s’inquiéter, mais l’obsession de 
Charlotte pour l’équipe de cheerleading dépassait 
l’entendement.

 — Je vois, dit Amélie. On n’a pas besoin d’une 
fille pas trop fiable dans l’équipe. Il faut quelqu’un 
sur qui on peut vraiment compter et… qu’on peut 
soulever. Ha ! ha ! Bon, on en reparlera. Je vais à 
mon cours. On se voit à la pratique demain.

 — OK, bye !

La deuxième période se déroula sans 
encombre. C’était un cours d’histoire. Pendant 
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que l’enseignante parlait, Alizée jasa discrète-
ment avec une autre amie, question de s’appro-
prier les derniers ragots de l’été, de savoir ce qui 
s’était passé alors qu’elle était à Boston. En effet, 
puisque sa mère et son beau-père devaient tous 
les deux assister à plusieurs congrès dans cette 
ville, ils avaient décidé de s’y installer pour l’été. 
Alizée attendit l’heure du dîner avec impatience 
pour raconter à ses amies toutes les expériences 
extraordinaires qu’elle avait vécues durant son 
séjour là-bas.

Le cours passa avec une lenteur exaspérante. 
Finalement, la cloche sonna. Alizée prit son 
lunch dans son casier et se dirigea vers la cafété-
ria sans attendre ses amies. Elles viendraient 
la rejoindre, elle n’en douta pas une seconde. 
Quelques minutes plus tard, elle les vit arriver, 
accompagnées d’une autre amie. Alizée eut donc 
un plus grand public à qui raconter son été extra-
ordinaire. Bon, il n’avait pas été SI extraordinaire, 
mais elle avait longuement réfléchi aux détails 
qu’elle pourrait enjoliver. Qui le saurait, de toute 
façon ? Elle ne poussa pas la limite jusqu’à inclure 
un garçon dans son récit. Il fallait rester crédible. 
Les trois filles écoutèrent son histoire attentive-
ment, s’exclamant aux bons moments.

 — Chanceuse, dit Charlotte qui piochait dans sa 
salade verte qu’elle mangeait sans vinaigrette. Tu 
as toujours des étés extraordinaires. J’aimerais ça, 
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moi aussi, voyager comme toi, voir des concerts, 
faire des tours en hélicoptère. Moi, j’ai gardé ma 
petite sœur. C’était vraiment poche.

 — Ta mère a vraiment loué un hélicoptère privé 
pour faire le tour de la ville ? demanda Sarah, plus 
suspicieuse que Charlotte.

 — Ben oui, vous connaissez ma mère, pas 
question qu’elle partage son espace personnel 
avec des étrangers. Bon, les filles, je dois vous 
quitter. L’équipe de cheers doit se préparer pour 
le spectacle de la rentrée la semaine prochaine.  
À plus tard !

Ses amies la saluèrent joyeusement. Ouf ! Il 
faudrait qu’elle dise à sa mère de confirmer son 
petit mensonge à ses amies. Mais ce ne serait pas 
la première fois que sa mère mentirait pour elle.

N
La première semaine d’école passa et les filles 
reprirent la routine scolaire rapidement. Chaque 
année, une journée d’activité clôturait la fin de 
la deuxième semaine. Pour l’occasion, il y avait 
des jeux, des courses, des ateliers divers et, bien 
sûr, une partie de football. Le tout couvert joyeu-
sement par l’équipe de cheerleading. Alizée enfila 
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son costume avec dédain. Elle avait hâte de 
revêtir leur nouvel uniforme, car l’ancien laissait 
vraiment à désirer. Les filles s’étaient entraînées 
toute la semaine pour être prêtes pour le match. 
Après un été de congé, la routine avait été longue à 
rétablir. Mais Alizée, capitaine de l’équipe, s’était 
assurée que tout son petit monde réaliserait le 
numéro avec brio. Les estrades étaient remplies, 
les joueurs prêts à commencer le match ; il ne 
manquait que le spectacle d’ouverture. Alizée 
donna le signal aux filles et elles entamèrent leur 
routine habituelle. Tout fonctionna comme sur 
des roulettes jusqu’à la fin du numéro. Une des 
filles fut déséquilibrée lorsque son pied frappa une 
inégalité du terrain. Ce trou dans le gazon scella 
le destin de deux jeunes filles. Celle qui avait la 
malchance de se trouver en haut de la pyramide 
fit une chute de près de deux mètres et se cassa 
une jambe. Charlotte, assise dans les gradins, 
réalisa que cette chute était une chance inouïe 
pour elle. Elle se tourna vers son amie Sarah qui 
regardait la scène, médusée, et lui dit : 

 — Enfin, il y a une place pour moi dans l’équipe 
de cheers. Quelle bonne nouvelle !
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