


Catalogage avant publication de Bibliothèque et
Archives nationales du Québec et Bibliothèque et Archives Canada

Titre : Pas devant les enfants ! / Claudia Lupien
Nom : Lupien, Claudia, 1973- , auteure

Identifiants : Canadiana 20190019468 | ISBN 9782897832636
Classification : LCC PS8623.U65 P37 2019 | CDD C843/.6–dc23

© 2019 Les Éditeurs réunis

Images de la couverture : iStock, Shutterstock, Freepik

Les Éditeurs réunis bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédit d’impôt du gouvernement du Québec.

Édition 
LES ÉDITEURS RÉUNIS

lesediteursreunis.com

Distribution nationale 
PROLOGUE
prologue.ca

  

Imprimé au Québec (Canada)

Dépôt légal : 2019
Bibliothèque et Archives nationales du Québec

Bibliothèque nationale du Canada



CLAUDIA LUPIEN





Aux héroïnes de la petite enfance
Aux parents, aux consœurs intervenantes

À tout ce grand monde autour du petit monde
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1
Dodo, boulot, marmots

Lundi 16 janvier, 6 h 45

Catherine, la gorge nouée, sort et ferme la porte de la 
maison de Julien. 

 — Bonne journée, je vous aime, chuchote-t-elle à l’inten-
tion de son amant et de la fillette de ce dernier.

Cette ambiance de sommeil tranquille, qui la sécurisait 
auparavant, lui laisse depuis quelque temps un sentiment de 
lassitude et de tristesse. L’an dernier, Julien et elle commen-
çaient souvent leurs matins avec une petite vite. C’était une 
belle façon d’amorcer la journée. C’était excitant, vivifiant… 
Était-ce l’effet de la nouveauté ? De l’interdit ? 

À présent, ils ont des habitudes de vieux couple, même si en 
réalité, ils n’en constituent pas un. Du moins, pas devant les 
autres… Qu’est-ce qui la rend si triste ? La routine ?

Appuyée contre la porte, elle jette un coup d’œil à la lune, 
qu’elle surnomme affectueusement Lucie en souvenir de sa 
grand-mère, décédée il y a quelques années. Pour sa part, 
le satellite semble poser sur la femme de trente-six ans un 
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regard grave, comme s’il la surveillait de là-haut. La lune se 
montre pleine et bien visible à cette heure matinale, tel un œil 
immense qui la fixerait et la jugerait. 

 — Je sais, Lucie, ne me regarde pas comme ça, lance-t-elle 
à l’intention de la douce et ronde perle perchée haut dans  
le ciel.

Au fond d’elle-même, elle est consciente du problème. La 
source du malaise, c’est le secret. Il devient trop lourd ; Julien 
et elle en ont tant discuté. Elle comprend qu’il faut mettre un 
terme à leur relation, car il n’est pas question que la petite en 
subisse le fardeau. À tout juste deux ans, celle-ci ne saisit pas 
la situation. Mais est-ce vraiment le cas ? Perçoit-elle, avec 
son esprit d’enfant sensible, que Catherine n’est pas celle qui 
devrait se trouver avec son père et elle ? La jeune femme ne 
peut se résoudre à cette idée, qui lui donne la nausée.

Elle se met à marcher vers sa voiture en portant un regard 
au loin. Il fait encore nuit. Or, le quartier commence à s’éveil-
ler lentement. Des lumières s’allument peu à peu aux fenêtres 
des voisins. Soudain, le vent de janvier se lève et agite les 
longs cheveux cuivrés de Catherine, comme des flammes 
qui s’élancent vers le ciel. Ah ! Ce froid est insupportable ! 
Catherine resserre les pans de son manteau d’hiver, qui est 
déjà bien collé à son corps. Elle est découragée d’avoir à 
nouveau pris du poids. Mais entre sa relation secrète et l’autre 
« relation », qui demeure virtuelle, elle se trouve pitoyable, ce 
qui la pousse à manger ses émotions. 

Catherine monte dans sa voiture avec, en tête, l’image de 
son homme repu des caresses amoureuses de la veille, mais 
tourmenté. Avant de se rendre au centre de la petite enfance 
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où elle travaille, elle s’arrêtera en chemin pour s’offrir un bon 
café à la vanille. Cela lui fera du bien de retrouver l’ambiance 
survoltée de son lieu de travail : les enfants qui arrivent en 
compagnie de leurs parents, l’organisation des activités de la 
journée, les discussions avec les autres éducatrices. D’ailleurs, 
elle a bien hâte de voir Jessica, sa collègue et amie. Peut-être 
même trouvera-t-elle un moment pour lui parler de cette 
situation intenable. 

Quoi qu’il en soit, jamais Catherine n’aurait pensé tomber 
amoureuse du mari de sa sœur décédée…

À l’autre bout de la ville, Jessica se prépare elle aussi à se 
rendre au travail. Après s’être levée et avoir réveillé ses enfants, 
elle a pris sa douche et concocté le déjeuner. À présent, elle 
prend une pause pour masser ses poignets endoloris par son 
entraînement de boxe de la veille avant de recommencer à 
nettoyer en vitesse les dernières traces du repas. Puis, elle sort 
du frigo les lunchs déjà préparés.

 — On n’arrivera pas en retard, ce matin, dit-elle pour 
elle-même.

Puisque le père de ses deux garçons ne les accueille chez lui 
qu’à l’occasion, elle n’a pas le choix de se montrer efficace et 
organisée chaque jour. À chaque problème, elle trouve une 
solution et élabore des plans complets pour que la semaine 
se déroule le plus rondement possible. En réalité, Jessica  
conçoit des plans pour presque tout. Même que ses collègues 
en rient, parfois. 
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Léo, son fils aîné âgé de dix ans, a été suspendu du service 
de garde scolaire pour trois jours, la semaine dernière. On lui 
a dit qu’il n’y avait pas de place pour la violence, non seule-
ment à l’école, mais partout. Il y a trois ans, Léo a reçu un 
diagnostic de trouble neuropsychiatrique chronique caracté-
risé par la présence de tics moteurs et de tics sonores, soit le 
syndrome de Gilles de la Tourette. Parfois, il a des excès de 
violence en raison de sa maladie. Les ressources à l’école sont 
insuffisantes pour tempérer ses crises, ce qui cause bien des 
problèmes. Il pourrait un jour être expulsé définitivement. 
En plein au moment où j’avais décidé d’arrêter de fumer ! se dit-elle. 
Heureusement, la mère de Jessica est d’une aide précieuse. 
Puisqu’elle habite juste au-dessus, elle peut descendre de 
temps à autre pour l’aider.

Ses deux fils se ressemblent comme deux gouttes d’eau, mais 
Alexis est « celui que tout parent voudrait avoir ». C’est en 
tout cas la phrase qu’elle entend le plus au sujet du benjamin.

C’est le moment du départ. Elle les interpelle :

 — Go, on part ! Les gaaars ?

Le silence inhabituel qui règne l’inquiète.

En marchant vers la chambre de ses fils, elle enfile ses 
« poignets en gel froid », qu’elle gardera le temps de se rendre 
au travail. Ils la soulagent un peu. Elle y est allée fort, hier 
soir, à son entraînement de boxe. Alors qu’elle arrive sur le 
seuil de la porte, un sourire éclaire son visage. 

Oh, pourquoi ai-je toujours peur qu’ils fassent une bêtise ? Ils sont 
tellement cute…, se dit-elle en voyant qu’ils se font des grimaces 
dans le miroir. 
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En se rendant au boulot, elle arrêtera déposer ses adorables 
garçons à l’école. Tous s’habillent dans la hâte et sortent. 
Dans le feu de l’action, Jessica ne sent pas le froid mordant du 
matin lui piquer les joues alors qu’elle monte dans la voiture 
avec ses enfants. Elle se rappelle qu’elle n’a pas parlé à son 
amie Catherine de tout le week-end. Heureusement qu’elles 
travaillent ensemble au centre de la petite enfance. Elles 
pourront discuter un peu. Elle a aussi hâte de revoir Max, 
son nouveau collègue masculin, mais ça, elle ne l’admettrait 
pas…

Après avoir fait le détour obligatoire à l’école, Jessica arrive 
au CPE où elle travaille. C’est en sifflant qu’elle pénètre dans 
le vestibule. Rien de plus approprié si l’on considère le lieu où 
elle se trouve. En effet, chez Les Cœurs chantants, les noms 
de groupes ont tous un lien avec le chant. Il y a les Voix d’or, 
les Rossignols, les Sirènes, les Clochettes, les Cigales. Dès 
qu’elle ouvre la porte du centre, ses oreilles sont assaillies par 
les prouesses vocales des tout-petits. Des cris, des rires, des 
chants et aussi quelques pleurs se répercutent sur les murs. 
L’excitation est à son comble, et ce n’est que le matin ! Dans 
quelques minutes, Jessica passera dans les salles où les petits 
sont accueillis avant l’arrivée de leur éducatrice pour rassem-
bler le groupe dont elle a la responsabilité. 

 — Jess, dépêche-toi, les salles débordent d’enfants, ce matin,  
l’apostrophe la directrice. 

 — Hein ? Je suis à l’heure, pourtant !

 — Il est huit heures quinze. Ce n’est pas à la porte d’entrée 
que tu dois être, à ce moment-ci, mais dans ton local avec les 
enfants. Allez, vite, vite !



12

Ah ! Elle ne me lâche pas d’une semelle, celle-là ! 

Jessica doit avant tout installer le mobilier, car on empile les 
chaises et on pousse les tables contre les murs, le soir, pour 
aider le concierge.

Déjà essoufflée, l’éducatrice regarde l’heure et aperçoit un 
parent qui cherche un local pouvant accueillir son fils.

 — Bonjour, dit-elle au papa. Allô, Jérémie ! dit-elle à l’en- 
fant. Je peux le prendre avec moi dans une minute, ajoute- 
t-elle en regardant l’homme.

Ce père semble lui aussi fatigué de son début de journée. 
Jessica visite rapidement le bureau du personnel afin d’y 
déposer son manteau et ses bottes. La voilà prête. Enfin, 
presque… Elle aurait fait un tour à la salle de toilette, mais 
ça attendra.

Tandis qu’elle entend Jérémie et son père négocier au sujet 
du parent qui viendra le chercher en fin d’après-midi, Jessica 
se dirige vers les locaux les plus près pour réunir son groupe. 
Le petit Xavier la fixe avec ses yeux bleus bien ronds, l’attrape 
par une jambe de ses mains dodues et lui fait part de son 
projet pour le futur.

 — Dissica, tu sais, moi, quand je vais être un géant, je vais 
être un papa ! Avec mon amoureuse, je vais avoir…, fait-il en 
comptant sur ses doigts, quatre filles et… plus de garçons. 

 — Tu vas avoir une belle famille, mon minou !

L’éducatrice qui l’a reçu à son arrivée réussit à transmettre 
un message à Jessica malgré le brouhaha, un scénario qui se 
répète dans les quatre locaux suivants. 
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Elle se dirige comme d’habitude avec son groupe vers le 
couloir qui conduit aux locaux des petits. Ce corridor est 
ouvert sur la salle de motricité d’un côté et sur la cuisine de 
l’autre. En chemin, la marmaille et elle croisent Martine, une 
des mères de Viviane. 

 — Jessica, je voulais te remercier d’avoir retrouvé ses 
mitaines, hier. Je sais que ce ne doit pas être évident pour toi 
de trouver à qui appartient chacun des petits vêtements. Je  
les ai bien identifiées en arrivant à la maison. Merci encore, 
t’es un amour.

Ah, cette marque de reconnaissance fait du bien à entendre 
et lui donne un second souffle durant ce début de matinée.

 — Bienvenue, Martine, je sais ce que c’est. Mes garçons per- 
dent tout, à l’école. Bonne journée !

Comme elle marche encore à reculons après s’être adres-
sée à Martine, Jessica bouscule Max, qui sort de sa cuisine. 
L’homme a le réflexe de glisser une main dans ses cheveux, 
mais il a oublié qu’il porte un filet et ses doigts s’y coincent. 
Mine de rien, il rétorque :

 — Regarde où tu vas, « Décolle » !

Il l’appelle ainsi, car c’est ce qui était inscrit sur son chandail 
quand il l’a rencontrée lors de son premier jour de travail, la 
semaine précédente. Jessica arbore aujourd’hui son t-shirt de 
Wonder Woman, sur lequel il est inscrit : « She needed a hero, so 
that’s what she became. »

 — Ne m’appelle pas comme ça, répond-elle avec un  
sourire forcé.



14

 — Ouh, tu es à cran ! C’est le sevrage de nicotine ou ton 
SPM ? fait Max, qui aime bien la taquiner pour faire ressortir 
ce caractère belliqueux qui lui plaît bien.

 — Ah ! Tu m’énerves ! lui lance-t-elle en continuant de 
marcher.

Malgré tout, Jessica aime bien l’attention que lui accorde 
Max. Il semble faire exprès de se trouver sur son chemin le  
plus souvent possible. Embauché depuis une semaine au 
centre, il est responsable de tout ce qui concerne l’alimen-
tation des quatre-vingts enfants. Arborant un sarrau sous un 
tablier, et un filet sur ses cheveux coupés très court, il démontre 
un bel enthousiasme. Aussi jeune qu’il puisse paraître, Jessica 
trouve Max très sexy. Il faut dire que son passé de militaire a 
fait en sorte de lui sculpter un corps à faire rêver. Une chaleur 
de feu se dégage de lui ; c’en est presque indécent.

Parvenue à son local, c’est l’échine parcourue d’un délicieux 
frisson et les narines chatouillées par son parfum viril qu’elle 
met en place le mobilier et prépare les jeux. Les enfants se 
dispersent, repérant instantanément le centre d’intérêt qui les 
occupera jusqu’à la collation.

 — Salut, Jessica, ça va ? lui demande Micheline, une éduca-
trice qui passait devant son local.

 — Salut. Ça va et toi ? Encore fâchée contre la directrice 
parce qu’elle ne t’a pas donné le poste à la cuisine ? lui lance 
Jessica.

La petite moquerie lui permet de dédramatiser un peu la 
situation et de sonder l’humeur de la doyenne du CPE, celle 
qui a été embauchée à l’ouverture de l’établissement, il y a 
vingt ans.
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 — Ce n’est pas contre la boss que j’en ai, mais c’est quand 
même dommage que ma candidature ait été refusée pour un 
petit jour de retard…

Pendant qu’elle repart avec ses récriminations, une autre 
collègue, Christine, arrive avec les chariots de la collation et 
ouvre la porte de son local, situé en face du sien. Elle est aussi-
tôt suivie par la petite Camille, accompagnée par son père.

 — C’est bien demain, la journée pyjama ? s’informe-t-il 
auprès de Christine.

 — Oui ! On adore ces journées-là, répond-elle.

 — Seras-tu en pyjama, toi aussi ?

 — Bien sûr, mon gros pyj one piece avec des cœurs…

 — Et tu te couches réellement comme ça, ou… ? demande-
t-il en lui faisant les yeux doux.

 — Non, pas vraiment. Euh…, je te laisse deviner comment 
je dors.

Malgré les sous-entendus déplacés, Jessica ne peut s’empê-
cher de sourire. Christine est une belle femme de cinquante 
ans et a un succès fou auprès d’hommes plus jeunes qu’elle. 
D’ailleurs, elle tourne autour de Max d’une façon qui déplaît 
à Jessica. Elle espère que Christine n’arrivera pas à séduire le 
nouveau cuisinier…

Quelques minutes plus tard, Jessica passe dans le couloir et 
aperçoit son amie Catherine par la porte vitrée de la poupon-
nière. La rouquine est sûrement là depuis l’ouverture du 
centre ce matin et c’est la première occasion qu’elle a de la 
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saluer. Elle colle son visage contre la vitre et lui fait un signe 
de la main. Les deux femmes se sont connues au travail et 
sont de bonnes amies, même si elles sont très différentes l’une 
de l’autre. D’abord, huit années les séparent. Puis, Catherine, 
qui n’a pas d’enfant, est plutôt réservée tandis que Jessica est 
extravertie. L’une adore la lecture, l’autre préfère les sports 
de combat. Elles n’ont pas le temps de se parler tout de suite, 
mais se reprendront sans faute un peu plus tard. Pour l’ins-
tant, Jessica, en retournant à son local, croise le petit frère de 
Xavier. Il est trop cute, cet enfant-là, avec ses joues rondes et ses yeux 
rieurs…, songe-t-elle.

 — Où vas-tu, Émile ?

 — Faire un câlin à mon frère, répond-il timidement.

Elle le suit donc et le regarde retourner auprès des siens 
quand il a eu ce qu’il voulait. 

Les enfants ont déjeuné tôt ce matin, mais certains préfèrent 
continuer de jouer plutôt que de prendre la collation. Ceux 
qui ont faim rangent les jouets, se lavent les mains et s’ins-
tallent à la table. Jessica les sert, tout en supervisant deux 
bambins qui ont un conflit et en accueillant une fillette qui 
arrive et qui ne veut pas laisser partir sa mère.

Quand Max vient chercher le chariot de collations, Jessica 
se retourne juste à temps pour remarquer qu’il avait le regard 
braqué sur son postérieur pendant qu’elle était penchée pour 
ramasser un dégât. 

 — Hé, ne te gêne surtout pas ! lui lance-t-elle en se relevant.

Pris en flagrant délit, Max rougit un peu et hausse les épaules 
avant de repartir avec le chariot. Lui qui pensait être subtil, 
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c’est raté. En réalité, il aimerait bien connaître Jessica davan-
tage, cette belle brunette au corps athlétique et au caractère 
de petit pitbull. Elle a une fougue qu’il apprécie et un sex-appeal  
à couper le souffle. Et la vue de ses fesses bien serrées dans son 
pantalon n’a rien fait pour le refroidir. Parfois, il fait exprès de 
lui foncer dedans, dans le corridor, pour créer une occasion 
de lui parler. Il faudrait bien qu’il tente une approche plus 
directe. Il se sent comme s’il avait perdu toute sa confiance. Il 
faudra qu’il remédie à cela. En attendant, il pousse le chariot 
vers la cuisine, où il commencera à préparer le dîner, qu’il 
laissera mijoter quelques heures. 

13 h 30

Depuis que les vraies réunions d’équipe mensuelles ont été 
annulées, faute de budget, les collègues tiennent de brèves 
séances de discussion hebdomadaires en après-midi. Si tous 
les enfants dorment, les éducatrices se rencontrent dans le 
corridor en gardant un œil sur leur groupe par la porte vitrée. 
Elles font le point sur différentes problématiques et effectuent 
certains suivis au sujet des enfants. C’est le moment le plus 
approprié pour partager leurs idées et observations. 

Catherine est donc sortie de la pouponnière, qui accueille 
les enfants de zéro à dix-huit mois, pour se joindre à ses collè-
gues. Quelqu’un d’autre veille sur ses tout-petits pendant cette 
courte période. Encore troublée par sa relation secrète, elle 
tente de reprendre le dessus sur ses émotions, mais elle a du 
mal à y arriver. Elle ne fait que penser à Julien et à la petite, à la 
décision qu’elle doit prendre. Et que dire de l’homme qu’elle  
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a appris à connaître sur Internet ? Va-t-elle se laisser tenter et 
le rencontrer ? Elle en est là dans ses réflexions lorsqu’elle voit 
Jessica s’approcher avec un album illustré dans ses mains.

 — T’as encore raconté cette histoire-là ? Coudonc, tu n’en 
as pas d’autres ? lui demande-t-elle avec un sourire en coin.

Jessica s’empresse de se défendre.

 — Les enfants me la redemandent toujours ! Cette gre- 
nouille à grande bouche les fait tellement rire !

 — C’est grâce à ta façon de la raconter, devine Catherine. 

Mécontente, Christine sort de son local pour rejoindre les 
autres.

 — Je n’aurai pas de pause, encore ! Je m’en passerais, de ces  
réunions-là, moi.

Effectivement, ces moments riches en sujets de toutes sortes 
ont lieu durant leur petit repos quotidien. Certaines éduca-
trices y sont moins disposées et ça crée des frustrations.

Sylvie, la directrice générale, se joint à elles. La gestionnaire 
a la cinquantaine avancée, les cheveux teints en blond, est 
bien portante et toujours vêtue proprement : souliers plats, 
pantalon et blouse. Elle a souvent de bons mots pour le 
personnel, mais cet après-midi, elle a un air maussade, ce qui 
n’augure rien de bon.

 — Salut, les filles. On n’a pas eu le temps de se croiser ce 
matin. J’ai une mauvaise nouvelle à annoncer. Je l’ai su tout 
à l’heure.
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Toutes retiennent leur souffle. 

 — Alors, voilà. Je ne passerai pas par quatre chemins. Vous 
savez qu’il y a des compressions dans les CPE et, malheu-
reusement, un autre poste va probablement être coupé… 
Jessica, il se peut que tu perdes ton emploi, même si ce n’est 
pas encore certain. Mais je devais te le dire.

Jessica reste figée. Elle ne s’attendait pas à recevoir une telle 
nouvelle. Devant les autres, en plus ! Elle aurait préféré que 
Sylvie le lui dise seule à seule.

 — Ah ben, il ne manquait plus que ça ! s’écrie Micheline, 
qui semble penser à son sort bien avant celui de sa collègue. 
Comment on va faire ?

Catherine lève les yeux au ciel en soupirant. Ce n’est 
qu’après qu’elle remarque le regard mouillé de Jessica.

La directrice tente de la rassurer.

 — T’en fais pas, Jessica, ce n’est pas officiel encore, et 
même si on supprime un poste de plus, il y aura quand même 
du travail en remplacement. 

Enfin, Catherine réalise pleinement ce qui se passe. C’est 
tellement dommage, car son amie est une merveilleuse éduca-
trice, sans compter qu’elle est seule pour faire vivre sa famille ! 
Mais puisqu’elle a été la dernière à être embauchée, c’est elle 
qui devra écoper. 

Le livre de la grenouille à grande bouche tremble dans 
les mains de l’éducatrice. Les regards se posent sur elle et 
Catherine passe un bras autour de ses épaules dans le but de 
la réconforter. 
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 — Vous en faites pas pour mon moral, dit Jessica, je traver-
serai la rivière une fois rendue au pont. Je me ferai un plan, 
s’il le faut.

 — Ha ! ha ! Toi pis tes plans !


