


Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives nationales
du Québec et Bibliothèque et Archives Canada

Titre : Partir de nulle part / Amélie Riopel
Nom : Riopel, Amélie, 1992- , auteure

Identifiants : Canadiana 20230052290 | ISBN 9782897838478 
Classification : LCC PS8635.I5684 P37 2023 | CDD C843/.6–dc23

© 2023 Les Éditeurs réunis

Image de la couverture : La Bella Studio / Shutterstock

Les Éditeurs réunis bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédit d’impôt du gouvernement du Québec.

Édition  
LES ÉDITEURS RÉUNIS

lesediteursreunis.com

Distribution nationale
PROLOGUE
prologue.ca

Imprimé au Canada

Dépôt légal : 2023
Bibliothèque et Archives nationales du Québec

Bibliothèque et Archives Canada



AMÉLIE RIOPEL
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1

Automne

Il fait chaud. Trop chaud pour être dans un club. Rendu 
là, je m’en fous. L’alcool aide. La musique aussi. Surtout 
la musique. Ou l’alcool. Je ne sais plus trop. C’est confus 
depuis déjà deux gin  tonics et demi. Les filles  sont déjà 
parties. Moi  j’avais  envie  de  rester.  Je  danse  comme  si 
personne ne me  regardait. Bien  franchement,  personne 
ne me regarde. C’est exactement ce genre de moment que 
j’aime quand je sors. Quand la piste de danse est pleine. 
Personne ne se soucie de ce que tu fais et pour une fois, tu 
peux être libre d’être qui tu es. Au milieu de la foule, tu es 
seule au monde.

Puis, tout à coup, je ne suis plus seule. Grand, cheveux 
bruns. Yeux de couleur inconnue. En plein mon genre ! Il 
se faufile parmi les corps pour venir me rejoindre. Je fais 
comme si de rien n’était. On sait tous les deux que ce n’est 
pas vrai. Mais ce n’est pas grave, c’est la game. 

Il  m’attrape  par  la  main  et  me  fait  tourner  sur  moi- 
même. C’est  un  peu  vieux  jeu  sauf   que  ça  change  des 
gars qui viennent juste se frotter sur toi. Il me rapproche 
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de son corps et murmure quelque chose à mon oreille. Je 
ne comprends pas, mais  je hoche la tête et souris. Neuf  
chances sur dix qu’il ne se rende compte de rien. Il me 
sourit en retour. Ni vu ni connu. Sa bouche sent la bière. 
Pas une haleine de fond de tonne. Non, l’odeur agréable 
d’une bonne bière amère par une douce soirée d’été. Je 
me demande s’il goûte la même chose. Je ne me pose pas 
la question longtemps et je décide de tester ma théorie. 

La  musique  suit  nos  mouvements.  Ça  devrait  être 
l’inverse, mais pas ce soir. Une chanson, deux puis trois. 
Je m’agrippe à son t-shirt. Pour ne pas perdre l’équilibre. 
Ce n’est pas le gin tonic qui fait effet. Je suis juste hors de 
ma zone et j’ai l’impression de perdre pied. 

Quelqu’un  s’approche.  Il  s’immisce  dans  notre  bulle. 
Un ami, sûrement. L’intrus attrape mon partenaire par le 
collet pour lui dire quelque chose. Est-ce que sa bouche 
à  lui  aussi  sent  la  bière ?  Sûrement. Mais  elle  ne  goûte 
probablement pas aussi bon. Ils échangent quelques mots. 
Ont-ils une logique lorsqu’ils sont enterrés par toute cette 
musique ? 

L’ami  part  et  nous  retrouvons  notre  bulle.  Un  blanc 
étincelant dans  la  lumière. Son sourire. Il me tire par le 
bras pour m’entraîner hors de la piste de danse. Je le suis, 
à contrecœur. 
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La musique  s’éloigne,  les  idées  se  replacent.  Ses  yeux 
sont marron et il s’appelle Jack. Son accent est particulier. 
Américain ? 

On atterrit sur le trottoir juste devant le club. La lumière 
des  lampadaires est  tout d’un coup  trop  forte pour mes 
yeux. Je ne dois pas être trop aveuglée parce que j’aper-
çois l’autre, son ami, un peu plus loin. Cigarette au bec, 
entouré de trois autres gars. Finalement, sa bouche doit 
goûter le tabac. Je le pointe et Jack crie son nom. Steve ! 
Il a l’air d’un Steve. 

Aucun  d’eux  ne  parle  français.  Un  peu,  mais  pas 
vraiment. 

— Where are you from ?

— Maine ! You ?

— Here… Montreal.

La musique a  fait bourdonner nos oreilles et on parle 
trop fort. Ce n’est pas grave parce que tout le monde sur 
le trottoir a le même problème que nous.

— Are you here for a while ?

— Just tonight.

Probablement  une  petite  escapade  pour  prendre  une 
brosse  avant  ses  vingt  et  un  ans.  À  le  regarder  sous  la 
lumière  orangée,  il  doit  en  avoir  dix-neuf.  Il  aurait  pu 
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aller  à Toronto.  Il  a  choisi Montréal. Good for me ! Jack, 
dix-neuf  ans, avec un goût de bière, c’est exactement ce 
dont j’avais besoin.

— Where are you staying ?

— Hotel. We’re sharing a room.

Il me  fait  un  geste  de  la main  pour me  dire  que  les 
cinq  gars  attroupés  autour  de moi  partagent  la même 
chambre ce soir.

— I don’t think so… Wanna come to my place ?

Jack a  le  temps de  saluer  ses amis et on  se dirige vers 
le métro. Je ne conduis pas quand j’ai bu. En fait,  je ne 
conduis  pas,  point.  Le  « quand  j’ai  bu »,  c’est  vraiment 
juste pour avoir l’air plus responsable que je ne le suis en 
réalité.

Dernier métro. Ou pas  loin. Il y a  trop de gens sur  le 
quai  et  dans  les  wagons. Même  pour  les  quatre  petites 
stations qu’on a à faire. Puisque j’ai la langue de Jack dans 
ma bouche la moitié du temps, ça me paraît moins pire.

De retour sous les lampadaires, quelques quartiers plus 
loin, je m’allume une cigarette. Je sais que j’ai jugé Steve 
tout  à  l’heure  parce  qu’il  fumait, mais  c’est  parce  que 
Steve,  je ne  l’aime pas. Je ne  le connais pas, mais  je ne 
l’aime pas. C’est comme la fille que tu croises dans l’auto-

bus et que  tu  te mets à détester sans raison. Juste parce 
qu’elle est trop belle. Elle fait probablement du bénévolat, 
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étudie  en  médecine  et  va  voir  sa  grand-mère  tous  les 
dimanches, mais comme sa peau est trop lisse et parfaite, 
je  la  juge. Cette  fille-là  s’appelle  généralement Océane. 
Et Océane, c’est une bitch. Donc, en résumé, je n’aime pas 
Steve et je n’aime pas Océane. Noms fictifs. 

Jack prend une puff de ma cigarette juste comme on arrive 
à mon appartement. La coloc dort. Je pense. Je décide de 
garder les lumières éteintes pour ne pas la réveiller. C’est 
vraiment une mauvaise  idée parce qu’on ne voit rien et 
on fonce partout. Je trouve ça drôle. Jack moins. Je pense 
qu’il a besoin d’un shooter. Cuisine it is !

Là,  la  clarté  est  essentielle.  Pas  question  de  renverser 
mon restant de vodka framboise partout. J’essaie quand 
même de ne pas cogner la bouteille sur  le comptoir. Au 
cas  où  notre  entrée  bruyante  n’aurait  pas  déjà  réveillé 
Steph. Aka, la coloc. 

J’allonge six shooters. Trois pour lui et trois pour moi.

On  trinque entre chaque gorgée et  comme  il  est poli, 
Jack attend qu’on ait descendu tout l’alcool avant de me 
lever  sur  le  comptoir  pour  m’embrasser.  Il  n’aime  pas 
le  gaspillage. Tant mieux,  parce que moi non plus. On 
devrait bien s’entendre ! Mes doigts parcourent sa nuque. 
Ses  cheveux  ébouriffés.  Ses  épaules.  Jack  a  de  bonnes 
épaules. Solides, larges, mais pas trop. Musclées, mais pas 
trop. J’ai toujours eu un faible pour les épaules. Sauf  que 
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je ne veux pas du gros muscle. Un genre de Monsieur Net 
sur les stéroïdes, non merci. Moi je veux de la chair et de 
l’os. 

Parlant  de  ça,  je  prends  l’initiative  de  passer  le  vieux 
t-shirt troué de mon Américain par-dessus sa tête. Le tissu 
beige  tombe  sur mon  plancher  de  cuisine  pendant  que 
nos langues continuent de s’entremêler. Mi-sourire, il me 
dit :

— Where’s your room ?

On  se  traîne  lentement  mais  sûrement  au  corridor 
qui mène  vers ma  chambre.  Pas  le  temps  d’allumer  les 
lumières  ni  de  regarder  où  nous  allons. On  continue  à 
faire  tout  tomber  sur notre passage. Steph m’entend ce 
soir, mais c’est moi qui vais l’entendre demain.

Je  guide mon  touriste  d’une nuit  sur mon  lit. En  fait, 
c’est plus lui qui me pousse dessus. C’est une bonne chose 
parce que le plancher commençait à tourner. Ça va me 
faire du bien de prendre une pause de gravité. Jack entre-

prend de me caresser partout. Je me laisse faire, comme 
dans un état second. Il fait chaud. Est-ce son souffle, ses 
mains, l’alcool ou mon 4 ½ non climatisé ? Je prends de 
grandes  respirations  et  je  ferme  les  yeux.  Je me  sentais 
entreprenante  à  soir,  mais  je  vais  peut-être  devoir  me 
résoudre à faire l’étoile. 

Ou pas !  Jack  se  redresse  rapidement une main  sur  la 
bouche. Je comprends trop bien où il veut en venir et je 
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lui fais un signe de la main pour lui montrer où se trouve 
la salle de bain. Sans le visuel, je l’imagine tenter de passer 
de ma chambre aux  toilettes  sans vraiment connaître  le 
chemin.  Je  l’entends  manquer  son  coup  et  vomir  dans 
le  corridor.  J’imagine qu’il  va finir  par  se  rendre. Cette 
pensée me rassure et je pass out. 



— Yark ! Qui a vomi partout ! ? Alice ! ?

J’ouvre un œil. Je le referme. Je répète le processus quelques 
fois avant de me rendre au deuxième œil. Je réussis à me 
redresser  de  peine  et  de  misère.  Si  je  ne  me  lève  pas, 
Steph va venir me chercher d’elle-même. Ah puis à bien 
y penser, pourquoi  lutter  contre  l’inévitable.  Je  retombe 
carrée sur mon matelas. Je sens les ondes traverser mon 
corps et mon lendemain de brosse n’apprécie pas.

— Alice ! ?

En parlant du loup !

— Bon matin… 

Elle  me  lance  une  bouteille  d’eau  en  même  temps 
qu’un regard assassin. Trop faible pour répliquer ou être 
contrariée de me faire garrocher une bouteille sur la tête, 
je réussis tout de même à me redresser pour la ramasser. 
Je l’ouvre de peine et de misère puis prends une gorgée. Ah 
l’eau, ce liquide que je n’ai pas bu hier. Je cale le 500 ml à 
une vitesse record. 
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— Ça va durer longtemps ?

— Si tu me pitches deux Tylenol, je devrais être correcte 
vers onze heures.

—  J’parle pas de ton hangover. 

— C’est drôle, moi je parlais de ça…

Je  commence  à  jouer  avec  la  bouteille  vide.  Je  peux 

quand même voir le découragement dans la face de Steph. 
Six  pieds  quatre  de  découragement.  Je  suis  rarement 
tombée de si haut. 

— Have you guys seen my shirt ?

Mon one night se glisse timidement dans la chambre. Moi 
qui pensais être en mauvais état ce matin. Il n’a vraiment 
pas la tête de quelqu’un qui a bien dormi. Pourtant, quoi 
de mieux que de dormir sur le carrelage froid d’une salle 
de bain quand tu es saoul !

— Ontarien ?

Steph, à peine plus souriante qu’il y a quelques minutes, 
dévisage l’intrus.

— Américain.

—  Il a un nom ?

—  J’ai envie de dire Steve… 
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Bien que l’Américain se retourne vers moi, je comprends 
que je n’ai pas le bon nom. C’est vrai ! Je ne ramène pas 
les Steve chez nous. Me semble qu’il a un nom cute. Un 
nom de chien ou de boisson.

—  Jack !

— Hi !

— Hi !

Je souris du mieux que je peux avec mon mal de crâne. 
Jack est quand même mal à l’aise et Steph est amusée.

Je finis par comprendre le malaise de l’Américain torse 
nu.

— Kitchen.

— Right !

Il ne  lui en faut pas plus pour tourner  les talons, mais 
aussi tourner dans la mauvaise direction.

— To your left.

Maintenant que j’ai remis quelqu’un sur le droit chemin, 
j’imagine  que ma  bonne  action  de  la  journée  est  faite. 
Est-ce  que  je  peux me  recoucher maintenant ? Comme 

la coloc ne sort pas de ma chambre,  j’imagine que c’est 
un non.

— T’as pas un cours aujourd’hui ?
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— Tantôt. Il est quelle heure ?

— Neuf  heures.

— Bientôt. Tu vas à l’uni ?

— Oui.

— Tu me fais un lift ?

Au  même  moment,  Jack  avec  chandail  réapparaît. 
Même avec son air de lendemain de veille et la lumière du 
jour, il est cute. Damn, je suis vraiment passée à côté hier.

— I need to go meet my friends. How do I get downtown ?

Je fais mon regard le plus angélique à Steph.

— C’est sur le chemin.

— You got to be fucking kidding me.

Elle a beau parler en anglais, c’est à moi que la réplique 
s’adressait. Elle sort de la pièce, mais au fond je sais que 
ça veut dire oui. Des points d’interrogation dans les yeux 
de Jack. 

— We’ll give you a ride.

Au  loin,  Steph  nous  ordonne  d’être  prêts  dans  quinze 
minutes.  Je  ferais  mieux  de  me  dépêcher  parce  que  sa 
patience a des limites. Fuck la douche, même si je dois sentir 
la vieille boisson. J’enfile des sous-vêtements propres, une 
brassière, une blouse et les mêmes jeans qu’hier. J’attrape 
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un élastique sur ma table de chevet et je noue mes longs 
cheveux dans une toque qui crie « je n’avais pas envie de 
m’arranger à matin ». Faudrait quand même que  je me 
brosse les dents.

En me rendant à la salle de bain,  je note les traces de 
vomi un peu partout. J’avoue que si Jack était un gentle-
man, il aurait nettoyé un peu. Je me mens à moi-même en 
me disant que ça partira plus facilement une fois que tout 
aura séché.

J’ai  juste  le  temps  d’attraper  mes  lunettes  de  soleil, 
accessoire indispensable pour cacher un tant soit peu mon 
état, et on est partis. La voiture de Steph est une vieille 
Hyundai beige à transmission manuelle. Elle a déjà essayé 
de m’apprendre à conduire avec. Disons que ça n’a pas 
été un vif  succès. Assise en avant du côté passager, j’ai le 
luxe de descendre  le  son de  la musique que ma coloc a 
eu l’audace d’allumer. Un coup d’œil dans le rétroviseur. 
Je pense bien que l’Américain apprécie aussi. 

Prudente, Steph ne conduit pas un km/h au-dessus de la 
limite permise et a de la difficulté à faire sa place parmi 
la  circulation  du  centre-ville.  Je  ne  veux  pas  lui mettre 
de la pression, mais à ce rythme-là, on ne se rendra jamais.

— Which hotel were your friends staying ?

— Oh, it was near the place where… I forgot the name. There’s 
a building with a lot of  colored windows.



16

AMÉLIE RIOPEL

— Palais des congrès ?

— I guess…

Je  le  vois  fouiller  dans  ses  poches  pour  prendre  son 
téléphone et se retenir de sacrer parce qu’il ne doit plus 
avoir de batterie. Arrivée sur Viger Ouest, Steph se met 
sur les flashers.

— Tu penses que si on le laisse ici il va être capable de 
retrouver son chemin ?

— Pourquoi pas, c’est un grand garçon ! That’s your stop, 

Jack.

Il fronce les sourcils comme pour tenter de retrouver son 
chemin à la clarté du jour. Je ne m’en fais pas trop, mais je 
comprends que ma coloc a l’instinct maternel qui se fait 
aller et qu’elle est moyen à l’aise de l’abandonner sur un 
coin de rue dans une ville étrangère. Finalement, on est 
sauvées par un éclair dans la face de l’Américain. Alléluia, 
il  semble  se  reconnaître  et  ouvre  la  portière.  Avant  de 
nous quitter définitivement, il vient s’accoter à ma fenêtre 
ouverte. Le classique au revoir d’un one night.

— So that was… interesting. I’d like to see you again if  you 

want. Can I get your number ?

— Isn’t your phone dead ?

— Then maybe you could take my phone number.
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Son sourire est charmeur. Il est adorable, vraiment. Ça 
me  rend  la  tâche  encore  plus  dure. Une  partie  de moi 
a envie de prendre son numéro. Juste pour  jouer  le  jeu. 
Même si je sais que je ne l’appellerai jamais. Je retrouve 
une partie de moi dans sa naïveté et je n’ai pas envie de 
la briser. Sauf  que j’ai aussi ma conscience qui se réveille 
et qui me dit que ce n’est pas correct de faire ça. Vaudrait 
mieux  aller  droit  au  but. Moi  qui  écoute  rarement ma 
conscience ces  temps-ci,  il  faudrait bien que  je  suive un 
ou deux de ses conseils une fois de temps en temps. Sinon, 
elle va finir par arrêter de me parler.

— Look, let’s not do this. We live far away from each other and it 

will stay that way.

Du haut de ses dix-neuf  ans, il est tout déconcerté. On 
dirait  un  enfant  à  qui  on  vient  d’annoncer  que  le  père 
Noël n’existe pas.

— Take care, Jack !

Malgré  la chaleur du mois de  septembre,  j’appuie  sur 
le bouton pour remonter la fenêtre. Steph comprend que 
c’est le temps d’enlever les clignotants et de démarrer.

— You’re so rude !

— I know.
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Malgré  tout,  je  ne  peux  m’empêcher  de  regarder 
l’Américain  s’éloigner  dans  le  rétroviseur.  Je  suis  une 
femme pleine de contradictions  et  c’est  ce qui  fait mon 
charme. Enfin, je pense.

On  arrive  à  l’UQAM.  Steph  prend  la  direction  des 
labos et moi celle du café étudiant. Celui qui charge trop 
cher  pour  tout.  Je  commande  un  double  espresso  aussi 
large que mon mal de tête. Je me résigne à enlever mes 
lunettes fumées parce que les corridors de l’école ne sont 
pas assez lumineux pour justifier leur port. Après tout, je 
ne suis pas Corey Hart. J’arrive au cours en retard et, sans 
interrompre son discours, Emmanuel me fait  savoir que 
je dérange son exposé. Au moins,  il ne m’interpelle pas 
devant  toute  la classe.  Je m’installe en arrière et  j’ouvre 
mon  ordi  pour  la  peine  même  si  je  n’ai  pas  vraiment 
l’intention  de  prendre  des  notes.  Je  vais  sans  doute me 
résoudre à compter les secondes avant de pouvoir retour-
ner à l’appart pour cuver l’alcool que j’ai ingéré hier. 

On  a  toujours  dit  de  moi  que  j’étais  une  personne 
passionnée  et  déterminée.  Le  problème,  c’est  qu’en  ce 
moment, je ne suis pas certaine de savoir ce que je veux 
faire  de  ma  vie.  Résultat,  j’ai  l’impression  d’aller  nulle 
part, mais j’y vais avec passion et détermination. Ce n’est 
pas nécessairement une bonne nouvelle parce que Steph 
dirait que je vais droit dans un mur. Ma dernière année 
de bac est à peine entamée que je n’ai déjà plus d’intérêt 
pour mes cours. Quelle idée aussi d’étudier en économie 
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internationale ! Initialement, j’avais choisi ce programme 
au hasard. Bon, pas au hasard comme dans pile ou face. 
C’est juste que j’étais bonne en math et je n’avais aucune 
envie  d’aller  en  science.  Puis  économie  ça  fait  femme 
d’affaires  avec  une  mallette.  En  plus,  international,  ça 
implique  des  voyages. C’était  pas mal  les  seules  raisons 
qui m’ont poussée dans ce programme. Bref, c’est un peu 
un coup de dé si je me retrouve à étudier dans ce domaine 
et j’avoue que ça ne me fait pas un pli de couler mes cours. 
Enfin, un peu quand même.  Je ne  suis pas particulière-

ment  à  l’aise  avec  l’échec.  En même  temps,  je  ne  suis 
pas  non  plus  à  l’aise  avec  l’idée  de  devenir  une  femme 
d’affaires en tailleur. J’aurais l’air de ma mère et je ne suis 
pas prête pour ça. Ai-je dit que j’étais pleine de contradic-
tions et que je n’allais nulle part ? Pour dire la vérité, toute 
cette histoire-là, c’est la faute de Charles. 

Charles Louis Delacroix. Tellement prétentieux  comme 

nom.  Pour  qui  est-ce  qu’il  se  prend,  lui,  avec  ses  deux 
prénoms ? T’as le droit à un. Tu le choisis et tu le gardes. 
On va arrêter de mélanger tout le monde. OK, moi j’ai 
deux noms de famille, mais ce n’est pas de ma faute, c’est 
à cause de mes parents divorcés. Anyway, le problème avec 
Charles  Louis  aka  juste  Charles  pour  les  intimes,  c’est 
qu’avant lui, je ne me posais pas autant de questions. La 
vie était belle, je n’avais pas à me plaindre. Je n’avais pas 
nécessairement  de  plan,  mais  je  ne  remettais  pas  tout 
en  question  non  plus.  Je  faisais  ce  que  je  voulais  et  le 
monde m’appartenait. Non, ce n’est pas vrai,  le monde 
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ne m’appartenait pas. Le monde n’appartient à personne. 
Et je n’ai jamais aimé cette expression-là de toute façon, 
alors  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  l’utilise  en  ce moment. 
Juste ça, ça exprime exactement comment je me sens. Je 
ne suis plus moi-même depuis que Charles est venu foutre 
le bordel dans ma vie. 

On  s’est  rencontrés  dans  un  cours  de  droit  l’hiver 
dernier. Je sais, j’étudie en économie, mais c’était un cours 
à option qui avait l’air intéressant alors je l’ai pris. Charles 
s’est  assis  à  côté  de  moi  le  premier  jour.  Je  l’ai  trouvé 
intéressant. Intrigant plutôt. On est allés prendre un verre 
et  après  je  n’ai  pas  quitté  son  appartement pendant  au 
moins quatre jours. Le coup de foudre, genre. Le problème, 
c’est que trois mois plus tard, ça ressemblait plus à un coup 
de  pelle  dans  la  face  quand Charles m’a  annoncé  qu’il 
voulait qu’on arrête de se voir. Apparemment, je ne suis 
pas ce qu’il recherche. Pas ce qu’il recherche ! What the fuck 

does that mean ! ? Moi, je pensais vivre une histoire d’amour 
et finalement je me rends compte que lui, il cherchait juste 
ses clés d’auto dans les craques du sofa. Donc, comme je 
ne  suis pas  la bonne clé,  tant pis pour moi ? Est-ce que 
je viens vraiment de me comparer à une clé ? 

Sur cette question à la fois philosophique et fascinante, le 
chargé de cours annonce la pause et les étudiants sortent 
de  la  classe  dans  le  vacarme  habituel.  Je  les  imite  en 
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pensant profiter d’un moment de tranquillité. Mes espoirs 
sont vite anéantis par Emmanuel qui m’apostrophe avant 
même que j’aie pu mettre un pied en dehors de la salle. 

— Mme  Pagé-Lambert,  je  peux  vous  voir  quelques 
minutes ?

Premièrement, je ne sais pas pourquoi certains membres 
du corps enseignant s’obstinent à nous appeler par notre 
nom  de  famille.  Quelqu’un  devrait  leur  dire  que  c’est 
vraiment condescendant. C’est excusable quand ça vient 
d’un prof  qui a au-dessus de cinquante ans. Le problème, 
c’est qu’Emmanuel ne doit pas avoir plus de trente ans. 
S’il est plus vieux, il paraît bien pour son âge. Le genre de 
gars qui doit courir le matin et manger bio. Deuxièmement, 
c’est vraiment mauvais signe si ton chargé de cours connaît 
ton nom aussi tôt dans la session. 

— Que puis-je ?

— Vous étiez encore en retard ce matin.

—  J’ai eu des problèmes de voiture.

Il me fixe longuement en sachant pertinemment que je 
mens. Mais il s’attendait à quoi comme réponse ?

— La dernière fois, c’était une panne de métro, non ?

— Si vous le dites.

— Donc vous prenez la voiture ou le métro ?
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— Ça dépend des jours.

Mon Dieu ! C’est  tellement  insipide  comme conversa-

tion. Est-ce que je peux m’en aller s’il vous plaît ? Comme 
si on ne pouvait pas alterner nos moyens de transport. Plein 
de gens le font. Ça ne prouve en rien que les justifications 
à mes retards sont des mensonges. Au pire, ça prouve juste 
que  je  suis  une  personne  soucieuse  de  l’environnement 
qui fait l’effort de prendre le transport en commun plutôt 
que d’utiliser la voiture tous les jours. Bon, souvent, je n’ai 
pas le choix d’utiliser le transport en commun parce que 
Steph n’est pas disponible pour me faire un lift, mais ça, 
Emmanuel n’a pas besoin de le savoir. Aussi, mes retards 
n’ont rien à voir avec mon choix de moyen de transport. 
Ça non plus, il n’a pas besoin de le savoir. 

— Avez-vous commencé vos recherches pour le stage ?

— C’est dans ma liste de choses à faire.

Argh,  le  stage ! Une autre affaire où  je procrastine. Si 
je  veux graduer au printemps prochain, pas  le  choix,  il 
faut que je m’y mette. Sauf  que ce stage-là ne concerne 
aucunement  le chargé de cours qui m’enseigne  l’écono-

mie industrielle. De quoi il se mêle lui ?

— Vous  savez,  si  vous  cherchez  un  professeur  pour 
vous encadrer à l’interne, j’ai quelques contacts auprès de 
qui je serais enchanté de vous recommander. À condition 

que je puisse compter sur votre participation dans ce cours. 
On se comprend ?
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Je pourrais me poser  encore beaucoup de questions à 
savoir pourquoi ma participation à ce cours est si impor-
tante pour Emmanuel. Il pourrait me servir le classique : 
« Vous êtes une fille brillante avec beaucoup de potentiel. 
Je ne voudrais pas vous voir gâcher votre avenir. » Mais 
qu’est-ce qu’il  en  sait ?  Sa  classe  est  sans  doute  remplie 
de filles brillantes avec du potentiel. Probablement qu’il 
veut  seulement  que  je  cesse  de  déranger  en  arrivant 
immanquablement en retard. Dans ce contexte-là, le mot 
« participation » est un peu fort. Il aurait simplement pu 
me  demander  d’être  plus  ponctuelle.  Ça  aurait  fait  la 
même  affaire,  non ?  Au  final,  toutes  ces  questions  sont 
inutiles parce qu’il me serait réellement bénéfique d’avoir 
un professeur qui accepte de superviser mon stage. Donc 
je hoche la tête en gardant une note mentale d’être plus 
« participative » dans le cours d’Emmanuel.

—  Je vous laisse ma carte, si jamais.

Je prends  le bout de carton en me demandant depuis 
quand les chargés de cours ont des cartes de visite. Je ne 
suis définitivement pas en état d’absorber cette conversa-

tion étrange. La bonne nouvelle, c’est qu’il me reste encore 
quelques minutes pour aller me chercher une autre dose 
de café avant la fin de la pause. 




