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Prologue
Le premier match se passe mal, notre équipe perd par 

quatre points et Étienne est dans tous ses états. Ma mère 
lui crie de se calmer, il a le visage rouge et il va se taper une 
crise cardiaque s’il continue à s’emporter de la sorte. Jacob 
n’a pas fait de rotation depuis la pause de la mi-temps. 
Étienne le laisse sur le terrain, ce qui crée de la frustration 
chez les autres joueurs.

 — Allez, les girls, on les encourage !

Moi aussi, je vais faire une crise cardiaque avant la fin du 
match. Marie-Jade est en feu. Le monde du soccer n’aura  
jamais eu des pom-pom girls aussi motivées. J’ai mal aux 
mollets à sautiller sur place et les poignets engourdis à 
force de secouer mes pompons.

 — C’est ben long, un match de soccer, peste Emma.

Le public s’enflamme quand un joueur de l’équipe adverse 
fait une remontée. Je fronce les sourcils. Jacob a laissé 
passer ça ? Il est toujours le premier à récupérer le ballon ! 
Le pauvre est à bout de souffle. Devant le but, Édouard se  
met en position. Le numéro huit fonce droit sur lui et prend 
un élan pour un botté dans les airs. Notre gardien saute au 
bon moment pour attraper le ballon. Mavrick lui secoue les 
cheveux pour le féliciter de ce bel arrêt.

 — Go, les filles ! enchaîne Marie-Jade, on épelle « bravo » ! 
C’est un B, R…
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Pénible.

Je souris en apercevant madame Leclerc assise dans une 
chaise de camping. Il y a plusieurs résidents autour d’elle. 
Une sortie au soccer pour des personnes âgées, c’est cool.

 — Je prends une pause.

 — Comment ça, une pause ? réplique Gabrielle. On n’a 
pas de pause… Hé !

Je laisse mes pompons par terre. Être meneuse de claques, 
ce n’est pas l’armée. Et ce n’est certainement pas Gabrielle 
Maisonneuve qui va me dire quoi faire. Le petit groupe de 
résidents est heureux de me voir. Juliette, Adrien, monsieur 
Sergio…

 — Bonjour, Iris ! me disent-ils en chœur.

Ils sont mignons.

 — Pourquoi t’es déguisée ? me demande Juliette.

 — Ce n’est pas un déguisement, répond Adrien à ma 
place. C’est une cheerleader !

Elle fronce les sourcils en dévisageant son amoureux.

 — Tu connais ça, toi ?

 — Euh, oui, dit-il, un peu gêné.

Ça me fait tout drôle de constater que les couples plus 
âgés ne sont pas différents de nous. Et parlant de couple, 
je vois monsieur Forget au loin. Il n’a pas trop l’air d’aimer 
que monsieur Sergio ait posé son bras sur le dossier de 
la chaise de madame Leclerc. Cette dernière comprend 
pourquoi mon expression vient de changer.

 — Il ne t’en veut pas, tu sais.
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 — Ce n’est pas l’impression qu’il m’a laissée !

Elle rit en ouvrant son parapluie. Le ciel est gris, mais je 
n’ai pourtant reçu aucune goutte d’eau encore.

 — Il est passionné par ses tulipes. Je vais lui parler, et il 
va se calmer, tu vas voir.

 — En attendant, je suis prise pour laver ses fenêtres.

Comment je peux laver ses fenêtres ? Je n’ai jamais 
grimpé dans une échelle ! Si je tombe, il aura ma mort sur 
la conscience. Tout ça pour quelques tulipes même pas si 
amochées.

 — On doit prendre pour quelle équipe ? lance madame 
Martine, incapable de suivre le jeu.

Tout le monde éclate de rire.

 — Ceux qui sont en train de perdre, rigole Adrien.

 — Comment va Pantoufle ?

Ils ont adopté un de mes bébés hamsters. Sa cage est 
dans la salle de séjour, et il est maintenant la mascotte de 
la résidence !

 — C’est pas mal moins le fun qu’un chat, marmonne 
madame Leclerc.

 — Je trouve qu’il a un gros derrière, dit Martine. Je 
pense qu’on le nourrit trop.

 — Il tourne toute la nuit dans sa roulette et il dort 
durant la journée…

Ils sont trop drôles. Je ne suis pas inquiète, mon hamster 
aura de l’attention, il y a toujours un résident pour brasser 
sa cage. Phil ne m’a même pas remerciée pour les deux 
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siens. J’espère que son serpent ne les a pas bouffés. Je l’ai 
croisé une fois à la résidence, mais il a gardé ses écouteurs 
sur ses oreilles en faisant bien attention de paraître occupé. 
Je le laisse mariner. Un jour, il n’aura pas le choix de me 
parler ! Ma mère doit déjà penser au prochain souper de 
famille… Mavrick est parti avec deux hamsters. Il me reste 
un bébé et la maman à caser, mais Emma est en bonne voie 
de convaincre sa mère de laisser un animal entrer dans sa 
maison.

Je profite de ma longue pause pour aller aux toilettes.  
Elles sont aussi dégueulasses que des toilettes chimiques. 
Même odeur. Comment peut-il y avoir du pipi par terre ? 
Si j’étais du côté des gars, je pourrais comprendre, mais 
là… Je fais des pirouettes pour ne pas marcher là-dedans, 
et juste comme j’ouvre la porte, madame Lavigne entre.

 — Bonjour, Iris.

Polie, je hoche la tête. La dernière chose que je souhaite, 
c’est de m’attarder ici. Sauf  qu’elle reste dans l’encadre-
ment. Elle porte des cuissards, un chandail ajusté et un 
bandeau sur la tête. Elle a à peine une goutte de sueur dans  
le cou. Le genre à revenir d’un dix kilomètres de course 
fraîche comme une rose.

 — Je voulais te dire, j’ai terminé de corriger ton examen.

Mon cœur s’arrête. Son expression est neutre. Au secours.

 — Les résultats seront affichés la semaine prochaine, 
mais je peux te rassurer, tu as réussi.

 — Ah !

Je suis incapable d’avoir une réaction, j’ai trop peur 
qu’elle ne soit pas sérieuse.

 — Bravo ! confirme-t-elle en me tapotant l’épaule.
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Elle se rend au lavabo et mouille un bout de papier brun. 
Je reste là à la regarder s’éponger la nuque.

 — Merci.

Elle me jette un coup d’œil dans la glace.

 — Tu n’as pas à me remercier, c’est toi qui as bien 
travaillé.

Je lui souris avant de me faufiler dehors. Je croyais m’en 
être bien sortie, mais non, elle me suit.

 — Je voulais te parler d’autres choses.

Non, pas ça. Quand un adulte glisse cette phrase dans 
une conversation, c’est que ce sera compliqué. Il semble y 
avoir de l’action sur le terrain au loin, et je veux aller voir 
ce qui se passe.

 — Je dois vraiment retourner à mon poste avec les filles.

 — Ce ne sera pas long.

Elle est devant moi, mais par-dessus son épaule, j’ai une 
vue parfaite sur le terrain. Mavrick et Jacob sont face à 
face. Merde ! Ils se crient dessus.

 — Je m’excuse pour mon attitude parfois distante, 
commence madame Lavigne.

Distante ? Tu as plutôt l’air de me détester.

 — Je n’ai rien remarqué de particulier…

Elle échappe un rire nerveux. J’essaie de me concen- 
trer sur ce qu’elle veut m’expliquer, mais je capte aussi les 
échos de l’échange entre mon ex et mon chum. Wouah ! 
C’est étrange de dire ça !
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 — Si t’avais fait une passe à Phil, on aurait eu une 
chance de marquer, s’époumone Jacob.

 — Et toi, riposte Mavrick à deux centimètres de son 
visage, t’es tellement lent aujourd’hui que tu as perdu 
toutes tes batailles à un contre un !

Phil s’approche pour les séparer. Ça va mal finir.

 — J’ai du mal à dissocier ma vie personnelle de ma vie 
professionnelle, poursuit madame Lavigne sans se soucier 
du brouhaha derrière elle. Chaque fois que je te vois, ça 
me rappelle qu’Esteban a eu une vie avant moi et ça me 
trouble un peu.

De ce que j’ai compris de l’histoire d’Esteban, il a eu au 
moins dix vies avant elle !

 — Vous êtes ensemble depuis longtemps ?

 — Sept mois, répond-elle avec un large sourire.

Je réalise que je ne sais même pas quand mon père s’est 
installé dans le coin. Est-il ici depuis sept mois et ce n’est que  
maintenant qu’il reprend contact avec nous ? Euh, mais 
j’y pense… Il ne voulait peut-être même pas nous revoir. Il 
n’a pas eu le choix quand, par hasard, nous nous sommes 
ramassées chez lui, ma mère et moi, pour faire le ménage. 
Si ça n’avait pas été de cet événement déclencheur, est-ce 
qu’on lui aurait vu le bout du nez ? Je le cherche dans la 
foule. Il parle avec Phil. La confrontation entre Jacob et 
Mavrick semble terminée, et je ne vois pas de sang nulle 
part.

 — C’est la première fois que j’ai le rôle de belle-mère, 
je m’adapte. Je n’ai pas d’enfant encore, mais j’aimerais 
beaucoup en avoir bientôt !
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Elle me lance ça à froid, sans avertissement ? Une phrase 
ou deux de préparation, ça ne lui tentait pas ? Au fait, Iris, 
j’aime ton père, on est heureux et on pense à l’avenir. Tsé, quelque 
chose de simple. Mais non, cette femme qui est ma prof  
d’anglais me garroche ses envies de maternité devant les 
toilettes publiques.

 — Aimes-tu le tennis ? J’ai des billets, si ça te tente de 
venir avec moi. Ça pourrait être une super sortie belle-
mère, belle-fille !

Prise au dépourvu, je ne trouve rien de mieux à répondre 
qu’un cafouillage :

 — Euh, OK. Ouais. Peut-être…

Je ne connais pas grand-chose au tennis à part le nom 
d’un joueur. Ferrero Rocher. Ou Richer. Non, Roger. Bah, 
je ne sais plus. Madame Lavigne repart toute contente 
de faire une activité avec moi. Misère. Je retourne donc 
tranquillement vers les filles en cherchant Mavrick du 
regard. J’ai deux mots à lui dire. Ce n’est pas en se dispu-
tant avec Jacob devant tout le monde que ma mère lui 
fera confiance. Je repère seulement mon ex sur le côté du 
terrain. Étienne est devant lui pendant qu’il est au sol à 
faire des push-ups. Son visage est tordu par une grimace 
chaque fois qu’il déplie les bras.

 — As-tu vu Sam ? me lance Emma d’un ton énervé dès 
que je rejoins le groupe.

 — Non.

 — Il devrait être arrivé depuis longtemps. Ça ne 
t’inquiète pas, toi ? On pourrait aller vérifier chez vous.  
Il est peut-être malade !
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Si ça m’inquiète ? J’ai d’autres soucis que de courir après 
mon frère ! Étienne ordonne à Jacob d’exécuter deux tours 
de terrain au pas de course. Quel con. Son fils a été sur le 
jeu durant presque tout le match sans aucune pause, et il 
le pousse encore ? Ça ressemble à une punition pour avoir 
mal joué et j’ai envie d’aller le cogner !

Emma s’impatiente devant mon manque de motivation.

 — Iris, ce n’est pas le genre de Sam de ne pas se présen-
ter sans prévenir. Il aurait téléphoné aux organisateurs 
pour leur dire qu’il ne pouvait pas arbitrer. Là, personne 
n’a eu de ses nouvelles !

 — Hum, j’avoue…

Un cri strident dans la foule alerte tout le monde. C’est 
ma mère. Les gens s’écartent pour la laisser descendre 
des gradins où elle était perchée. Elle court sur le terrain, 
suivie de plusieurs personnes. J’essaie de comprendre ce 
qui se passe.

 — Regarde, me pointe Emma. On dirait que quelqu’un 
a un malaise !

Tous nos joueurs sont en cercle. Merde, est-ce que c’est 
Étienne ? Je pense que oui ! Mes pieds décollent. Je veux 
sprinter, mais j’ai la désagréable impression que mes 
semelles sont en ciment. Je savais qu’il allait se claquer une 
crise cardiaque avant la fin de la journée ! Puis, je m’arrête 
brusquement, mes espadrilles glissent sur le gazon. Étienne 
vient de se redresser en hurlant qu’il faut appeler une ambu- 
lance. Mavrick se détache du groupe et s’approche de moi.

 — Iris…

Il prend ma main, mais je la secoue pour l’empêcher  
de me toucher. Ce n’est pas Étienne qui a un malaise, 
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mais Jacob. Ce dernier est étendu sur le sol dans une  
position effrayante. Les paroles que j’entends me donnent  
le tournis.

 — Il s’est effondré, précise Mavrick.

Affolée, je le pointe du doigt.

 — Si tu ne lui avais pas crié dessus aussi ! Tu l’as mis en 
colère et regarde ce que ça donne !

 — Voyons, Iris, ç’a rien à voir ! Étienne l’a poussé 
physiquement à bout et…

 — Laisse-moi tranquille, Mavrick.

Alors que les joueurs de l’équipe sont dans tous leurs 
états, ma mère lève un regard mouillé sur moi. Non, ça ne 
se peut pas. Un homme en short et en sandale arrive en 
courant avec une trousse à la main. Il demande à tout le 
monde de reculer.

 — Dégagez !

C’est là que je réalise vraiment ce qui se passe. Jacob 
est inanimé. Madame Lavigne est agenouillée à ses côtés 
et lui fait un massage cardiaque. Et moi, je veux seule-
ment courir le prendre dans mes bras, mais deux mains 
agrippent ma taille pour m’en empêcher.
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1

Iris
J’ai tellement pleuré dans les derniers jours que 

mon oreiller est humide. C’est franchement dégueulasse. 
Tant pis, je me couche dans ma morve et remonte mes 
jambes en position fœtus. Des funérailles, c’est toujours 
déprimant, mais quand c’est pour quelqu’un qu’on aime 
profondément, c’est l’horreur. Et épuisant. Je suis vidée. 
Ou plutôt, je me sens vide. Je ne réalise même pas encore 
ce qui s’est passé…

J’ai enlevé ma robe pour enfiler des leggings et un hoodie 
avant de me recroqueviller dans mes couvertures pêle- 
mêle. C’est mon activité préférée depuis une semaine. Je 
reste là à fixer le mur. À me dire que la vie, c’est de la 
merde. Non, mais c’est vrai ! À quoi on sert, au juste ?

Un bruit dans le couloir me fait redresser subtilement  
la tête. Mavrick apparaît dans le cadre de la porte. Il a son 
regard de gentil garçon attentionné. Je soupire et roule sur 
le dos, reportant mon attention au plafond.

 — Tu n’es plus obligé de passer par la fenêtre.

Je sais qu’il arrive de la chambre de Sam.

 — Une vieille habitude.

Maman est toujours aussi méfiante envers lui, mais avec 
tout ce qui nous tombe dessus depuis un mois, elle est 
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contente que quelqu’un s’occupe de moi. Ce n’est pas 
trop son genre de jouer à la mère compatissante. De toute 
façon, elle en a plein les bras avec Étienne qui va mal.

J’entends Mavrick se déplacer. J’avoue que sa patience 
m’étonne. Je pensais qu’il allait baisser les bras plus vite 
que ça. À sa place, il y a longtemps que j’aurais claqué la 
porte. Même si je fais tout pour l’éloigner et que je suis 
souvent méprisante, il s’entête à revenir encore et encore.

Il se plante au pied de mon lit, mais je me force à ne pas 
le regarder.

 — Iris…

Sa voix brisée me serre le cœur. Il a gagné. Je pose les 
yeux sur lui. Il est tellement beau… Il porte encore ses 
vêtements de la cérémonie. Ses yeux bleus contrastent 
avec sa chemise noire. Ses cheveux en bataille ajoutent à 
son look une touche personnelle bien à lui, un peu rebelle.

Maman m’avait prévenue : « Ce garçon-là va te faire 
pleurer. » En vérité, il me fait passer par toute une gamme 
d’émotions. La colère. La déception. La tristesse. L’amour, 
aussi. Ces derniers temps, je ne suis pas fine avec lui. Il y 
a des gestes plus difficiles à pardonner que d’autres, et je 
lui ai dit des choses horribles. Mavrick encaisse tout sans 
broncher. Et ça m’exaspère.

 — Veux-tu que je m’en aille ? me demande-t-il d’une 
voix douce.

Lui aussi a de la peine. Je l’ai vu essuyer discrètement le 
coin de ses yeux cet après-midi à l’église. Je lui fais signe 
que non. Bien sûr que non ! Parce que même quand je lui crie 
des insultes pour qu’il me laisse tranquille, au fond de moi, 
il y a une petite flamme qui espère qu’il reste.
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Il grimpe sur mon lit, mais il hésite. Il ne me touche pas 
vraiment. Ses mains sont à plat de chaque côté de ma tête. 
Il est au-dessus de moi. Si proche, mais si loin. Il se laisse 
finalement tomber à mes côtés sur le dos en croisant les 
bras derrière sa nuque.

Je soupire encore. Il pourrait prendre ça pour de l’aga-
cement, mais cette fois, c’est de l’impuissance. Tout part 
en vrille. Je voudrais le détester pour vrai. Parce qu’il est 
là alors que d’autres sont partis. Ça me fait du bien de 
déverser ma colère sur lui, même si je respire mieux quand 
il est là.

 — As-tu peur de la mort, toi ?

Il descend son bras pour m’envelopper et m’attirer contre 
lui. Je me retrouve au creux de son épaule, une main sur 
son cœur qui bat vite.

 — Non, souffle-t-il.

Je me redresse sur un coude.

 — Non ?

Il confirme d’un signe de tête tout en replaçant une 
mèche de mes cheveux derrière mon oreille.

 — Je vis comme si chaque journée était la dernière.

Arf  ! Ça me donne des frissons quand il parle comme ça. 
Son tempérament bouillant lui attire problème par-dessus 
problème. Imprévisibilité. Impulsivité. Il fait ce qu’il veut 
quand il veut en se foutant des conséquences.

 — Ma mère dit que je vais mourir jeune.

Je hausse un sourcil.
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 — Wow ! Elle est sympathique.

Je reprends ma place contre son épaule pendant qu’il 
ricane.

 — Paraît que les gens intenses sentent qu’ils ont un temps 
limité pour tout faire.

Merde, est-ce que je suis intense ?

Et Sam ?

Et Emma ?

 — C’est pas une théorie très scientifique, ajoute-t-il.

 — Hum.

Nous plongeons chacun dans nos réflexions. C’est 
tellement abstrait, la mort. Injuste. Tout peut s’arrêter 
en un claquement de doigts. Pourquoi certains partent à 
quinze ans et d’autres à quatre-vingt-dix ? Il y a tellement 
de personnes âgées ou malades qui n’ont plus de qualité de  
vie…

Je me laisse bercer par la respiration de Mavrick. Sa 
main qui jouait dans mes cheveux finit par s’immobiliser. Il 
s’est endormi. Je devrais fermer les yeux, moi aussi. Je n’ai 
pas eu une nuit complète depuis une éternité… Sauf  que 
j’entends ma mère et Étienne arriver en bas. Julie tolère 
Mavrick, mais pas de là à nous trouver coucher sur mon 
lit. Je me lève en essayant de ne pas le réveiller. Il entrouvre 
les yeux et marmonne la plus grosse connerie de l’univers :

 — Je t’aime…

Je ne sais pas si je dois éclater de rire ou le secouer et le 
pousser dehors par la fenêtre. Il est sûrement en train de 
rêver. Mavrick St-Gelais a été clair. Pas de promesse. Pas 
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de plan d’avenir. On prend ça au jour le jour. Mélodie l’a 
fait fuir en parlant de leur premier Noël six mois à l’avance. 
Mavrick n’est pas le genre de gars qu’on attache dans une 
relation. Il ne peut juste pas dire « je t’aime » comme ça à 
une fille. Surtout quand je lui fais vivre l’enfer depuis des 
semaines.

Je me penche pour repousser une mèche de ses yeux. 
Un simple geste qui ramollit mon cœur. Le traître. Je suis 
censée être en colère contre lui. Pfff  ! Je ne suis pas fiable. 
Je l’embrasse sur la joue.

 — Moi aussi, je t’aime.

Quelle nouille ! Mais qu’est-ce qui m’a pris de dire ça ?

Mavrick entrouvre les yeux. Merdeee ! Je retiens mon 
souffle. Fiou ! Fausse alerte, il replonge vite dans le 
sommeil, un léger sourire sur les lèvres. Je m’éloigne de 
peur de gaffer encore une fois, puis je referme la porte 
dernière moi.


