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Prologue

Le premier match se passe mal, notre équipe perd par
quatre points et Etienne est dans tous ses états. Ma mére
lui crie de se calmer, il a le visage rouge et il va se taper une
crise cardiaque s’1l continue a s’emporter de la sorte. Jacob
n’a pas fait de rotation depuis la pause de la mi-temps.
Etienne le laisse sur le terrain, ce qui crée de la frustration
chez les autres joueurs.

— Allez, les girls, on les encourage!

Moi aussi, je vais faire une crise cardiaque avant la fin du
match. Marie-Jade est en feu. Le monde du soccer n’aura
jamais eu des pom-pom girls aussi motivées. J’al mal aux
mollets a sautiller sur place et les poignets engourdis a
force de secouer mes pompons.

— C’est ben long, un match de soccer, peste Emma.

Le public s’enflamme quand un joueur de I'équipe adverse
fait une remontée. Je fronce les sourcils. Jacob a laissé
passer ¢a? Il est toujours le premier a récupérer le ballon!
Le pauvre est 2 bout de souffle. Devant le but, Edouard se
met en position. Le numéro huit fonce droit sur lui et prend
un élan pour un botté dans les airs. Notre gardien saute au
bon moment pour attraper le ballon. Mavrick lui secoue les
cheveux pour le féliciter de ce bel arrét.

— Go, les filles! enchaine Marie-Jade, on épelle «bravo»!
C’estun B, R...



OMG'

Pénible.

Je souris en apercevant madame Leclerc assise dans une
chaise de camping. Il y a plusieurs résidents autour d’elle.
Une sortie au soccer pour des personnes agées, c’est cool.

— Je prends une pause.

— Comment ¢a, une pause ? réplique Gabrielle. On n’a
pas de pause... Hé!

Je laisse mes pompons par terre. Etre meneuse de claques,
ce n’est pas armée. Et ce n’est certainement pas Gabrielle
Maisonneuve qui va me dire quoi faire. Le petit groupe de
résidents est heureux de me voir. Juliette, Adrien, monsieur
Sergio...

— Bonjour, Iris! me disent-ils en choeur.
Ils sont mignons.
— Pourquoi t’es déguisée ? me demande Juliette.

— Ce n’est pas un déguisement, répond Adrien a ma
place. C’est une cheerleader!

Elle fronce les sourcils en dévisageant son amoureux.
— Tu connais ¢a, to1?
— Euh, ou, dit-il, un peu géné.

Ca me fait tout droéle de constater que les couples plus
agés ne sont pas différents de nous. Et parlant de couple,
je vois monsieur Forget au loin. Il n’a pas trop l'air d’aimer
que monsieur Sergio ait posé son bras sur le dossier de
la chaise de madame Leclerc. Cette derniere comprend
pourquoi mon expression vient de changer.

— Il ne ten veut pas, tu sais.
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«Tu me manques ! »

— (e n’est pas 'impression qu’il m’a laissée !

Elle rit en ouvrant son parapluie. Le ciel est gris, mais je
n’al pourtant recu aucune goutte d’eau encore.

— Il est passionné par ses tulipes. Je vais lui parler, et il
va se calmer, tu vas voir.

— En attendant, je suis prise pour laver ses fenétres.

Comment je peux laver ses fenétres? Je n’ai jamais
grimpé dans une échelle! Si je tombe, il aura ma mort sur
la conscience. Tout ¢a pour quelques tulipes méme pas si
amochées.

— On doit prendre pour quelle équipe ? lance madame
Martine, incapable de suivre le jeu.

Tout le monde éclate de rire.
— Ceux qui sont en train de perdre, rigole Adrien.
— Comment va Pantoufle ?

IIs ont adopté un de mes bébés hamsters. Sa cage est
dans la salle de sé¢jour, et il est maintenant la mascotte de
la résidence!

— C’est pas mal moins le fun qu'un chat, marmonne
madame Leclerc.

— Je trouve qu’il a un gros derriére, dit Martine. Je
pense qu’on le nourrit trop.

— Il tourne toute la nuit dans sa roulette et il dort
durant la journée...

IIs sont trop dréles. Je ne suis pas inquiete, mon hamster
aura de attention, il y a toujours un résident pour brasser
sa cage. Phil ne m’a méme pas remerciée pour les deux

11



OMG'

siens. J'espére que son serpent ne les a pas bouftés. Je 'ai
croisé une fois a la résidence, mais il a gardé ses écouteurs
sur ses oreilles en faisant bien attention de paraitre occupé.
Je le laisse mariner. Un jour, il n’aura pas le choix de me
parler! Ma mere doit déja penser au prochain souper de
famille... Mavrick est parti avec deux hamsters. Il me reste
un bébé et la maman a caser, mais Emma est en bonne voie
de convaincre sa mere de laisser un animal entrer dans sa
maison.

Je profite de ma longue pause pour aller aux toilettes.
Elles sont aussi dégueulasses que des toilettes chimiques.
Méme odeur. Comment peut-il y avoir du pipi par terre ?
Si j’étais du codté des gars, je pourrais comprendre, mais
la... Je fais des pirouettes pour ne pas marcher la-dedans,
et juste comme j’ouvre la porte, madame Lavigne entre.

— Bonjour, Iris.

Polie, je hoche la téte. La derniére chose que je souhaite,
c’est de m’attarder ici. Sauf qu’elle reste dans I’encadre-
ment. Elle porte des cuissards, un chandail ajusté et un
bandeau sur la téte. Elle a a peine une goutte de sueur dans
le cou. Le genre a revenir d’un dix kilometres de course
fraiche comme une rose.

— Je voulais te dire, j’ai terminé de corriger ton examen.
Mon cceur s’arréte. Son expression est neutre. Au secours.

— Les résultats seront affichés la semaine prochaine,
mais je peux te rassurer, tu as réussi.

— Ah!

Je suis incapable d’avoir une réaction, j’ai trop peur
qu’elle ne soit pas sérieuse.

— Bravo! confirme-t-elle en me tapotant I’épaule.
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Elle se rend au lavabo et mouille un bout de papier brun.
Je reste la a la regarder s’éponger la nuque.
— Merci.
Elle me jette un coup d’ceil dans la glace.

— Tu n’as pas a me remercier, c’est tol qui as bien
travaillé.

Je lui souris avant de me faufiler dehors. Je croyais m’en
étre bien sortie, mais non, elle me suit.

— Je voulais te parler d’autres choses.

Non, pas ¢a. Quand un adulte glisse cette phrase dans
une conversation, c’est que ce sera compliqué. Il semble y
avoir de I'action sur le terrain au loin, et je veux aller voir
ce qui se passe.

— Je dois vraiment retourner a mon poste avec les filles.
— Ce ne sera pas long.

Elle est devant moi, mais par-dessus son épaule, j’ai une
vue parfaite sur le terrain. Mavrick et Jacob sont face a
face. Merde! Ils se crient dessus.

— Je m’excuse pour mon attitude parfois distante,
commence madame Lavigne.

Distante? Tu as plutot Uair de me détester.
— Je n’ai rien remarqué de particulier...

Elle échappe un rire nerveux. J’essaie de me concen-
trer sur ce qu’elle veut m’expliquer, mais je capte aussi les
échos de I’échange entre mon ex et mon chum. Wouah!
C’est étrange de dire ¢a!
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— Si tavais fait une passe a Phil, on aurait eu une
chance de marquer, s’époumone Jacob.

— Et toi, riposte Mavrick a deux centimetres de son
visage, t’es tellement lent aujourd’hui que tu as perdu
toutes tes batailles a un contre un!

Phil s’approche pour les séparer. Ca va mal finir.

— J’ai du mal a dissocier ma vie personnelle de ma vie
professionnelle, poursuit madame Lavigne sans se soucier
du brouhaha derriére elle. Chaque fois que je te vois, ca
me rappelle qu’Esteban a eu une vie avant moi et ¢a me
trouble un peu.

De ce que j’ai compris de I’histoire d’Esteban, 1l a eu au
moins dix vies avant elle!

— Vous étes ensemble depuis longtemps ?
— Sept mois, répond-elle avec un large sourire.

Je réalise que je ne sais méme pas quand mon pere s’est
nstallé dans le coin. Est-il ic1 depuis sept mois et ce n’est que
maintenant qu’il reprend contact avec nous? Euh, mais
7’y pense... Il ne voulait peut-étre méme pas nous revoir. Il
n’a pas eu le choix quand, par hasard, nous nous sommes
ramassées chez lui, ma mere et moi, pour faire le ménage.
Si ca n’avait pas été de cet événement déclencheur, est-ce
qu’on lui aurait vu le bout du nez? Je le cherche dans la
foule. Il parle avec Phil. La confrontation entre Jacob et
Mavrick semble terminée, et je ne vois pas de sang nulle
part.

— (’est la premiere fois que j’ai le role de belle-meére,
je m’adapte. Je n’ai pas d’enfant encore, mais j’aimerais
beaucoup en avoir bientot!
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Elle me lance ¢a a froid, sans avertissement? Une phrase
ou deux de préparation, ¢a ne lui tentait pas? Au fait, Iris,
J'aime ton pere, on est heureux et on pense a Uavenar. Tsé, quelque
chose de simple. Mais non, cette femme qui est ma prof
d’anglais me garroche ses envies de maternité devant les
toilettes publiques.

— Aimes-tu le tennis? J’ai des billets, si ¢a te tente de
venir avec moi. Ca pourrait étre une super sortie belle-
mere, belle-fille!

Prise au dépourvu, je ne trouve rien de mieux a répondre
qu’un cafouillage :

— Euh, OK. Ouais. Peut-étre...

Je ne connais pas grand-chose au tennis a part le nom
d’un joueur. Ferrero Rocher. Ou Richer. Non, Roger. Bah,
je ne sais plus. Madame Lavigne repart toute contente
de faire une activité avec moi. Misere. Je retourne donc
tranquillement vers les filles en cherchant Mavrick du
regard. J’ai deux mots a lui dire. Ce n’est pas en se dispu-
tant avec Jacob devant tout le monde que ma mere lui
fera confiance. Je repere seulement mon ex sur le coté du
terrain. Etienne est devant lui pendant qu’il est au sol a
faire des push-ups. Son visage est tordu par une grimace
chaque fois qu’il déplie les bras.

— As-tu vu Sam? me lance Emma d’un ton énervé dés
que je rejoins le groupe.

— Non.

— Il devrait étre arrivé depuis longtemps. Ca ne
t'inquicte pas, toi? On pourrait aller vérifier chez vous.
Il est peut-étre malade !
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Sic¢a m’inquiéte ? J’ai d’autres soucis que de courir apres
mon frére! Etienne ordonne a Jacob d’exécuter deux tours
de terrain au pas de course. Quel con. Son fils a été sur le
jeu durant presque tout le match sans aucune pause, et il
le pousse encore? (a ressemble & une punition pour avoir
mal joué et j’ai envie d’aller le cogner!

Emma s’impatiente devant mon manque de motivation.

— Iris, ce n’est pas le genre de Sam de ne pas se présen-
ter sans prévenir. Il aurait téléphoné aux organisateurs
pour leur dire qu’il ne pouvait pas arbitrer. La, personne
n’a eu de ses nouvelles!

— Hum, j’avoue...

Un cri strident dans la foule alerte tout le monde. Cest
ma mere. Les gens s’écartent pour la laisser descendre
des gradins ou elle était perchée. Elle court sur le terrain,
suivie de plusieurs personnes. J’essaie de comprendre ce
qui se passe.

— Regarde, me pointe Emma. On dirait que quelqu’un
a un malaise!

Tous nos joueurs sont en cercle. Merde, est-ce que c’est
Etienne? Je pense que oui! Mes pieds décollent. Je veux
sprinter, mais j’ai la désagréable impression que mes
semelles sont en ciment. Je savais qu’il allait se claquer une
crise cardiaque avant la fin de la journée! Puis, je m’arréte
brusquement, mes espadrilles glissent sur le gazon. Etienne
vient de se redresser en hurlant qu’il faut appeler une ambu-
lance. Mavrick se détache du groupe et s’approche de moi.

— Iyis...

Il prend ma main, mais je la secoue pour I'empécher
de me toucher. Ce n’est pas Etienne qui a un malaise,
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mais Jacob. Ce dernier est étendu sur le sol dans une
position effrayante. Les paroles que j’entends me donnent
le tournis.

— Il s’est effondré, précise Mavrick.
Affolée, je le pointe du doigt.

— Si tu ne lui avais pas crié dessus aussi! Tu I’as mis en
colére et regarde ce que ¢a donne!

— Voyons, Iris, ¢’a rien a voir! Etienne 'a poussé
physiquement a bout et...

— Laisse-moi tranquille, Mavrick.

Alors que les joueurs de I’équipe sont dans tous leurs
états, ma mere léve un regard mouillé sur moi. Non, ¢a ne
se peut pas. Un homme en short et en sandale arrive en
courant avec une trousse a la main. Il demande a tout le
monde de reculer.

— Dégagez!

C’est 1a que je réalise vraiment ce qui se passe. Jacob
est inanimé. Madame Lavigne est agenouillée a ses cotés
et lui fait un massage cardiaque. Et moi, je veux seule-
ment courir le prendre dans mes bras, mais deux mains
agrippent ma taille pour m’en empécher.
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Iris

J’ai tellement pleuré dans les derniers jours que
mon oreiller est humide. C’est franchement dégueulasse.
Tant pis, je me couche dans ma morve et remonte mes
jambes en position feetus. Des funérailles, c’est toujours
déprimant, mais quand c’est pour quelqu’un qu’on aime
profondément, c’est I’horreur. Et épuisant. Je suis vidée.
Ou plutot, je me sens vide. Je ne réalise méme pas encore
ce qui s’est passé. ..

J’ai enlevé ma robe pour enfiler des leggings et un hoodie
avant de me recroqueviller dans mes couvertures péle-
méle. C’est mon activité préférée depuis une semaine. Je
reste 1a a fixer le mur. A me dire que la vie, c’est de la
merde. Non, mais c’est vrai! A quoi on sert, au juste ?

Un bruit dans le couloir me fait redresser subtilement
la téte. Mavrick apparait dans le cadre de la porte. Il a son
regard de gentil garcon attentionné. Je soupire et roule sur
le dos, reportant mon attention au plafond.

— Tu n’es plus obligé de passer par la fenétre.
Je sais qu’il arrive de la chambre de Sam.
— Une vieille habitude.

Maman est toujours aussi méfiante envers lui, mais avec
tout ce qui nous tombe dessus depuis un mois, elle est
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contente que quelqu’un s’occupe de moi. Ce n’est pas
trop son genre de jouer a la mére compatissante. De toute
fagon, elle en a plein les bras avec Etienne qui va mal.

Jentends Mavrick se déplacer. J’avoue que sa patience
m’étonne. Je pensais qu’il allait baisser les bras plus vite
que ca. A sa place, il y a longtemps que jaurais claqué la
porte. Méme si je fais tout pour I’éloigner et que je suis
souvent méprisante, il s’entéte a revenir encore et encore.

Il se plante au pied de mon lit, mais je me force a ne pas
le regarder.

— Iyis...

Sa voix brisée me serre le cceur. Il a gagné. Je pose les
yeux sur lui. Il est tellement beau... Il porte encore ses
vétements de la cérémonie. Ses yeux bleus contrastent
avec sa chemise noire. Ses cheveux en bataille ajoutent a
son look une touche personnelle bien a lui, un peu rebelle.

Maman m’avait prévenue: « Ce garcon-la va te faire
pleurer.» En vérité, il me fait passer par toute une gamme
d’émotions. La colere. La déception. La tristesse. L’amour,
aussi. Ces derniers temps, je ne suis pas fine avec lui. Il y
a des gestes plus difficiles a pardonner que d’autres, et je
lui a1 dit des choses horribles. Mavrick encaisse tout sans
broncher. Et ca m’exaspére.

— Veux-tu que je m’en aille? me demande-t-il d’une
voix douce.

Lui aussi a de la peine. Je I'ai vu essuyer discrétement le
coin de ses yeux cet apres-midi a Iéglise. Je lui fais signe
que non. Bien sir que non! Parce que méme quand je lui crie
des insultes pour qu’il me laisse tranquille, au fond de moi,
il y a une petite flamme qui espére qu’il reste.
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Il grimpe sur mon lit, mais il hésite. Il ne me touche pas
vraiment. Ses mains sont a plat de chaque coté de ma téte.
Il est au-dessus de moi. Si proche, mais si loin. 11 se laisse
finalement tomber a mes c6tés sur le dos en croisant les
bras derriere sa nuque.

Je soupire encore. Il pourrait prendre ¢a pour de I’aga-
cement, mais cette fois, c’est de I'impuissance. Tout part
en vrille. Je voudrais le détester pour vrai. Parce qu’il est
la alors que d’autres sont partis. Ca me fait du bien de
déverser ma colére sur lui, méme si je respire mieux quand
il est la.

— As-tu peur de la mort, toi?

Il descend son bras pour m’envelopper et m’attirer contre
lui. Je me retrouve au creux de son épaule, une main sur
son coeur qui bat vite.

— Non, souflle-t-il.
Je me redresse sur un coude.
— Non?

Il confirme d’un signe de téte tout en replagant une
meche de mes cheveux derriere mon oreille.

— Je vis comme si chaque journée était la derniere.

Arf! Ca me donne des frissons quand il parle comme ca.
Son tempérament bouillant lui attire probléeme par-dessus
probléme. Imprévisibilité. Impulsivité. Il fait ce qu’il veut
quand 1l veut en se foutant des conséquences.

— Ma mere dit que je vais mourir jeune.

Je hausse un sourcil.
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— Wow! Elle est sympathique.

Je reprends ma place contre son épaule pendant qu’il
ricane.

— Parait que les gens intenses sentent qu’ils ont un temps
limité pour tout faire.

Merde, est-ce que je suis intense ?

Et Sam?

Et Emma?

— Cest pas une théorie tres scientifique, ajoute-t-il.
— Hum.

Nous plongeons chacun dans nos réflexions. C’est
tellement abstrait, la mort. Injuste. Tout peut s’arréter
en un claquement de doigts. Pourquoi certains partent a
quinze ans et d’autres a quatre-vingt-dix? Il y a tellement
de personnes agées ou malades qui n’ont plus de qualité de
vie...

Je me laisse bercer par la respiration de Mavrick. Sa
main qui jouait dans mes cheveux finit par s’immobiliser. 11
s’est endormi. Je devrais fermer les yeux, moi aussi. Je n’ai
pas eu une nuit complete depuis une éternité... Sauf que
j’entends ma mére et Etienne arriver en bas. Julie tolére
Mavrick, mais pas de la a nous trouver coucher sur mon
lit. Je me léve en essayant de ne pas le réveiller. Il entrouvre
les yeux et marmonne la plus grosse connerie de I'univers:

— Je t’aime...

Je ne sais pas si je dois éclater de rire ou le secouer et le
pousser dehors par la fenétre. Il est sirement en train de
réver. Mavrick St-Gelais a été clair. Pas de promesse. Pas
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de plan d’avenir. On prend ¢a au jour le jour. Mélodie I’a
fait fuir en parlant de leur premier Noél six mois a I'avance.
Mavrick n’est pas le genre de gars qu’on attache dans une
relation. Il ne peut juste pas dire «je t'aime» comme ¢a a
une fille. Surtout quand je lui fais vivre I'enfer depuis des
semaines.

Je me penche pour repousser une meche de ses yeux.
Un simple geste qui ramollit mon coeur. Le trailre. Je suis
censée étre en colere contre lui. Pfif'! Je ne suis pas fiable.
Je Pembrasse sur la joue.

— Mot aussi, je t’aime.
Quelle nouille! Mais qu’est-ce qui m’a pris de dire ¢a?

Mavrick entrouvre les yeux. Merdeee! Je retiens mon
souffle. Fiou! Fausse alerte, il replonge vite dans le
sommeil, un léger sourire sur les levres. Je m’éloigne de
peur de gaffer encore une fois, puis je referme la porte
derniére moi.
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