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En souvenir de nos précieuses discussions. 

Vous me manquez, Madame Tremblay.
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1
KLOÉ

 — Bonne soirée, me crie Jenna, pendant que je cours pour 
attraper le prochain ascenseur.

Je m’y engouffre, même s’il est bondé et que j’aurais 
avantage à attendre le suivant. Je me faufile vers le mur et tire 
mes espadrilles de mon sac. En m’inclinant pour enlever mes 
escarpins, je plante par mégarde mon coude dans l’abdomen 
d’un type derrière moi.

 — Je suis désolée, monsieur.

Après m’avoir jeté un coup d’œil furtif, ses yeux reviennent 
à moi et baissent vers mon décolleté. Il sourit tout en s’avan-
çant pour être à mes côtés. Je me détourne pour lui signi-
fier que c’était un accident, et non une mauvaise tentative de 
drague de ma part. Je me concentre à changer de chaussures 
pour mieux l’ignorer, car, même si c’était un type intéressant 
– ce qui est loin d’être le cas –, je n’aurais pas plus le temps de 
papoter.

Dès que les portes de la cage métallique s’ouvrent, je me 
précipite à l’extérieur et cours pour sortir de mon immeuble. 
Mon portable sonne pendant que je slalome entre les piétons. 



8

 — Tu ne me laisses pas tomber, n’est-ce pas ? demande ma 
copine au bout du fil.

 — Non, je suis en train de me changer.

 — Menteuse ! réplique Ella. Je suis dans les vestiaires.

 — Je n’ai jamais dit que j’étais arrivée, lui fais-je remarquer 
en sprintant pour traverser l’intersection avant que le feu de 
circulation m’oblige à m’arrêter.

 — Alors, tu te fiches à poil au milieu de la rue sur ton 
chemin ?

 — Justement, j’ai besoin de mes deux mains pour détacher 
mon chemisier, dis-je avant de couper la communication.

Je suis à bout de souffle quand j’arpente les quelques mètres 
me séparant d’Ashtanga, le studio où m’attend ma copine. Ella 
est une adepte de yoga et a commencé à l’enseigner derniè-
rement. Elle pense que je devrais m’y mettre plus sérieuse-
ment pour amener du calme et de l’équilibre dans ma vie, 
trop axée sur le travail, selon elle. C’est vrai que les avocats 
qui espèrent gravir les échelons des cabinets juridiques où la 
compétition est féroce doivent prendre les bouchées doubles. 
Hélas, c’est encore plus difficile quand on est une femme 
entourée d’hommes et que son patron croit qu’on devrait être 
derrière les fourneaux. Cette réalité est loin de celle d’Ella, 
car elle enseigne à des enfants de neuf ans. En plus, elle n’a 
qu’un seul homme comme collègue et, de toute façon, dans le 
milieu scolaire, rares sont ceux qui essaient de vous voler vos 
élèves. Quoi qu’il en soit, je préfère le spinning ou la boxe qui 
me permettent de dépenser davantage d’énergie. La bicyclette 
pour garder la forme, le sac d’entraînement et les gants pour 
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me défouler. Je n’ai aucune technique pour le combat, loin de 
là, mais taper sur un sac de sport est le meilleur exutoire qui 
soit à mes yeux.

 — Ça ne le fera pas, se moque Ella lorsque j’accède enfin 
aux vestiaires où elle m’attend.

À bout de souffle, les mains encombrées de mon porte- 
document et de mon veston, je baisse les yeux sur ma jupe 
crayon, le tee-shirt que j’ai mis par-dessus ma blouse ainsi que 
mes espadrilles de course.

 — C’est un début, non ?

En un temps record, je lance mes effets personnels dans un 
casier et entreprends de déboutonner mon chemisier que je 
laisse tomber au sol en même temps que je me débarrasse de 
mes chaussures de deux coups de pied aériens. Je troque ma 
jupe pour un legging et je suis prête. 

 — Tu vois ? dis-je fièrement en attrapant ma gourde pour 
emboîter le pas à Ella qui lève les yeux au ciel.

La pièce est remplie de femmes, parsemée de quelques 
hommes, assis aussi sagement que des moines tibétains, si 
bien qu’ils se tournent tous quand j’entre en riant trop fort. 

 — Chien tête en bas, ordonne gentiment ma meilleure 
amie de sa voix douce, dans la salle tamisée.

Comme chaque fois qu’on change de posture, je jette un 
œil à Ella et aux autres pour savoir à quoi ressemble cette 
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position. Oui, nous avons la tête à l’envers, mais c’est quoi, 
cette histoire de chien ? Je me demande bien qui a décidé  
de ces noms absurdes. 

Lorsque je parviens à peu près à imiter mes partenaires de 
classe, Ella nous suggère d’adopter la position de l’enfant. 
Celle-là, je la connais et je l’adore. Surtout parce qu’en général, 
elle annonce que le cours achève enfin. Tout en m’asseyant 
sur mes talons, je tente d’ignorer le brin de culpabilité qui 
m’assaille pour avoir eu cette pensée. Je sais que le yoga a 
des bienfaits inestimables. D’ailleurs, le front au sol et les 
bras allongés devant moi, je pourrais m’endormir, tant je suis 
bien. Mais que voulez-vous ? J’ai une promotion à décrocher 
et effectuer des positions de chien, de cobra, de dauphin, de 
pigeon ou de lézard, ça ne cadre pas dans mon horaire chargé. 
Ella prétend que c’est justement pour cette raison que j’en ai 
besoin.

 — Namasté ! fait Ella en nous souriant, les mains jointes en 
prière devant sa poitrine.

Je souris aussi parce que pour moi, « namasté » est un 
synonyme « d’alléluia, c’est fini ». Après avoir salué quelques 
personnes à mes côtés, je bondis sur mes pieds et roule mon 
tapis pour le déposer avec les autres. 

 — Je ne vous avais jamais vue ici avant, remarque un type 
baraqué aux cheveux blonds, noués en queue de cheval, qui 
arrive près de moi.

 — Et je ne risque pas de revenir souvent non plus, dis-je 
tout en m’éloignant pour aller retrouver mon amie.

Ella me gronde d’un regard sévère pour avoir mis fin trop 
vite à la conversation qu’amorçait le charmant blondinet. Un 
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homme, c’est un autre élément qui manque à mon existence, 
selon ma copine. Je l’admets, je n’ai jamais été très douée pour 
mes relations avec eux. Si ce n’était du petit outil qu’ils ont 
sous la ceinture, je pourrais bien m’en passer. À vrai dire, 
même ma vie sexuelle est au point mort ces derniers temps. 
Elle se résume à des aventures d’un soir, car les types que je 
rencontre ne me donnent pas envie de m’engager. Et en toute 
franchise, les one-night stands sont toujours décevants. Je 
pratique donc de plus en plus l’abstinence. 

 — Alors ? s’enquiert Ella.

 — C’était beaucoup plus agréable que la dernière fois. Je ne 
maîtrise pas encore toutes les positions, mais je suis certaine 
que bientôt je pourrai devenir ton assistante.

Ella, fort consciente que je ne suis pas sérieuse, lève son 
majeur à mon adresse avant de se diriger vers les chandelles 
pour les souffler. Le temps que mon amie salue ses partici-
pants et que je l’aide à ranger son local, nous changeons 
de vêtements et marchons vers le Café Parvis pour casser 
la croûte. 

Ella me raconte son dernier rancard avec un type qui 
travaille en informatique. Le gars lui a semblé intéressant a 
priori, surtout parce qu’il était intelligent et courtois. Or, ma 
copine se désole, car il n’y aura pas de deuxième rendez-vous. 
Il n’est pas prêt à s’engager, ou plutôt, il l’est déjà. Il paraît 
qu’une callosité à son annulaire gauche a semé un doute. 

 — Peut-être est-il récemment divorcé, dis-je pour essayer 
de l’encourager. 
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 — La photo de veille sur l’écran de son téléphone est celle 
de sa femme et de ses deux enfants.

 — Vraiment ?

 — Il a avoué qu’il souhaitait une maîtresse, m’apprend-elle 
avant de mordre dans son sandwich. 

 — Au moins, il est honnête… enfin, avec toi, je veux dire.

Ella est désespérément à la recherche de son futur mari. 
Sentimentale comme aucune autre, mon amie rêve du prince 
charmant qui viendra la chercher sur le dos de son cheval 
blanc. Et pas dans quatre ans ! répète-t-elle sans cesse. Ella est 
en quelque sorte mon opposé. Blonde au teint clair et aux yeux 
bleus, elle est calme, douce et romantique. Elle me fait parfois 
penser à ces filles qu’on voit dans les publicités de shampoing 
cueillant des fleurs dans un champ de lavande par un beau 
jour d’été. À l’exception des iris, je suis tout l’inverse. J’ai les 
cheveux foncés et la peau un peu plus mate que la moyenne 
des gens. Je suis tout sauf calme et, à mon avis, le romantisme 
est de la science-fiction. 

 — Avec un nouveau candidat potentiel par semaine, tu 
finiras bien par mettre la main sur le bon, dis-je en repliant 
une feuille de laitue sur ma fourchette.

Elle appuie ses omoplates sur sa chaise et laisse aller un 
soupir de découragement.

 — Et toi ? Il y a un type intéressant qui te tourne autour ?

 — Crois-moi, aucun !

 — J’ai pourtant vu Anthony aller te parler après le cours. 

 — Le grand gaillard blond ?
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 — Oui, confirme-t-elle. Il n’a pas arrêté de te regarder du 
début à la fin. 

 — C’est sûrement parce qu’il essayait de bien réaliser les 
postures. Je te le dis, je finirai par devenir ton assistante.

 — Vas-tu continuer longtemps à changer de sujet dès qu’on 
parle des hommes ?

 — Je ne vois pas le but de discuter de ce gars-là, il n’est pas 
mon genre. Il m’est apparu comme trop relax, dis-je sans trop 
savoir quel est mon argument.

 — Trop relax, se moque Ella. Justement, ça te ferait du bien 
d’avoir quelqu’un pour t’apaiser. Anthony est un enseignant 
de philosophie. Il est brillant et très sensible. Je vous verrais 
très bien ensemble.

 — Prends-le s’il est si parfait.

 — Non ! rigole ma copine. Ce serait comme fréquenter mon 
frère. Il n’y a pas cette connexion entre nous. En revanche, 
il paraissait vraiment branché sur toi. Sauf que tu prétends 
toujours que les mecs ne sont pas ton genre. Au fait, quel est 
ton genre ? 

Je m’apprête à riposter quand mes yeux se posent sur un 
type à qui je ne veux pas parler. Je me tourne légèrement vers 
ma gauche, puis m’installe le coude sur la table et place mes 
doigtés écartés sur ma tempe en guise de paravent, la tête 
inclinée vers mon assiette. 

 — Ça va ? demande Ella en me voyant me fabriquer un mur 
d’intimité qui s’avère inutile, apparemment. 
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 — Maître Jones ! lance le nouvel arrivant, vêtu d’un costume 
Armani, de chaussures hors de prix dont je ne pourrais pas 
nommer la marque et d’une montre Gucci, laquelle je recon-
nais parce que je l’ai observée dans la vitrine d’un bijoutier.

Je la trouvais jolie avant de la voir sur lui. 

Sourire aux lèvres, Noah O’Brien, l’avocat que je déteste le 
plus dans la ville de Montréal, se tient près de notre table, une 
main négligemment entrée dans sa poche de pantalon taillé 
sur mesure. Ella se redresse, cambre les reins et décide de se 
faire sécher les dents. Je me doute que Noah est le fantasme de 
bien des femmes. Avec ses cheveux noirs comme la nuit et ses 
yeux d’un bleu électrique, il parvient à en séduire plusieurs, 
c’est certain. Oui, si on ne s’attarde qu’au physique, c’est vrai 
que ce type accroche l’œil, mais merde qu’il est chiant. C’est 
un fils de riche qui a eu tout cuit dans le bec et se fiche de 
ceux, comme moi, qui ont eu à bosser pour obtenir ce qu’ils 
ont. Noah O’Brien et moi sommes les deux avocats favoris en 
lice pour décrocher le mandat d’un gros client. Olivier Massa 
est le genre de magnat des affaires qui passe sa vie à se retrou-
ver au mauvais endroit au mauvais moment. Du moins, c’est 
sa principale défense. Chaque année, il dépense une petite 
fortune en frais juridiques pour des litiges reliés à sa société, 
mais également pour quelques faux pas personnels.

 — Maître O’Brien, dis-je aussi hypocritement que lui, mais 
avec moins d’enthousiasme.

 — Vous travaillez ensemble ? s’enquiert Ella, qui s’apprête à 
s’envoler tant elle bat des cils. 

 — Non, nous n’avons pas encore eu ce privilège, s’amuse-
t-il d’une voix plus grave que ce que je me rappelle.
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 — Je suis une amie de Kloé, se présente Ella en avançant la 
main vers lui.

 — Noah O’Brien, répond-il en l’empoignant. 

Je remarque que les siennes sont immenses, car je perds 
complètement les doigts de ma copine pendant quelques 
secondes. 

 — Vous êtes aussi avocate ? s’intéresse Noah.

 — Non, je suis enseignante pour une classe de quatrième 
année. Kloé et moi sommes des amies de longue date, explique 
Ella.

 — Les contraires s’attirent, à ce que je vois, commente-t-il 
en souriant.

Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? Qu’elle est jolie et que 
je suis laide ? Qu’elle est gentille, mais pas moi ? Bon, j’admets 
que c’est peut-être vrai pour la deuxième option. Je pourrais 
être plus sympa avec lui, mais il n’y a rien à faire, son sourire 
de mannequin me donne juste envie de lui casser les dents.

Je l’écoute distraitement parler avec ma copine pendant  
que je tente de supporter sa présence impromptue à notre 
table. Je concentre mon attention sur ma salade et ne me 
retiens pas pour soupirer plus fort que nécessaire afin qu’il 
sache qu’il nous dérange. Ça fonctionne. La discussion s’arrête 
et le regard de Noah revient à moi. Comme je n’ai pas la 
moindre envie de converser avec lui, j’ai mis mon masque 
d’air bête. Il comprend le message.

 — C’était un plaisir de vous rencontrer, Ella. Kloé, ajoute-t-il 
avec un mouvement de tête pompeux. Bon appétit, mesdames ! 
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Je ne fais même pas l’effort de lui rendre la politesse. O’Brien 
tourne les talons et va s’installer quelques tables plus loin, là 
où un homme l’attend. Je crois que c’est son associé. J’oublie 
son nom, mais lui est nettement plus aimable et courtois. 

 — Tu peux me dire ce que c’était, cette attitude d’enfant 
de quatre ans ? me gronde Ella, dès qu’il se lance dans une 
discussion avec son collègue.

Je hausse les épaules et me concentre de nouveau sur mon 
repas.

 — Je suis sérieuse. C’était ridicule, insiste-t-elle tandis que  
je dépose ma fourchette, cette rencontre m’ayant coupé 
l’appétit.

 — Et alors ? Je le déteste. Devrais-je être hypocrite comme 
lui ?

 — Peut-être que tu aurais paru plus civilisée, oui.

 — Je n’en ai rien à foutre d’être civilisée avec un type comme 
O’Brien. 

Ma copine replace ses ustensiles dans son assiette et s’ins-
talle le dos contre sa chaise avant de demander d’une voix 
calme :

 — Allez ! Raconte-moi votre histoire.

 — Nous n’avons pas d’histoire, dis-je tandis que notre 
serveur libère notre table.

Nous prenons un moment pour l’aider à récupérer la vaisselle 
vide et les serviettes de table souillées. Nous commandons un 
thé vert et des madeleines, puis aussitôt qu’il est reparti, Ella 
me relance :
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 — Je veux dire, qu’a-t-il fait pour que tu détestes cet homme 
si poli et distingué ? 

Quels mauvais qualificatifs pour décrire Noah O’Brien ! Ça 
me donne envie de vomir.

 — Il ne m’a rien fait de précis, je ne l’aime pas, c’est tout.

 — Pardon ? fait-elle, le nez ratatiné d’incompréhension.

 — Je ne le connais pas vraiment. C’est seulement que l’an 
dernier, il a obtenu le dossier d’un client important que j’espé-
rais avoir et, ces jours-ci, il joue encore sur mon territoire 
pour un autre. Cette fois, c’est le genre de contrat qui pourrait 
donner l’envol à ma carrière, mais je n’ai pas l’intention de 
le laisser entre les mains de cet avocat prétentieux. Pour le 
reste, je l’ai croisé à quelques occasions au palais de justice et 
dans des conférences. Il est imbu de sa personne et se croit 
tout permis parce qu’il est un des deux riches associés chez 
O’Brien & Lancaster. Il passe son temps à accorder des entre-
vues à des magazines comme s’il était le nombril du monde.

 — Il a sa propre firme ? s’emballe-t-elle, en lui jetant un 
nouveau coup d’œil à la dérobée.

Il a dû lui sourire parce que des étoiles s’invitent de nouveau 
dans les pupilles de mon amie.

Je roule les yeux.

 — Oui, sûrement parce que papa lui a fourni le capital pour 
se lancer en affaire. Pour les mêmes raisons, il sera probable-
ment nommé juge avant d’avoir une seule ride. Tu trouves 
ça normal d’avoir autant de passe-droits juste parce qu’on a 
de l’argent ?
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Après un moment à me dévisager, Ella se penche vers l’avant, 
les coudes appuyés sur la table qui nous sépare.

 — Donc, tu détestes ce type au point de vouloir lui arracher 
les yeux, mais tu ne le connais même pas. J’ai bien compris ?

 — Je sais que ça semble idiot, mais le courant ne passe pas 
entre nous.

 — Le courant ne passait pas entre toi et lui, mais je ne dirais 
pas la même chose dans l’autre sens. 

 — Tu espères vraiment que je me vide l’estomac, ici, main- 
tenant ? Non, Ella, le courant ne passe pas tout court. Je 
déteste les hommes trop confiants, trop fiers, trop arrogants, 
trop riches…

 — Trop séduisants ?

 — Nous venons de deux mondes différents et les gens du 
sien regardent d’en haut ceux du mien. Je hais les snobs.

 — Il ne m’a pas paru hautain du tout, argumente Ella.

 — Alors, fais-toi plaisir, ma chérie. Sors avec lui comme le 
reste des femmes de Montréal. 

 — C’est un coureur ? se désole-t-elle.

 — J’imagine. 

 — Tu imagines ? s’esclaffe mon amie. 

 — Je le vois souvent avec des femmes différentes, alors oui, 
je suppose qu’il couche avec elles et les largue ensuite.

Ella me décoche un regard qui laisse croire qu’elle n’est pas 
convaincue par ma déduction. Je l’admets, j’ai beaucoup de 
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préjugés sur ce type et sur ceux de son acabit. Contrairement 
à O’Brien, j’ai réussi à me tailler une place dans le monde 
juridique parce que j’ai bossé comme une forcenée. 

Je fais signe à notre garçon de table que nous sommes prêtes 
à partir pendant que mon amie en profite pour aller au coin 
des dames. Comme il marche vite vers moi, je récupère ma 
carte de crédit dans mon sac.

 — L’addition a déjà été réglée, m’informe-t-il en me souriant.

 — J’en doute, car nous ne l’avons pas encore reçue, lui fais-je 
remarquer.

 — Non, vous avez raison, je ne vous l’ai pas apportée parce 
que l’homme avec le complet marine là-bas, m’annonce le 
serveur en pointant Noah O’Brien, m’a demandé de tout 
mettre sur la sienne. 

 — Vous plaisantez, j’espère ? dis-je, plus fort que je l’aurais 
souhaité.

 — Euh… non.

 — Pourquoi aurait-il payé pour notre repas ?

 — Euh… balbutie de nouveau le pauvre garçon de table qui 
n’y est pour rien. Parce qu’il voulait être sympa, je suppose.

 — Vous supposez très mal, mais…

Je soupire en voyant le visage déconfit de mon interlocuteur, 
réalisant du coup que je m’en prends à la mauvaise personne. 
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 — Je suis désolée. Est-ce compliqué pour vous de refaire 
une addition ?

Il n’a pas le temps de répondre que ce merdeux d’O’Brien 
arrive à ma table. Je lui décoche un regard incendiaire.

 — Tu crois que je ne peux pas me payer à manger ? 

Le serveur choisit ce moment pour se retirer afin de vaquer 
à d’autres occupations. Je me lève pour mieux affronter ce 
type arrogant. Hélas, même si je suis grande et que j’ai des 
talons de cinq centimètres, je ne suis pas encore à la hauteur 
de ses yeux. C’est peut-être une bonne chose, à bien y penser, 
parce qu’ils sont d’un bleu que je n’ai jamais vu. Ça me fait 
suer d’admettre qu’ils sont franchement très beaux. Pendant 
une seconde, je suis déstabilisée et je dois respirer pour 
reprendre mes esprits. Ce qui est une mauvaise idée parce 
que sa fragrance masculine et fort agréable chatouille genti-
ment mon odorat. En plus, on dirait qu’il le réalise, car un de  
ses sourires en coin, charmeur, apparaît sur sa sale gueule 
de riche. 

Ella, qui revient à ce moment, se faufile vers sa place en nous 
observant tour à tour.

 — Ça va ? demande-t-elle, tandis que j’essaie de me souve-
nir pourquoi on est plantés là à se dévisager.

 — Oui, répond O’Brien en déverrouillant enfin son regard 
du mien pour s’adresser à ma copine, me permettant ainsi de 
retrouver mes esprits. C’est seulement que Kloé pense que j’ai 
payé votre addition pour l’insulter, alors que j’espérais juste 
être gentil.

 — Gentil, mon cul !


